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“A função do historiador é 
lembrar a sociedade daquilo 

que ela quer esquecer.”                                                                                
Peter Burke

“O esquecimento está nas 
primeiras páginas dos jornais.” 

Eugênio Bucci

“Passado é o que passou. Não 
passou o que ficou na memória 

ou no bronze da história.”
Ulysses Guimarães
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A HISTÓRIA NÃO 
ADMITE SEGREDOS

Quando 2013 chegou ao final com a devolução simbólica do 
mandato ao ex-presidente João Goulart pelo Congresso Nacional e 
seus restos mortais foram recebidos em Brasília com honras militares 
fúnebres, acompanhadas por ministros, ex-presidentes e a presidente 
da República Dilma Rousseff; quando a Câmara Federal, em meses 
anteriores, devolveu simbolicamente os mandatos de 174 deputados 
cassados durante o regime militar; quando agentes do Estado em 
depoimentos à Comissão da Verdade começam a admitir a prática 
da tortura e seu envolvimento na ocultação de cadáveres de presos 
políticos, é preciso se admitir que muito ainda há para se descobrir, 
ana-lisar e rever sobre os tempos da ditadura militar.  Em termos 
políticos, em termos legais, em termos da história que se conta. 

É, também, oportunidade para ampliar o campo de interesse e 
verificar como o golpe militar de 1964 afetou as cidades do interior. 
Em geral, na maioria delas, aconteceram algumas poucas prisões, 
outros pequenos inconvenientes, algumas reações isoladas. No en-
tanto, proporcionalmente ao universo em que se incluíam as poucas 
prisões e as reações isoladas, elas foram tão ou mais significativas do 
que as grandes manifestações e os atos de desrespeito aos direitos 
fundamentais do cidadão nas grandes cidades, já estudadas em de-
talhes e reconhecidas. 

Talvez seja difícil, especialmente para as novas gerações, en-
tender o clima que se viveu a partir de 1964 – de censura, de medo, 
de vigilância, de denúncias – com a implantação do regime militar. 
Se nas grandes cidades tratava-se de algo evidente, mostrado pela 
presença militar mais ostensiva e pela prática política cerceada, mas 
que ainda se tentava vivenciar, era nas pequenas e médias cidades 
que o ambiente se fazia ainda mais sufocante. Porque, onde todos se 

A HISTÓRIA NÃO ADMITE SEGREDOS
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conheciam, o vizinho vigiava, o verdureiro ouvia o que nem sempre 
era fácil interpretar, os amigos questionavam atitudes menores, os 
vereadores faziam de conta que na cidade só havia o corriqueiro para 
debater, conhecidos se afastavam pelo medo, moralidade e ideologia 
eram confundidas e utilizadas como justificativa punitiva, atitudes de 
apoio eram cobradas quase que com olhares no cotidiano do tra-
balho de cada um. Em contrapartida, contraditoriamente, foram nes-
sas comunidades menores que os processos de resistência puderam, 
muitas vezes, encontrar espaço propício para se fortalecerem rapida-
mente a partir dos anos 1980, justamente porque elas eram menos 
visadas, menos vigiadas ou equivocadamente acompanhadas pelos 
órgãos de repressão oficiais.

Piracicaba é um caso típico, como podem existir vários outros 
ainda pouco estudados em todo o país. Era uma cidade com pouco 
mais de 100 mil habitantes quando veio o golpe de 1964 e que, no 
entanto, lotou suas prisões de possíveis comunistas – e, portanto, 
suspeitos de subversão - nos primeiros dias de abril. A cidade, que 
apoiou sua Marcha pela Família, enchendo a praça principal, teve 
um prefeito cassado por ato institucional e a interferência direta dos 
militares, até mesmo para garantir a posse de seu vice; conviveu 
com um investigador que atuara no DEOPS-SP nos anos 1970 e que 
transferiu para a comunidade local a prática da tortura, estendendo-
a a traficantes de drogas; teve professores e religiosos investigados 
e acompanhados pelos delegados locais; permitiu a valorização dos 
delatores junto aos novos donos do poder; acolheu pessoas persegui-
das nos centros do país que aqui viveram como se fossem outras. 
Com duas universidades, Piracicaba viu, a partir do final dos anos 
1970, a resistência ao regime crescer rapidamente, favorecida pela 
chegada à prefeitura de João Herrmann Neto, um jovem contestador, 
que, em parceria com Elias Boaventura, reitor de uma das instituições 
universitárias, abriu todos os espaços possíveis da cidade ao debate, 
a reuniões e encontros, ao fortalecimento de movimentos populares, 
não apenas em termos locais, mas nacionais.

No entanto, dessa história pouco até hoje havia sido registrado 
de forma sistemática, organizada, crítica, até por envolver, em muitos 
casos, as elites locais, alinhadas desde a primeira hora com os milita-
res. Como que também confirmando o que ocorre em comunidades 
menores, onde muitos se conhecem e é comum ouvir: “para que 
expor velhas feridas, essas histórias aconteceram já faz tanto tempo 
[...]”
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Esta coletânea de artigos busca retirar do esquecimento o perío-
do de 1964 e seus anos posteriores em Piracicaba. Busca trazer à 
lembrança e ao conhecimento das novas gerações que, também em 
cidades médias, o golpe militar não foi algo que apenas se lia nos jor-
nais – quando se lia. Seus efeitos aconteceram no dia a dia, afetaram 
relações, exigiram novos cuidados, quiseram silenciar, procuravam 
fazer com que se pensasse menos, como se ousadia fosse algo a ser 
punido, ao invés de festejado, e trouxeram novas lutas, marcaram a 
muitos cujas histórias poderão permanecer esquecidas se não forem 
reagrupadas, publicadas, analisadas. Como Piracicaba, tantas outras 
cidades pequenas e médias têm histórias a registrar, que precisam ser 
recuperadas na tentativa de que situações vividas não sejam simples-
mente ignoradas, como se tivessem importância menor no processo 
de construção, desenvolvimento e dinâmica de definição do poder 
econômico e ideológico nos anos que se seguiram.

Trata-se de um volume que, se lido por inteiro numa sequência, 
trará ao leitor atento a sensação de que tudo afinal se encaixa, como 
num enredo de ficção em que, aos poucos, a trama se dá a conhecer. 
Aos que preferirem apenas alguns artigos será possível também a 
compreensão pontual de questões específicas.

Seus artigos têm como autores três jornalistas, um advogado, 
dois teólogos e professores, um sociólogo. São visões complemen-
tares que apresentam, por vezes, versões conflitantes de um mesmo 
episódio, trazidas pelo olhar de quem está sendo ouvido em suas 
lembranças ou busca análises ainda incompletas de um tempo re-
pleto de fatos que resistem a serem totalmente divulgados e que 
se completam por imagens recuperadas em arquivos históricos, em 
preciosidades guardadas por fotógrafos profissionais e amadores da 
cidade, por registros hoje mais facilmente disponíveis em acervos 
digitais de blogs e jornais do país e do mundo. 

O primeiro capítulo, O golpe, apresenta artigo do advogado Or-
lando Guimaro Junior, um dos grandes incentivadores e responsáveis 
por esse livro ser editado. “Porque a base do Direito é a força: im-
pressões sobre o ordenamento jurídico brasileiro na ditadura militar, 
do autoritarismo à herança da impunidade” retoma os antecedentes 
do golpe de 1964, a partir do governo Vargas, para apontar como os 
militares buscaram, a todo tempo, através de mecanismos jurídicos, 
dar à ditadura a característica legal de “revolução”. Trata-se de uma 
ampla análise da conceituação que envolveu a elaboração dos Atos 

A HISTÓRIA NÃO ADMITE SEGREDOS
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Institucionais, da doutrina de Segurança Nacional, da elaboração da 
Lei da Anistia e dos efeitos e  pendências deixadas por essa legis-
lação autoritária, cujos resquícios se estendem até os dias de hoje 
com questões não respondidas sobre responsabilização de agentes 
do Estado pela morte, tortura e desaparecimento de presos políticos.

O segundo capítulo se volta para a Memória recuperada. O que 
realmente aconteceu em Piracicaba a partir de março de 1964, e nos 
anos seguintes, relacionado ao golpe militar? Artigos buscam recom-
por esse tempo, dar nomes às pessoas envolvidas como sujeitos ou 
como figurantes menores, destacar detalhes que ainda permanecem 
desconhecidos para a maioria das pessoas.  

De minha autoria, “Passeatas, prisões, tortura, cassação. 
Piracicaba teve tudo isso, sim!“ busca dar uma visão geral, por 
décadas, dos principais acontecimentos que envolveram Piracicaba a 
partir do golpe militar. Dá destaque às prisões, às primeiras reações 
da cidade depois do 31 de março, aos estranhos silêncios, ao pro-
cesso de cassação do prefeito Salgot Castillon e ao envolvimento de 
agentes do Estado que atuaram em Piracicaba, como o investigador 
Lazinho, no início da década de 1970, sem que a cidade soubesse 
de suas ligações anteriores com o DEOPS, centro de torturas em São 
Paulo. 

“Piracicaba sai às ruas: a Marcha pela Família e o protesto 
dos estudantes”, da jornalista Patrícia Polacow – doutora em Co-
municação pela Universidade Metodista de São Paulo – mostra como 
a cidade, em poucos anos, reagiu de maneira diversa em relação ao 
golpe. Nos primeiros dias de abril de 1964, aparentemente apenas 
fazendo coro à caça aos comunistas, o artigo mostra que outras mo-
tivações levaram milhares às ruas na Marcha da Família.  Já em 1966, 
com a ousadia que lhes era própria, os estudantes, com a proteção 
e mediação do bispo D. Aníger Melillo e do pastor metodista An-
gelo Brianezi, sairam às ruas apesar da proibição vinda dos mesmos 
militares para protestar contra a violência, a falta de liberdade e por 
tempos mais democráticos. 
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“A cruz, a farda e a traição” nos traz a análise sintética e lúcida 
do Padre Otto Dana sobre como se conduziu a Igreja Católica em 
Piracicaba em tempos de ditadura. Pároco da Catedral durante os 
tempos mais duros do regime militar, à frente dos movimentos da 
anistia e da luta pela redemocratização, Padre Otto, também profes-
sor de História em escolas de ensino médio da cidade e doutor em 
Sociologia, acompanhado durante anos pelos órgãos da repressão, 
escreve como observador e participante privilegiado. 

“No chão de fábrica e nas salas de aula, a mesma intolerân-
cia” e “Militares: revolução necessária e continência ao GCan”, 
do jornalista Caio Albuquerque, recuperam depoimentos especialís-
simos que compuseram sua dissertação de mestrado, defendida em 
2002 junto à Faculdade de Arquitetura, Artes e Comunicação da  
UNESP-Bauru. Com a maioria dos entrevistados já falecidos, seus ar-
tigos permitem que operários, lideranças sindicais, professores, tor-
nem conhecida sua visão daqueles anos de forma inédita, sem res-
trições, onde são apontadas variadas motivações para as prisões, as 
relações dos empresários com os novos donos do poder, os interesses 
que se escondiam por trás de denúncias injustificadas, os efeitos so-
bre a família e o trabalho nos meses que se seguiram às detenções e 
processos. Nada mais significativo depois que, em 2013, a advogada 
Rosa Cardoso, responsável pelo grupo de trabalho que estuda a re-
pressão ao sindicalismo na Comissão Nacional da Verdade, divulgou 
pesquisas que concluíram que 57% dos mortos pela ditadura eram 
trabalhadores. Segundo ela, é preciso combater o mito difundido 
pelas classes dominantes de que “a repressão atingiu somente as 
classes médias”. Na área da educação, o artigo de Caio Albuquerque 
mostra o controle ideológico que foi feito em Piracicaba sobre pro-
fessores mais críticos e como até estudantes secundaristas, simples 
adolescentes de 16 anos, foram levados ao DOPS local por opiniões 
emitidas em trabalhos escolares. Já seu segundo artigo permite que 
se conheça também a fala de militares que serviram em Piracicaba so-
bre como eles perceberam a cidade naqueles anos, como se sentiram 
acolhidos, como entenderam as ações do governo. 

Para aqueles que sempre viram apenas na Universidade Metodis-
ta de Piracicaba da década de 1980 o espírito democrático, o ex-vice-
reitor da instituição, Ely Eser Barreto César, surpreende com artigo 

A HISTÓRIA NÃO ADMITE SEGREDOS
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intitulado “O golpe militar de 1964: referência na demarcação 
ideológica da UNIMEP”. Ele mostra que o espírito de contesta-
ção, comprometimento e democracia nasceu junto com os cursos 
superiores, em 1964, com a contratação de professores que perten-
ciam à Ação Popular (AP), com a constante negativa de denúncia de 
qualquer docente ou aluno apesar das pressões militares, a garantia 
de salários a professores comunistas presos. E destaca a influência da 
Universidade sobre a cidade na década de 1980, os anos do reitor 
Elias Boaventura, que expandiram um DNA firmado nos piores anos 
do regime militar. 

“Histórias vividas, histórias desconhecidas”, de minha au-
toria, mostra como pessoas públicas, ou quase públicas, tiveram 
participação política fundamental no combate à ditadura, e que Pi-
racicaba ignorou ou preferiu ignorar. Os relatos se fixam no bispo D. 
Eduardo Koaik, no período anterior a sua vinda para Piracicaba; na 
piracicabana Renata Guerra de Andrade, uma das “terroristas” mais 
procuradas pelos militares ao final dos anos 1960; em Enildo Pessoa, 
assessor de Francisco Julião, líder das Ligas Camponesas no Nordeste, 
que viveu em Piracicaba ao final dos anos 1970 atuando no governo 
João Herrmann Neto.

O último capítulo do livro se dedica aos Arquivos da Repressão. 
Baseados em ampla pesquisa desenvolvida nos últimos anos nos 
arquivos do DEOPS-SP, três artigos de minha autoria se voltam a 
questões bastante diferenciadas. “Pelo buraco da fechadura, na 
rua ou na missa: todos observados” se fixa na análise de como os 
órgãos de repressão observavam de cidadãos comuns, insuspeitos, 
àqueles que lideravam o que era julgado subversivo e destaca as pes-
soas que, em Piracicaba, foram acompanhadas ao longo dos anos 
com mais constância, uma prática que se estendeu mesmo após a 
metade dos anos 1980, quando o país se imaginava já em tempos 
de democratização. “Informantes duvidosos, cidadãos despro-
tegidos: cuidado com os comunistas!” indica quem eram os in-
formantes, amigos do poder, mostrando o quanto as pessoas foram 
acusadas de comunistas por denúncias anônimas ou posteriormente 
negadas. Instituições, religiosos, estudantes, professores da ESALQ, 
cujas apostilas chegaram a ser encaminhadas ao DEOPS-SP pela di-
reção da escola, aparecem como vítimas de informantes que muitas 
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vezes permaneceram no anonimato. “As duas semanas em que 
Piracicaba foi da UNE...e dos agentes da repressão” recupera a 
imensa logística de Exército, Marinha e Aeronáutica para controlar 
os congressos da UNE realizados em Piracicaba em 1980 e 1982, e 
até mesmo a central de inteligência montada em chácara próxima 
à cidade para monitorar os informes produzidos duas vezes ao dia. 

50 anos passados de 1964 não envolvem comemorações, mas 
podem servir como um tempo mais fácil para se recompor e se re-
escrever a história. Sem tantos medos, sem meias-verdades, sem 
acreditar que existem fatos que não devem ser expostos e esclareci-
dos. E especialmente sem a censura que tentou evitar que este livro 
fosse publicado.

						    

      
Piracicaba, março de 2014.

						    
Beatriz Vicentini
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CAPÍTULO 1
O GOLPE

O Brasil não teve leis formais 
que autorizassem os agentes do 

regime militar a matar e a torturar, 
mas por ações e omissões esses 

objetivos foram alcançados 
em muitas ocasiões.
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“PORQUE A BASE
DO DIREITO É A FORÇA”: 
impressões sobre o ordenamento 

jurídico brasileiro na ditadura militar, do 
autoritarismo à herança de impunidade 

Orlando Guimaro Junior 

“As instituições, julga Maquiavel, tendem a 
modelar o caráter de um povo e de seus dirigentes. 

Contudo, como já Aristóteles observava, elas não 
crescem como plantas, nem se reproduzem como 

tais. Não somente trazem consigo a marca da mão 
do homem em sua origem, mas também requerem, 

para durar, a ação de indivíduos – mesmo se a 
ação for tão pervertida que os leve a contribuir para 

a própria servidão.”  Claude Lefort

“A excelência de uma nação é proporcional à 
excelência de sua Justiça.”  Jakob Wassermann

“Negócios tortuosos”: a atualidade incômoda 
do golpe de 1964, 50 anos depois

Em 8 de outubro de 2013, uma terça-feira, noticiou o Jornal Na-
cional que jovens supostamente envolvidos em depredações verifica-
das durante passeata em São Paulo na noite anterior seriam indicia-

“PORQUE A BASE DO DIREITO É A FORÇA”
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dos com base na Lei de Segurança Nacional.  Todo dia, o cidadão que 
se posta à frente de uma televisão, abre um jornal, liga o rádio ou 
acessa a internet toma conhecimento de crimes cada vez mais violen-
tos e presentes no cotidiano e, por isso, foi uma surpresa ver anuncia-
da em rede nacional, ao invés do enésimo roubo seguido de morte, 
a invocação de um verdadeiro fantasma das ditaduras brasileiras do 
século XX, graças à deliberação do delegado que “enquadrou” os 
jovens sob os rigores da Lei federal n.° 7.170, promulgada em 14 
de dezembro de 1983, já nos estertores do governo (1979-1985) de 
João Baptista Figueiredo (1918-1999), o último dos presidentes do 
regime militar brasileiro (1964-1985). Segundo a autoridade policial 
envolvida com o caso, os crimes cometidos consistiram em sabota-
gem e danos contra instalações militares e vias públicas, em afronta 
direta a instituições municipais, estaduais e federais1. 

No dia seguinte, a prisão dos jovens já havia sido relaxada e a 
pauta dos noticiários, antes dedicada principalmente às causas das 
manifestações que marcaram o mês de junho de 2013 e foram re-
plicadas nos meses seguintes graças à insatisfação da população com 
a qualidade dos serviços públicos e com a classe política nacional, 
também se debruçou sobre o porque se invocar uma ferramenta ju-
rídica da ditadura militar, velha de 30 anos, para punir aqueles que 
praticaram atos de violência física e patrimonial durante os protestos. 
Mesmo sendo o crime de dano previsto na legislação comum, qual o 
interesse de nossas autoridades em torná-lo também uma “afronta” 
aos poderes constituídos, justificando o uso de uma lei de tão triste 
memória para a democracia brasileira? 

A prática de “afrontar” instituições com discursos, gestos ou 
atos, violentos ou não, foi chamada da década de 1930 até os anos 
70 de “subversão”, palavra comum para quem viveu sob os regimes 
de exceção existentes no século passado, mas tão pouco utilizada 
nos dias de hoje, que os mais jovens mal a conhecem. A experiência 
brasileira, independentemente da época em que se situe, demons-
trou que tachar inimigos, desafetos ou mesmo os descontentes com 
o governo como “subversivos” sempre funcionou como senha para 
que a arbitrariedade e a violência estatal se vissem livres de qualquer 
controle. 

Mesmo com o país caminhando para sua sétima eleição direta e 
universal desde o final do último regime ditatorial, atestado formal do 

1	 G1, Presos em São Paulo responderão por crime contra segurança nacional diz polícia. 08/10/2013.
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bom funcionamento de nossa democracia, o excesso de truculência 
empregado contra jornalistas e manifestantes pacíficos e a incapacidade 
de isolar e deter os participantes mais selvagens nas passeatas do ano 
passado, testemunhados ao vivo pelo Brasil e pelo mundo, termina-
ram por gerar uma pergunta incômoda: o instinto, ou reflexo,  de 
castigar fisicamente opositores, vozes discordantes ou suspeitos foi 
realmente eliminado das práticas institucionais brasileiras conforme 
nos assegura a Constituição?     

Menos de dois meses depois da ocorrência dos fatos que regurgi-
taram a Lei de Segurança Nacional para o grande público, a imprensa 
repercutiria outra questão aberta da herança autoritária brasileira, 
provocada desta vez pela Comissária de Direitos Humanos da Orga-
nização das Nações Unidas, que declarou vislumbrar na Lei de Anistia 
de 1979 um sério entrave para que os crimes cometidos durante a 
ditadura sejam efetivamente punidos2, uma posição que se soma a 
de outros importantes órgãos internacionais que também já conde-
naram o Brasil nesse sentido. 

Principal expediente para justificar a não responsabilização de 
agentes envolvidos com assassinatos, torturas e ocultação de cadá-
veres, especialmente durante o auge da repressão, comumente apon-
tada entre 1968 e 1976, a Lei de Anistia recebeu nos últimos anos 
críticas fundamentadas de instituições como o Ministério Público Fe-
deral e a Ordem dos Advogados do Brasil, além das próprias vítimas 
e de seus familiares, que travam atualmente no Judiciário uma luta 
para que a impunidade deixe de ser a principal consequência das 
práticas brutais que grassaram com a condescendência do Estado 
durante os “anos de chumbo”.         

A existência de questões ainda pendentes quase três décadas 
após o último presidente do ciclo militar deixar o governo pela porta 
dos fundos, permite outra constatação: a de que a consolidação da 
democracia é tarefa que demanda muito tempo e exige mais que a 
aplicação do receituário formal no Brasil, à base de eleições diretas.  
Por mais que o país tenha convivido com largos períodos de estabili-
dade desde a independência, a ocorrência de golpes, a decretação de 
estados de sítio, a instalação de governos provisórios e a implantação 
de ditaduras disfarçadas ou ostensivas, com seus abusos, ilícitos e 
violências – físicas e morais – deixaram, em seus piores momentos, 
marcas profundamente negativas nas instituições nacionais - o desvir-

2	 O Estado de São Paulo, ONU denuncia Lei da Anistia no Brasil como obstáculo para a Justiça. 02/12/2013.
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tuamento de seus fins – e na própria sociedade – a desconfiança para 
com os poderes constituídos – males que não se depuram apenas 
com eleições.

Depois da redemocratização em 1989, após quase seis décadas 
em que prevaleceu o autoritarismo, temos que a corrupção, o abuso 
do poder econômico e práticas assistenciais interesseiras demonstram 
que o clientelismo de outrora ainda resiste, mesmo repaginado. Tra-
ço comum em qualquer período histórico, democrático ou não, o 
desinteresse dos governantes pela educação e formação cidadã do 
brasileiro transforma em apatia a esperança de se construir uma na-
ção crítica de seu passado, consciente de sua realidade e mais bem 
preparada para enfrentar os desafios do futuro.                 

A última das rupturas com a democracia experimentada pelo Bra-
sil completa 50 anos em 2014, pois na madrugada de 31 de março 
para 1º de abril de 1964 a articulação promovida pelos setores mais 
reacionários das Forças Armadas, da classe política, do empresaria-
do, da imprensa e da sociedade civil abreviou o governo de João 
Goulart (1919-1976), que desde a renúncia de Jânio Quadros (1917-
1992), em agosto de 1961, exercia a presidência da República equi-
librando-se em um complexo cenário nacional e mundial. Na madru-
gada seguinte à marcha das tropas contra o governo, a deposição de 
Jango seria chancelada pelo Congresso Nacional, iniciando um longo 
hiato onde o Brasil foi dirigido por um restrito grupo de militares que 
se alternaram no poder durante 21 anos.  

Conforme advertência efetuada pelo historiador Hélio Silva 
(1904-1995) às vésperas da Constituição de 1988, e que reputamos 
profundamente atual, o “regime que começou a 1º de abril ainda 
não terminou. A sua liquidação é difícil, como a de todos os negócios 
tortuosos”3.

“Estancieiros astuciosos”: 
o Brasil de Getúlio a Jango

Acusado de flertar com bandeiras de esquerda, de não conseguir 
controlar reivindicações cada vez mais incisivas de políticos e lide-
ranças identificadas com ideias socialistas ou com os regimes comu-
nistas implantados em Cuba (1959), na União Soviética (1917) e na 

3	 SILVA, 1988, p.29.
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China (1949) e de desejar ele mesmo poderes absolutos, o jornalista 
Elio Gaspari repete a ideia consagrada ao longo dos anos, mas ul-
timamente questionada e mesmo revista, de que João Goulart foi 
dono de uma “biografia raquítica” que o tornava um governante 
“despreparado” e sustentado politicamente graças à utilização da 
“máquina da previdência social e às alianças com a esquerda no 
controle dos sindicatos”, movendo-se no poder “por meio daqueles 
sistemas de recompensas e proveitos que fazem a fama dos estanciei-
ros astuciosos”4. 

Goulart havia assumido a presidência do Brasil em um momento 
extremamente delicado das relações internacionais, dois anos depois 
que Fidel Castro e seus guerrilheiros tomaram o poder em Cuba ex-
pulsando empresas e investimentos americanos que sustentavam a 
corrupta ditadura (1952-1959) de Fulgêncio Batista (1901-1973) e 
detonando o temor de que uma onda “vermelha” assolasse o conti-
nente, e dois anos antes da tentativa soviética de instalar mísseis na 
ilha cubana ensejar uma crise diplomática que, por muito pouco, não 
levou as então potências da época a um conflito nuclear. 

Com o recrudescimento da Guerra Fria, forçando a divisão dos 
países entre capitalistas e comunistas, a elite financeira e militar 
brasileira optou por renovar seu alinhamento com os Estados Uni-
dos, tendência que vinha desde a 2ª Guerra Mundial, se acentuou no 
período entre 1945 e 1950 com a defesa da liberalização da econo-
mia e o combate a qualquer aspiração socialista e se converteu em 
verdadeira causa da direita nos anos 60. Em contrapartida, a esquer-
da, que agrupava no país principalmente estudantes, intelectuais, 
militares de baixa patente e lideranças provenientes de movimentos 
sociais, considerava os modelos comunistas da época como casos de 
sucesso que poderiam ser testados no Brasil, país com graves dispari-
dades sociais. 

Um dos mais ricos proprietários de terras do país, João Goulart, 
também conhecido como Jango, estava longe de ser socialista ou 
comunista empedernido como líderes da envergadura de Luiz Carlos 
Prestes (1898-1990) ou João Amazonas (1912-2002), porta-vozes da 
esquerda desde a década de 1930, mas era o herdeiro político do 
getulismo, fórmula que tem origem na postura adotada por Getúlio 
Vargas durante seu primeiro governo (1930-1945). Vargas, graças a 
um bem sucedido trabalho de propaganda, construiu e fixou no ima-

4	 GASPARI, 2002, p.46.
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ginário nacional uma carismática caracterização em que, para além 
as atribuições oficiais de chefe de Estado e de Governo, assumiu uma 
posição paternal, de protetor do povo, com a tomada de medidas de 
grande repercussão popular como a promulgação da Consolidação 
das Leis do Trabalho (CLT), em 1943. Suas iniciativas eram reforçadas 
por discursos e pronunciamentos onde não perdia a oportunidade de 
enfatizar a defesa dos mais necessitados e de direcionar críticas vagas 
à elite5. Políticos como Vargas ou que adotaram práticas ou discursos 
com esse teor, com o tempo passaram a ser apontados por seus de-
tratores e inimigos como “demagogos” ou “populistas”. 

Apesar da defesa do “fraco” contra o “forte” estar presente 
nos discursos de Vargas, sua utilização sempre foi mais um calcu-
lado exercício de retórica do que uma plataforma política efetiva, em 
que buscou manter sob controle tanto os mais pobres como os mais 
ricos, sendo especialmente bem sucedido durante a ditadura do Es-
tado Novo (1937-1945), onde a mão-forte de seu regime concedeu 
direitos trabalhistas ao povo ao mesmo tempo em que subordinava 
os sindicatos (conhecidos à época como “pelegos”), não tolerando 
greves, mas também acenava para a elite com cargos e outros privilé-
gios em troca de sua fidelidade. 

Mesmo sem deter o carisma de seu padrinho, as ligações popula-
res e sindicais de João Goulart e sua caracterização enquanto poten-
cial sucessor da política trabalhista e “pelega” de Vargas o tornaram 
mal visto pelas “classes conservadoras” e pela “cúpula militar”6 do 
período. 

Ao vencer as eleições de 1950, Getúlio Vargas manteve sua base 
popular em grande parte graças às políticas trabalhistas que patroci-
nou em seu governo anterior, o que lhe garantiu expressiva votação. 
Entretanto, não encontrou mais nas elites a mesma adesão a seus 
projetos, especialmente na militar, cujo rompimento já se dera em 
1945 quando figuras de destaque das Forças Armadas e partidárias 
do governo, como Góes Monteiro (1889-1956) e Cordeiro de Farias 
(1901-1981), impuseram sua deposição com o consequente fim do 
Estado Novo, tido como anacrônico após a vitória dos Aliados - que 
contou com a participação do Brasil - contra o nazifascismo na 2ª 

5	 Exemplos do estilo populista podem ser encontrados em trechos como o destacado no discurso que Vargas realizou no dia 
	 1º de maio de 1944 em São Paulo, durante comemoração do Dia do Trabalho: “(...) urge corrigir o desequilíbrio existente 
	 entre os que não encontram limites na exploração lucrativa dos meios de produção e os que labutam em permanente estado 
	 de necessidade, sem recursos para adquirir o indispensável à sobrevivência”. D´ARAÚJO, 2011, p.483. 

6	 SILVA, 1988, p.54.
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Guerra Mundial. A deposição também foi considerada uma represália 
à aproximação de Getúlio com o PCB (Partido Comunista Brasileiro) 
de Luiz Carlos Prestes, seu grande líder, o que foi interpretado como 
uma tentativa do então ditador em se manter no poder com o apoio 
de aliados mais à esquerda do espectro político7.  A história se repe-
tiria e a proximidade de João Goulart com a esquerda também seria 
explorada em sua queda 19 anos mais tarde.   

Os militares não mais alinhados a Vargas, bem como jornalistas, 
profissionais liberais, empresários e outros desafetos políticos que o 
ex-presidente acumulou em 15 anos de governo provisório e ditato-
rial fundaram, em abril de 1945, a UDN (União Democrática Nacio-
nal), mais que um partido, uma verdadeira frente conservadora com 
ascendência oligárquica e perfil autoritário que repudiou o populismo 
varguista e encampou ideias da direita da época, como o combate 
à ameaça do comunismo – uma causa a que muitos militares eram 
devotos desde a Intentona Comunista8 de 1935 –, além de advogar 
pelo livre acesso do capital financeiro e de empresas estrangeiras no 
Brasil (o que também dividiu os militares entre “internacionalistas”, 
favoráveis aos EUA, e “nacionalistas”, contrários à franca atuação de 
empresas estrangeiras no país). 

Assumindo a bandeira do nacionalismo (“o petróleo é nosso”)9 e 
tendo como base política o PTB (Partido Trabalhista Brasileiro)10, fun-
dado em maio de 1945 e fortemente ligado aos sindicatos e à mas-
sa trabalhadora urbana, especialmente a atuante no funcionalismo 
público, Getúlio foi fustigado por uma dura campanha de oposição 
coordenada pela UDN já nas eleições e que se manteria firme du-
rante seu governo. Então ministro do Trabalho e também presidente 

7	 LIRA NETO, 2004, p.158.
8	 Em novembro de 1935 militares ligados ao PCB, sob liderança de Luiz Carlos Prestes e com apoio da União Soviética 
	 tentaram um fracassado golpe contra Vargas. O evento, conhecido como Intentona Comunista, ainda que tenha sido 
	 facilmente dominado pelo governo, foi considerado pela elite militar como um ato de profunda traição, gerando 
	 ressentimento e ódio contra tudo que fosse associado à “esquerda”. Alguns dos envolvidos sofreram graves sevícias 
	 nos interrogatórios comandados por Filinto Muller, chefe da polícia política de Vargas e futuro membro da Arena durante 	
	 a ditadura militar, apontado por William Waack como “patrono da arma dos torturadores”, pois “a partir de então, nunca 
	 mais as autoridades brasileiras renunciaram à tortura como forma sistemática de reprimir movimentos políticos”,
	 transformando-se numa “instituição, uma prática banal e corriqueira, parte da cultura brasileira”. WAACK, 1993, p.261.       
9	 A criação da Petrobrás em 1953 e a instituição do monopólio estatal na exploração do petróleo brasileiro representou 
	 uma vitória pessoal de Vargas e também dos denominados “nacionalistas”, para insatisfação daqueles que, em grande 
	 parte integrantes ou alinhados à UDN, preferiam que a exploração do mineral ficasse a cargo de empresas americanas.
10	 Para Ângela de Castro Gomes, o PTB “era claramente a coroação de um longo e cuidadoso esforço de construção de uma 
	 ideologia trabalhista no Brasil, que mobilizara muitos recursos humanos, técnicos e financeiros, particularmente no 
	 Ministério do Trabalho, desde o ano de 1942, quando Alexandre Marcondes Filho ocupa aquela pasta. O PTB é criado para 
	 se constituir em mais um ponto de apoio para o candidato oficial do regime estado-novista, o general Eurico Gaspar 
	 Dutra, cujo nome fora lançado para enfrentar o também militar Eduardo Gomes, candidato das oposições liberais à 
	 ditadura de Vargas”. GOMES, 2002, p.2. 
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do PTB, João Goulart teve participação na escalada da crise de go-
vernabilidade que solapou os meses finais do segundo mandato de 
Getúlio Vargas quando se divulgou, em fevereiro de 1954, que Jango 
proporia aumento de 100% do salário mínimo, para irritação espe-
cialmente do empresariado. 

Em resposta a esse fato e à denúncia alardeada pelo jornalista 
Carlos Lacerda (1914-1977), udenista e inimigo declarado de Vargas, 
de que teria provas de uma suposta ligação de Goulart com o presi-
dente argentino Juan Domingo Perón (1895-1974) na costura de um 
acordo para a transformação do Brasil e da Argentina em repúblicas 
“sindicalistas”11, foi divulgado o Manifesto dos Coronéis, com duras 
críticas ao governo, à insubordinação de certas categorias militares 
(marinheiros e sargentos) e ao propalado aumento do salário mínimo, 
pronunciamento que atesta, para Hélio Silva, o engajamento defini-
tivo da cúpula das Forças Armadas na defesa de interesses elitistas em 
detrimento daqueles que seriam afeitos às camadas mais populares12.     

Escrito por Golbery do Couto e Silva (1911-1987), veterano da 
participação brasileira na 2ª Guerra Mundial, entusiasta da cultura 
militar americana, notório conspirador e principal ideólogo da doutri-
na da segurança nacional, em gestação na Escola Superior de Guerra 
e que seria o sustentáculo do regime militar a partir de 1964, o mani-
festo contribuiu para insuflar ainda mais os militares contrários a Var-
gas, que passaram a pregar sem medo o fim de seu governo através 
de sua deposição. 

Mesmo com a demissão de Goulart do Ministério pelo presi-
dente, a crise não abrandou, com outros eventos se sucedendo em 
sequência até que Vargas se valeu do suicídio, em agosto de 1954, 
para colocar fim às pressões que o atormentavam e saíram do con-
trole após o atentado promovido contra Carlos Lacerda. Com seu 
gesto extremo, Getúlio tirou das mãos dos conspiradores a iniciativa 
golpista, mas apenas provisoriamente, como logo descobririam o ex-
governador de Minas Gerais Juscelino Kubistchek de Oliveira (1902-
1976) e o próprio João Goulart.  

Com a morte de Vargas, o agrupamento de lideranças milita-
res e civis que comandavam as forças reacionárias atuantes à época 
logo centrou seu fogo contra Juscelino Kubitschek, vencedor das 

11	 Segundo Hélio Silva as notícias em referência a esses episódios foram amplificadas graças ao empenho pessoal de Carlos 
	 Lacerda em  fustigar Vargas, especialmente na divulgação de um documento de autenticidade duvidosa, denominado 
	 Carta Brandi, com referências a um encontro de Goulart com Péron, ocorrido em Uruguaiana, mas que ao final não se 
	 comprovou. SILVA, 1988, p.55.
12	 Op. cit, p.56.
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eleições de outubro de 1955 pelo PSD (Partido Social Democrático), 
fundado em julho de 1945 por ex-lideranças de perfil conservador, 
mas simpáticas a Vargas, que se coligou com o PTB de João Goulart 
(eleito vice) para derrotar Juarez Távora (1898-1975), candidato da 
dobradinha PDC/UDN, tarefa na qual foi apoiado por antigos mili-
tantes do PCB, partido declarado ilegal desde 1947 dentro do ali-
nhamento promovido pelo governo (1946-1951) do Marechal Eurico 
Gaspar Dutra (1883-1974) com os Estados Unidos no seu esforço 
anticomunista13. Após uma tentativa fracassada da UDN em impug-
nar o resultado da eleição, JK apenas assumiu a presidência graças à 
coragem do Ministro da Guerra, Henrique Teixeira Lott (1894-1984), 
que em novembro de 1955 aplicou um contragolpe e afastou o presi-
dente interino Carlos Luz (1894-1961), alinhado com militares que 
não desejavam nem Juscelino nem Jango no poder. 

Apesar da construção de Brasília e de suas aspirações progressis-
tas, os anos finais do governo JK foram de crise econômica, escalada 
da inflação e denúncias de corrupção que corroeram o cacife eleitoral 
de Juscelino e o impediram de eleger o sucessor. Abusando do estilo 
populista, o ex-vereador e ex-prefeito paulistano e ex-governador de 
São Paulo Jânio da Silva Quadros acabou eleito em outubro de 1960 
com a promessa de “varrer a corrupção”, amparado por uma coliga-
ção capitaneada pela UDN que derrotou o marechal Lott, o candidato 
de JK. João Goulart, porém, foi novamente reeleito vice-presidente 
pelo PTB, já que a eleição para os cargos de presidente e vice eram 
independentes conforme previsto pela Constituição de 1946.  

“A Revolução Democrática estava por dias”: 
o cerco se fecha contra Jango

Após o curto e inconstante governo de Jânio Quadros, que re-
nunciou em agosto de 1961 na esperança de reassumir nos braços 
do povo e sem limitação de poderes, mas terminou sendo vítima da 
ilusão em governar à revelia do Congresso, dos partidos e de seus 
próprios aliados, o Brasil se viu em nova crise de sucessão. As ligações 
do vice-presidente João Goulart com o “trabalhismo” e o “varguis-
mo” e as de seus aliados com o socialismo de inspiração comunista, 
o tornavam um presidente inconveniente na opinião das lideranças 

13	 FIGUEIREDO, 2005, p.63 e 54.
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reacionárias que conspiravam desde a época de Getúlio e que advo-
gavam a ideia de que Jango não deveria tomar posse. 

Sob ameaça de verdadeira guerra civil entre seus apoiadores, com 
destaque para a “rede da legalidade” montada por Leonel Brizola 
(1922-2004), seu cunhado e então governador do Rio Grande do Sul, 
e detratores, militares ligados à ESG e lideranças da UDN, negociou-
se a implantação do parlamentarismo14 em setembro de 1961, sendo 
eleito primeiro-ministro o mineiro Tancredo Neves (1910-1985), mi-
nistro da Justiça no segundo mandato de Vargas. A tentativa de con-
ter Goulart através do parlamentarismo durou até que a população 
decidiu, em plebiscito realizado em janeiro de 1963, que o Brasil de-
veria voltar a ser uma república presidencialista. 

Sentindo-se fortalecido pela “devolução” de seus poderes presi-
denciais, faltou a João Goulart habilidade política para gerenciar 
seus aliados, que exigiam mudanças na Constituição e reformas no 
país com discursos cada vez mais radicalizados, e para neutralizar 
seus fortes opositores, instalados em alguns dos principais estados 
brasileiros, com destaque para os governadores da Guanabara (Car-
los Lacerda), Minas Gerais (Magalhães Pinto) e de São Paulo (Adhe-
mar de Barros), além do Paraná (Nei Braga), Rio Grande do Sul (Ildo 
Meneghetti) e do Rio Grande do Norte (Aluísio Alves), nas Forças 
Armadas e no empresariado, unidos em um projeto de poder que 
passara do campo das ideias para a conspiração aberta, contando 
ainda com o respaldo dos EUA, moral e materialmente.

Pressionado pela esquerda, que clamava por reformas15, e pela di-
reita, que exigia o fim da “infiltração comunista” em seu governo, 
João Goulart aceitou provocações, envolveu-se em polêmicas e desa-
gradou a ambos os lados na tentativa de gerir essas forças, além de 
tomar medidas que foram exploradas por seus inimigos para aumentar 
as desconfianças sobre seu real comprometimento com a democracia, 
como o pedido de decretação de estado de sítio, que seria feito ao 
Congresso em outubro de 1963 e do qual recuou sob críticas de todo o 

14	 Para Sahid Maluf a experiência parlamentarista “falhou por defeitos institucionais e falta de elemento humano para levá-
	 la a bom termo. O presidente João Goulart continuou investido de poderes presidencialistas, manteve-se na chefia do 
	 Ministério e conservou, praticamente, o controle político e administrativo. Não se desvencilhou o Ministério da tutela 
	 presidencial nem se mostrou capaz de governar por sua autoridade própria”. MALUF, 1993, p.272.
15	 Sobre a participação do PTB nessa “pressão” imposta a João Goulart, Ângela de Castro Gomes informa que “ainda 
	 que se reconheça que não foi o crescente reformismo do PTB que respondeu pela grande radicalização política da época, 
	 alimentando temores de militares, empresários e também setores da população, é indiscutível que o partido teve um papel 
	 chave nesse cenário. Se muito dessa radicalização extrapolava o PTB, envolvendo outros partidos, frentes parlamentares e 
	 o movimento sindical, foi no PTB que encontrou seus maiores líderes, que pressionaram o presidente Jango tanto em prol 
	 da permanência como da ruptura da ordem legal”. GOMES, 2002, p.12.
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espectro político da época, inclusive de seus próprios aliados16, além de 
insinuações de que desejava a reeleição, medida não autorizada pela 
Constituição de 1946.17 Por contas dessas vacilações, a “revolução” 
de 1964 foi defendida durante anos por lideranças reacionárias como 
um “contragolpe” que impediu Jango de assumir o poder absoluto em 
prejuízo da democracia brasileira.

Se existia na oposição o receio de que Goulart fazia planos de se 
perpetuar no poder, o que realmente aglutinara as forças mais con-
servadoras do país foram questões que ameaçavam o bolso de setores 
da elite, como a Lei da Remessa de Lucros, aprovada na Câmara dos 
Deputados e no Senado e regulamentada por decreto presidencial 
em janeiro de 1964. Se colocada em vigor, a legislação passaria a 
garantir outro tipo de controle sobre as empresas estrangeiras, o que 
mobilizara inclusive a articulação do embaixador americano Lincoln 
Gordon (1913-2009) junto ao governo, na tentativa de alterar a lei. 
Ela distinguia o capital estrangeiro propriamente dito, que entrava 
no país a qualquer tempo e dele poderia sair, para remeter lucros de 
até 10% ao seu país de origem, do capital nacional pertencente a 
estrangeiros, que crescera no Brasil com a ajuda dos bancos e pela 
exploração do mercado interno. Este último passava a ser considera-
do capital nacional pertencente a estrangeiros e não tinha direito de 
remeter lucros para o exterior, nem de retornar ao país de origem18. 

Quando o comício pelas reformas de base aconteceu no Rio de 
Janeiro, na noite de 13 de março de 1964, o país já estava inflamado 
e o agressivo discurso19 de Jango, que representou um esforço em an-
gariar apoio popular para suas pretensões reformistas, também seria 
a comprovação da existência de um “governo em crise”, acuado por 
uma realidade de “declínio econômico” e descontentamento social, 
com inflação alta e escalada de greves20.  

Em sua tentativa de se impor em um quadro político já instável, 
João Goulart, com uma fala permeada por referências a Getúlio (cita-
do três vezes), terminou gerando ainda mais desconfiança quando 

16	 SILVA, 1998, p. 104,105. Segundo o historiador, a tentativa de Goulart em obter a decretação do Estado de Sítio 
	 objetivava frear a pressão dos golpistas de direita, mas também a realizada pelas “esquerdas, sindicatos, a Frente 
	 Parlamentar Nacionalista e todas as organizações de massa”, o que gerava “desgaste para o governo” e críticas de lideres 
	 da direita (Magalhães Pinto), do centro (Juscelino) e da esquerda (Miguel Arraes e Leonel Brizola).
17	 GASPARI, 2002, p.49.
18	 RIBEIRO, 2012, p.291 e SKIDMORE, 1975, p.277.
19	 A íntegra do discurso pode ser conferida em http://www.institutojoaogoulart.org.br/conteudo.php?id=31  
	 Acesso em 15/11/2013.
20	 GASPARI, 2002, p.48.
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declarou possuir “autoridade para lutar pela reforma da atual Cons-
tituição, porque esta reforma é indispensável e porque seu objetivo 
único e exclusivo é abrir o caminho para a solução harmônica dos 
problemas que afligem o nosso povo”. Essa pregação, se represen-
tava um estímulo aos que desejavam uma radicalização à esquerda, 
também era tudo o que seus inimigos queriam ouvir.

Demonstrando que pretendia passar das promessas à prática, 
Goulart assinou na ocasião decreto encampando refinarias particu-
lares de petróleo, além de anunciar a apresentação de uma proposta 
de reforma agrária com desapropriações pagas com “títulos da dívida 
pública e a longo prazo”, o que exigia alterações na Constituição, 
além de prometer uma reforma eleitoral e outra universitária.  A pro-
posta de reforma agrária foi enviada por Jango ao Congresso Nacio-
nal no dia 15 de março e basicamente se dava com a inclusão, na 
Constituição, do princípio de que “a ninguém é lícito deixar a terra 
improdutiva por força do direito de propriedade”. A noção de “uso 
lícito” indicava quatro vezes a área efetivamente utilizada, voltando 
todo o restante ao domínio público como área de colonização dis-
ponível para novos assentamentos. Segundo Darcy Ribeiro (1922-
1997), então chefe da Casa Civil, 

dessa forma se poderiam dar ao trabalhador ru-
ral novas e amplíssimas áreas de assentamento 
nas regiões em que desejasse trabalhar, sem que 
o governo tivesse que pagá-la, previamente, ao 
preço da especulação.21

O Congresso, que já havia rejeitado o pagamento de desapro-
priações com títulos da dívida pública em 1962, não parecia muito 
animado em votar as propostas reformistas de João Goulart, con-
forme aponta o jornal Folha de São Paulo, direcionando críticas tanto 
aos supostos excessos de Jango na condução do processo como à 
letargia do Legislativo: 

O que desejamos são reformas dentro da lei e da 
ordem. A atuação do presidente da República não 
parece conduzir a isso; a do Congresso parece 
conduzir a nada, isto é, à manutenção da situação 
atual sem as modificações que se impõem.22

21	 RIBEIRO, 2012, p.294.
22	 Folha de São Paulo, Reformas e Congresso. 17/03/1964. 
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Jango, que ainda encontrou tempo em seu discurso na Central 
do Brasil para anunciar a regulamentação do preço dos aluguéis, foi 
ovacionado por aqueles que ansiavam por mais contundência do 
presidente no enfrentamento das questões sociais do país, mas des-
pertou nos setores reacionários do país a “certeza” de que, com tan-
tas medidas socializantes, o momento de abreviar seu governo e evi-
tar a “comunização” do Brasil havia finalmente chegado, tornando 
irreversível um golpe que já estava em marcha e esperava apenas o 
momento certo para acontecer.

Para além do fogo cerrado da imprensa e da oposição, um vitorio-
so motim de marinheiros ligados à esquerda, em que a insubordina-
ção e a quebra de hierarquia deram o tom, e outro virulento discurso 
de João Goulart, repisando os mesmos pontos de sua incendiária fala 
anterior, desta vez para sargentos reunidos no Automóvel Clube do 
Rio de Janeiro, na noite do dia 30 de março, enervaram em definitivo 
as forças conservadoras. Décadas depois os militares, no livro denomi-
nado “Orvil”, rememorariam esse estado de insatisfação com Jango:

Os que antes não aceitavam os desmandos do 
Governo passaram a agir. Os que ainda aguarda-
vam, desiludiram-se e engrossaram as fileiras dos 
verdadeiros democratas. A Revolução Democráti-
ca estava por dias.23

Ex-ministro da Saúde no governo JK e membro da Academia 
Brasileira de Letras, Maurício de Medeiros (1885-1966), em artigo 
publicado no jornal O Globo de 31 de março de 1964, que ainda 
ecoava o discurso da Central do Brasil, resumiu o que na época pen-
savam do governo os setores mais reacionários da sociedade, naquilo 
que seriam as últimas horas de João Goulart no poder:

já agora não é mais possível disfarçar a  tendên-
cia esquerdista do Governo, manifestada por 
atos e palavras, sob o pretexto de “reformas de 
base”. O Congresso Nacional é vilipendiado em 

23	 ORVIL, p.89. Orvil (“livro”, ao contrário) foi uma iniciativa realizada pelos militares como resposta ao Projeto “Brasil: 
	 Nunca Mais”, coordenado pela Igreja Católica e que reuniu entidades de defesa dos direitos humanos na coleta de dados 
	 sobre a violência praticada pela ditadura. Segundo o jornal Folha de São Paulo (25/11/2012, p. A14), o livro foi elaborado 
	 por uma equipe do Centro de Informações do Exército (CIE) e concluído em 1985, mas sua publicação suspensa à época 
	 para evitar constrangimentos.  Mantido em circulação restrita por muitos anos, Orvil tornou-se público através da internet 
	 (http://www.averdadesufocada.com/images/orvil/orvil_completo.pdf acesso em 10/10/2013) e finalmente publicado em 
	 2012. (Vide também  http://lfigueiredo.wordpress.com/2011/12/13/arquivo-de-reporter-1-o-livro-secreto-do-exercito/  
	 acesso em 08/12/2013) As menções à obra neste artigo referem-se à versão obtida na internet.
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praça pública, com a assistência do Presidente da 
República. A Constituição é ameaçada de subs-
tituição violenta, sob a forma de plebiscito. Cri-
ou-se uma atmosfera irrespirável, contra a qual 
a nação inicia sua reação com demonstrações 
públicas de defesa da Constituição e de nossa es-
trutura social.24   

João Goulart, porém, ignorava ou subestimava posicionamentos 
como este, que vinham de meses, bem como as articulações cada vez 
mais ostensivas contra sua pessoa. Muitos de seus assessores tam-
bém sofriam da mesma falta de percepção. Cada vez mais confiante 
no apoio de militares e lideranças que lhe seriam fiéis, e também na 
adesão popular às suas propostas, já havia declarado no comício da 
Central do Brasil que estava ciente do tamanho do desafio que espe-
rava vencer, depositando na adesão popular às suas ideias a espe-
rança de um apoio para seus intentos:  

sei das reações que nos esperam, mas estou 
tranquilo, acima de tudo porque sei que o povo 
brasileiro já está amadurecido, já tem consciência 
da sua força e da sua unidade, e não faltará com 
seu apoio às medidas de sentido popular e nacio-
nalista. 

Mas o apoio do povo não veio em socorro de Goulart quando o 
general Olympio Mourão Filho (1900-1972), rebelou-se em Juiz de 
Fora, Minas Gerais, na manhã de 31 de março, iniciando à revelia das 
lideranças golpistas concentradas no Rio de Janeiro e para surpresa 
de outros conspiradores espalhados pelo país um movimento que 
começou tímido e foi crescendo à medida que a desarticulação e in-
decisão dos apoiadores de Jango estimulou as adesões daqueles que 
colocariam fim ao seu governo. 

O esforço dos conspiradores contra o governo triunfou na madru-
gada do dia 1º para o dia 2 de abril de 1964 quando o Congresso 
Nacional, sob pressão dos militares que haviam se rebelado e com o 
apoio de muitos políticos, declarou a presidência vaga sob a alega-
ção de que Jango havia fugido do país, ignorando o fato de que ele 
ainda estava em território brasileiro. Em 21 de novembro de 2013 o 
Congresso Nacional promoveu a anulação da sessão que depôs João 

24	 O Globo, Dever dos Militares. 31/03/1964.



33

Goulart, reconhecendo a ilegalidade e a arbitrariedade promovida 
por seus pares na ocasião25. Jango não arregimentou forças para re-
sistir; antes, preferiu reconhecer sua derrota evitando com esse gesto 
de desprendimento uma possível escalada de violência. 

Recusando o apelo de qualquer reação inflamada, Goulart deixou 
o Brasil e rumou para o exílio no dia 4 de abril de 1964.  Ele somente 
retornaria ao país depois de morto, em 1976. Rumores que colocam 
como suspeito o infarto sofrido quando ainda estava exilado na Ar-
gentina motivaram a exumação de seus restos mortais, em dezembro 
de 2013, para novos exames que poderão esclarecer se Goulart fa-
leceu de causas naturais ou foi vítima de assassinato. 

Com o ocaso político de João Goulart tinha início um governo 
autoproclamado como saneador e moralizante, que prometeu uma 
transição para a democracia, mas que se transformou em mais uma 
ditadura latino-americana de longos 21 anos permeados por cen-
sura, perseguições, torturas, corrupção, obras faraônicas e uma forte 
intervenção do Estado na economia e na sociedade como um todo. 
Apesar da truculência e desmandos comuns a qualquer regime de 
exceção, a ditadura militar brasileira se preocupou desde seu início 
em revestir de legalidade sua atuação, desde o âmbito constitucional 
(e mesmo acima da Constituição) até a legislação ordinária. 

Ainda durante o regime, as contestações da sociedade, a pressão 
de grupos de oposição e a própria decadência do aparato dirigente 
fizeram com que parte do arcabouço jurídico repressivo fosse abran-
dado, mas mesmo com a redemocratização e a promulgação da Consti-
tuição de 1998 não se conseguiu eliminar por completo a herança 
desses anos autoritários, especialmente pela falta de punições efe-
tivas aos que cometeram graves violações aos direitos humanos no 
período entre a queda de João Goulart, em 1964, e a posse de José 
Sarney, em 1985. 

“Uma autêntica revolução”: consenso e força 
na busca pela legitimação do golpe

O primeiro dos dezessete Atos Institucionais (AI) que seriam 
editados pelo novo regime foi promulgado em 9 de abril de 1964 
sob assinatura do general Arthur da Costa e Silva (Exército), do te-

25	 Folha de São Paulo, Congresso anula ato que destituiu Jango. 21/11/2013.
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nente-brigadeiro Francisco Assis Correia de Melo (Aeronáutica) e do 
vice-almirante Augusto Hamann Rademaker Grünewald (Marinha), 
membros do Conselho Supremo da Revolução. O Ato resultou dos 
trabalhos desenvolvidos em paralelo pelos juristas Francisco Cam-
pos (1891-1968) e Carlos Medeiros Silva (1907-1983) e por uma 
comissão suprapartidária de deputados federais integrada por Pedro 
Aleixo (1901-1975), Bilac Pinto (1908-1985), João Agripino (1914-
1988), da UDN, Arnaldo Cerdeira (1906-1979), pelo PSP, e Ulysses 
Guimarães (1916-1992), do PSD26.  

Sem querer aguardar o julgamento da história, a mobilização que 
derrubou João Goulart imediatamente se autoproclamou no AI n.° 1 
como “revolucionária” e, para enfatizar esse posicionamento, a cer-
tidão de nascimento da ditadura utilizou um tom professoral para 
esclarecer ao país o que acontecia naquela ocasião: 

É indispensável fixar o conceito do movimento 
civil e militar que acaba de abrir ao Brasil uma 
nova perspectiva sobre o seu futuro. O que houve 
e continuará a haver neste momento, não só no 
espírito e no comportamento das classes armadas, 
como na opinião pública nacional, é uma autên-
tica revolução.

Do trecho acima reproduzido merecem destaque duas passagens 
em especial: a primeira, que destaca o suposto apoio da “opinião 
pública” ao movimento que culminou na derrubada de João Goulart, 
e a segunda, que concluiu justamente pelo caráter “revolucionário” 
da medida. Nesses elementos se concentraram os principais esforços 
golpistas para revestir suas ações de legitimidade, item indispensável 
no convencimento da sociedade brasileira e do restante do mundo 
de que a tomada do poder deflagrada em 31 de março de 1964 não 
foi um mero ato de violência contra as instituições democráticas, mas 
sim o atendimento de um desígnio superior desejado pelo povo. 

Ao se apresentarem como defensores da moral e dos interesses 
nacionais e como combatentes da corrupção e do comunismo, os 
militares e demais conspiradores civis buscaram vincular o movimento 
à existência de um consenso na população contra a “ameaça ver-
melha” representada por Goulart e seus aliados. A insistência em 
vincular essa suposta adesão popular aos ideais da revolução seria 

26	 Folha de São Paulo, Três Fases. 10/04/1964.
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indispensável para sustentar as pretensões do regime, pois “a legi-
timidade do governo está em haver sido ele estabelecido de confor-
midade com a opinião predominante na sociedade a quem cabe o 
poder, ou como se confere o poder (consensus)”27. 

Se o golpe foi justificado como o atendimento de um anseio do 
povo, este deveria ser tutelado nas suas vontades e protegido con-
tra o que lhe ameaçasse, tarefa que somente os militares poderiam 
exercer, já que se consideravam melhor preparados moral e tecnica-
mente para o exercício dessa verdadeira função paternal: 

A ditadura militar potencializava esta idéia de 
proteção, de tutela. Ao se debater em torno da se-
dimentação de uma relação de tutoração, o grupo 
de poder se empenhava em diluir completamente 
os efeitos de sua política altamente repressora. 
Através da idéia de que os militares estavam pro-
tegendo a população dos males (o comunismo, por 
exemplo) que a rondava, buscava-se convencê-la 
de que ela devia a eles uma irrestrita obediência.28

O segundo elemento destacado do trecho acima do AI n.° 1, jus-
tamente o que tratava da ruptura institucional pela via revolucionária, 
também não foi um mero recurso literário, assumindo relevância ju-
rídica e contribuindo para legitimar o golpe ao ser utilizado como 
justificativa da ação contra um presidente que supostamente dese-
java implantar o “bolchevismo” no Brasil, sistema que não seria o 
desejado pelo povo. 

Buscando o conceito de “revolução” na doutrina jurídica con-
temporânea ao regime, encontramos naquele a definição de uma 
medida extremada, onde a própria lei vigente deve ser contestada se 
ameaçar a  liberdade, pois 

mudar de organização política em função da ideia 
adotada implica faculdade de insurgir-se pelos 
meios que as circunstâncias fizeram necessários, 
contra a Constituição vigente. O direito de re-
volução, como o de resistência, é o derradeiro 
recurso da liberdade, que só ela o pode justificar 
como emprego da força contra a lei positiva.29

27	 FERREIRA FILHO, 1973, p.31.
28	 REZENDE, 2001, p.361.
29	 FERREIRA FILHO, 1973, p.33. 

“PORQUE A BASE DO DIREITO É A FORÇA”



36 PIRACICABA, 1964: O GOLPE MILITAR NO INTERIOR

Se a ditadura militar se divorciou da opinião pública ao escan-
carar posteriormente sua faceta violenta, também traiu qualquer 
pretensão revolucionária quando, sob a justificativa de impedir a im-
plantação do comunismo no Brasil – uma ideologia que se mostrou 
opressiva e autoritária onde logrou ser implantada – se converteu ela 
própria em um instrumento de opressão e de cerceamento da liber-
dade, inclusive a de opinião. 

Nesse sentido, o golpe militar brasileiro possui grandes seme-
lhanças com a Revolução Cubana, um exemplo daquilo que mais pro-
curou combater. Ainda que a tomada do poder por Fidel Castro em 
seu país tenha sido guiada por uma ideologia radicalmente oposta a 
dos governantes anteriores, e que o grau de dominação e opressão 
imposto à população cubana seja até hoje infinitamente maior ao 
sofrido pelos brasileiros entre os anos 60 e 80, subsiste entre ambas, 
porém, uma identificação em comum: sob o pretexto de livrar o povo 
de uma ditadura, optou-se por outra.

Se o engajamento no combate a quem tiraniza a liberdade é um 
elemento essencial no conceito de “revolução”, o que se verificou 
no Brasil de 1964, na realidade, foi a tomada do poder por um gru-
po que conspirou em proveito próprio contra um presidente que, a 
despeito de suas contradições, falta de habilidade política e discur-
sos contundentes que serviram de desculpa para a ação de seus ad-
versários, exercia suas atribuições constitucionais de forma legítima e 
não desencadeou nenhuma atitude violenta contra pessoas ou ins-
tituições para impor sua vontade, mesmo depois de deposto. Como 
diria o jornalista Carlos Heitor Cony, se João Goulart “fizera o impos-
sível para se manter no poder, não faria o absurdo”.30

Ainda que as simpatias pela atuação dos golpistas e para com o 
novo governo inicialmente fossem de grande monta, em pouco tem-
po a opinião pública se desencantaria com o desvirtuamento das in-
tenções do regime, convertendo-se em ameaça aos militares instala-
dos no poder e fazendo com que os dirigentes desistissem de buscar 
o consenso, optando pela clássica intimidação comum aos regimes 
ditatoriais, com emprego de censura, violência e mesmo eliminação 
física dos descontentes ou opositores. 

30	 Folha de São Paulo, 1964 – O último dia de Jango. 29/12/2013.
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“Minoria dentre o povo”: 
quem fez a “revolução” de 1964?

Em qualquer evento revolucionário, seja ele com objetivos 
democráticos ou autoritários, talvez o único elemento em comum 
a ambas as espécies seja a presença daquele que Manoel Gonçalves 
Ferreira Filho chamou de “agente do Poder Constituinte originário”, 
considerado como

aquele homem, ou mais provavelmente,  aquele 
grupo de homens, minoria dentre o povo que, sen-
do portador ou restaurador de uma ideia de orga-
nização política, a partir desta estabelece a consti-
tuição do Estado. Manifesta-se, portanto, o Poder 
Constituinte originário, sempre que um grupo, a 
serviço de uma ideia de organização política, logra 
impor-se, estabelecendo nova Constituição.31

Antes de discutirmos com mais detalhes o que é “poder Consti-
tuinte originário” e qual sua relação com o golpe de 1964, pergunta-
mos: no caso do Brasil, quem foi essa supostamente revolucionária 
“minoria dentre o povo”?  Quem ela representou, e quais eram seus 
interesses ao derrubar ou ao menos aclamar a deposição de João 
Goulart? 

Ainda que seja correto afirmar que muitos setores da sociedade 
apoiaram a iniciativa do golpe, de grandes parcelas da classe média 
a entidades que no futuro assumiriam a linha de frente das contesta-
ções ao regime, como a Ordem dos Advogados do Brasil e a Confe-
rência Nacional dos Bispos do Brasil32, consolidou-se com o passar 
do tempo o entendimento de que o golpe foi resultado de uma bem 
sucedida articulação entre militares e civis, principalmente através de 
entidades como o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) e o 
Instituto Brasileiro de Ação Democrática (IBAD), e em iniciativas como 
a Campanha da Mulher pela Democracia (CAMDE), que buscava ar-
regimentar donas de casa na campanha contra o comunismo. 

Por trás dessas entidades estava o que o cientista político e his-
toriador uruguaio René Armand Dreifuss (1945-2003), com base 

31	 FERREIRA FILHO, 1973, p.32.
32	 A Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) apoiaram o golpe quando 
	 de sua realização, conforme ROLLEMBERG, 2010, p.103.  Para o caso da OAB, vide História da Ordem dos Advogados do 
	 Brasil, v. 7, 2003, p.51.
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nas ideias do cientista político italiano Antonio Gramsci (1891-1937) 
denominou de “elite orgânica”, composta essencialmente por em-
presários, militares e altos funcionários públicos com determinação 
e influência suficientes para organizar e conduzir a sociedade, repre-
sentando uma 

força social, cônscia de que seus próprios  inte-
resses corporativos, no seu presente e futuro de-
senvolvimento, transcendem os limites corpora-
tivos da classe puramente econômica e podem e 
devem também se tornar interesses de outros gru-
pos subordinados.33

Coeso nas mesmas aspirações econômicas, esse grupo também 
se alinhou quanto aos seus objetivos políticos, com prevalência para 
um indisfarçável repúdio ao populismo e ao comunismo. Depois de 
tentativas frustradas de golpear Getúlio e Juscelino, voltou à carga 
contra João Goulart. Para o sucesso da conspiração, agora apoiada 
também pelo governo e empresariado americano, a atuação do IBAD 
e do IPES seriam determinantes.

O IBAD, criado em 1959, era constituído de empresários que 
gravitavam inicialmente em torno da Federação das Indústrias do Rio 
de Janeiro e da Câmara Americana de Comércio, alcançando logo 
depois seus pares em São Paulo. Com ligações com a CIA (Central 
Intelligence Agency) e empresários dos EUA, o IBAD financiou cam-
panhas de adversários de Goulart nas eleições estaduais de 1962 e 
fez ostensiva propaganda anticomunista até ser investigada por uma 
CPI (Comissão Parlamentar de Inquérito) e dissolvido por determina-
ção judicial em 1963. 

Com destacada atuação nesta CPI, o então deputado federal 
pelo PTB Rubens Paiva ficou marcado por sua posição contrária aos 
conspiradores, perdendo seu mandato em 1964 no primeiro dos 
Atos Institucionais. Com um passado de confronto com os golpistas 
e “suspeito” de buscar indícios de superfaturamento na construção 
da ponte Rio-Niterói, Paiva engrossou em 1971 a lista de opositores 
que o regime assassinou. Seu corpo até hoje não foi localizado e 
devolvido à família34.  

Fundado em novembro de 1961, o IPES também congregava 

33	 DREIFUSS, 1981, p.161.
34	 Direito à Memória e à Verdade, 2007, p.143.
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grandes empresários do eixo Rio-São Paulo unidos por um “posi-
cionamento anticomunista e a ambição de readequar e reformular o 
Estado”, onde, para se alcançar uma “liderança política compatível 
com sua supremacia econômica e ascendência tecnoburocrática”, 
coordenou uma dissimulada “campanha política, ideológica e mili-
tar” em oposição “ao governo e à esquerda trabalhista”35. 

Enquanto esteve operante, o denominado complexo IBAD/IPES 
promoveu campanhas para conscientizar a classe empresarial da 
ameaça representada por Goulart, valendo-se mesmo de intimida-
ção para alcançar seus fins36. Essas entidades também arrecadaram 
recursos e desenvolveram iniciativas de guerra psicológica e desesta-
bilização do regime, tudo em estreita sintonia com o governo dos 
Estados Unidos e centenas de empresas americanas e estrangeiras, 
que ajudaram a financiar tais medidas. 

Insatisfeito com o perfil pró-esquerda de João Goulart, não só pelo 
apoio do presidente a medidas que contrariavam interesses econômi-
cos estrangeiros, mas também pela recusa do Brasil em aderir às san-
ções propostas pelos EUA contra Cuba, o governo norte-americano 
acompanhou passo a passo a caminhada rumo ao golpe, estabeleceu 
contatos diretos com os conspiradores, com clara preferência para 
os “moderados” reunidos em torno de Castello Branco e, por fim, 
esquematizou a Operação Brother Sam para garantir o fornecimento 
a esse grupo de armas, munições e combustível na hipótese de Jango 
resistir ao golpe37. 

A imprensa também prestou grande colaboração nessa emprei-
tada, pois um grande número de significativos representantes do 
setor esteve irmanado dos mesmos objetivos dos golpistas, como re-
conheceram posteriormente os próprios militares ao identificarem os 
principais órgãos de comunicação que “defenderam” a democracia 
contribuindo para a queda de João Goulart e possibilitaram com isso 
a instalação e a manutenção da ditadura militar:

Essas empresas, além de acolher o material pre-
parado pelas organizações empenhadas na defesa 
do regime, tinham suas próprias campanhas edi-
toriais. Destacaram-se nesse mister a então pode-
rosa rede de jornais, revistas, rádio e televisão dos 

35	 DREIFUSS, 1981, p.163.
36	 Op.cit p.167, 169.
37	 Veja, O olho dos EUA no golpe de 64. Ed. 1848, 07/04/2004, p.48.

“PORQUE A BASE DO DIREITO É A FORÇA”



40 PIRACICABA, 1964: O GOLPE MILITAR NO INTERIOR

‘Diários Associados’, ‘O Estado de S. Paulo’, ‘Jornal 
da Tarde’ e Rádio Eldorado, do Grupo Mesquita. 
Ainda em São Paulo, participavam normalmente 
das campanhas as TV Record e Paulista e o ‘Correio 
Paulistano’. De grande importância era a participa-
ção do jornal ‘Notícias Populares’, de propriedade 
do Deputado Herbert Levy, diário militante com 
grande penetração nas classes trabalhadoras. No 
Rio de Janeiro, exercia influência semelhante ‘A 
Tribuna da Imprensa’, então um jornal antipopulis-
ta e ‘A Noite’. Também ali participavam os grandes 
jornais, como ‘O Globo’ e o ‘Jornal do Brasil’. No 
Rio Grande do Sul, estavam integrados nesse mes-
mo objetivo os jornais e emissoras da empresa Cal-
das Junior, o mais importante complexo do setor de 
mídia do sul do País.38

Fazendo a ponte entre o IPES e os militares, principalmente os liga-
dos à Escola Superior de Guerra, surgia novamente o nome de Golbery 
do Couto e Silva. Atuando discretamente nos governos JK e Jânio Qua-
dros, quando começou a dar sentido prático à Doutrina de Segurança 
Nacional ao montar as primeiras peças de sua máquina de inteligência, 
que anos depois daria origem ao SNI (Serviço Nacional de Informações), 
Golbery deixou as cercanias do poder em 1961 por ter se envolvido 
na fracassada tentativa de impedir a posse de João Goulart, mas foi 
contratado em fins do mesmo ano para exercer a preparação estraté-
gica e a coordenação geral das operações militares e de informação do 
IPES. Golbery do Couto e Silva dedicou-se em tempo integral à missão 
de “neutralização do dispositivo popular de João Goulart e a minimi-
zação do apoio militar a diretrizes políticas socialistas ou populistas”, 
congregando nesse esforço membros das Forças Armadas de perfis di-
versos, dos mais moderados aos mais extremistas, além de empresários 
e políticos de direita, levando-o a desempenhar um “papel central na 
campanha militar para a deposição de João Goulart como coordenador 
da articulação encoberta entre os vários líderes do movimento”39.      

Fruto de manipulação pelos organizadores do golpe, a participa-
ção popular durante a vitoriosa campanha contra Goulart não teve a 
espontaneidade necessária para que fosse possível considerá-la como a 
exteriorização de um anseio legítimo dos brasileiros. 

38	 Orvil, p.103.
39	 DREIFUSS, 1981, p.362 e 363.
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Se muita gente comemorou a queda de João Goulart com abraços 
efusivos e papel picado jogado do alto de edifícios, os sorrisos estam-
pados por dois dos principais articuladores do golpe, os governadores 
Carlos Lacerda (Guanabara) e Magalhães Pinto (Minas Gerais) nas capas 
das revistas da época, Manchete e O Cruzeiro respectivamente, não 
escondem quem foram os principais interessados na ruptura da nor-
malidade democrática brasileira em 1964. 

“A forma mais radical do Poder Constituinte”: 
a “revolução” soberana 

Se para os defensores do novo regime o discurso de reorganiza-
ção e moralização do Brasil que o acompanhava era absolutamente 
coerente com a idealização que se fazia da queda de Jango como 
etapa inaugural de uma nova era que começava para o país, seu teor 
extravasou da propaganda para assumir relevância jurídica quando a 
figura da “revolução” foi apresentada pelo AI n.° 1 como exemplo 
“expressivo” de exercício do poder constituinte:   

A revolução vitoriosa se investe no exercício do 
Poder Constituinte. Este se manifesta pela eleição 
popular ou pela revolução. Esta é a forma mais 
expressiva e mais radical do Poder Constituinte. 
Assim, a revolução vitoriosa, como Poder Consti-
tuinte, se legitima por si mesma.

Fonte da legitimação jurídica que a ditadura militar brasileira sem-
pre buscou durante sua existência, o trecho acima representou o so-
fisticado esforço de um regime que se instalava pela força, mas que 
procurou justificar sua violência contra as instituições amparado em 
fundamentos constitucionais. O golpe, que apeara do governo um 
desafeto dos conspiradores, que terminaram substituindo-o, poderia 
muito bem ser classificado como apenas mais uma “quartelada” latino-
americana, a exemplo de tantas outras em que militares participaram 
da tomada (violenta ou não) do poder, o que de fato ocorreu no Brasil. 

Porém, repudiando comparações com outros golpes milita-
res perpetrados à época como os ocorridos em El Salvador (1960), 
República Dominicana (1962), Equador (1963) e Bolívia (1964), os 
golpistas brasileiros se apressaram em enfatizar no AI n.° 1 que o 
movimento “revolucionário” testemunhado pelo Brasil representava 
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uma vocação maior, pois a “revolução se distingue de outros movi-
mentos armados pelo fato de que nela se traduz, não o interesse e a 
vontade de um grupo, mas o interesse e a vontade da Nação.”

Entretanto, ao alegar a ocorrência de uma “revolução” e não de 
um golpe, o regime militar brasileiro avocou para si a legitimidade 
que somente o poder constituinte originário poderia lhe conferir, 
buscando, portanto, o “reconhecimento de um poder capaz de es-
tabelecer as regras constitucionais, diverso do de estabelecer regras 
segundo a Constituição”40. Como obviamente a Constituição então 
vigente não autorizava o abreviamento do mandato de João Goulart 
da maneira como se verificou, mesmo porque o então presidente ne-
nhuma ilegalidade havia cometido durante seu governo, somente um 
poder constituinte fruto de uma “revolução” poderia atender o fim 
pretendido pelos militares, conforme salientou o texto do AI n.° 1: 

Os processos constitucionais não funcionaram 
para destituir o governo, que deliberadamente 
se dispunha a bolchevizar o País. Destituído pela 
revolução, só a esta cabe ditar as normas e os pro-
cessos de constituição do novo governo e atribuir-
lhe os poderes ou os instrumentos jurídicos que 
lhe assegurem o exercício do Poder no exclusivo 
interesse do País.

Esse poder constituinte, de “fato” e não de “direito”41 se inserido 
dentro de uma visão positivista mais tradicional, pois não derivava de 
nenhuma lei precedente nem se limitava ou se vinculava a qualquer 
regra escrita pré-existente, é conceituado como “originário” quando 
“edita Constituição nova substituindo constituição anterior ou dan-
do organização a novo Estado”42. Sendo um poder político do qual 
deriva um poder jurídico cujo instrumento máximo seria uma nova 
Constituição adequando o Estado à nova realidade revolucionária, o 
poder constituinte originário congrega as seguintes características:

40	 FERREIRA FILHO, 1973, p.30.
41	 Os doutrinadores discutem o poder constituinte sob a perspectiva do direito natural (regras não escritas anteriores à 
	 existência do Estado) e do direito positivo (leis escritas promulgadas pelo Estado). Nesse sentido, para Ferreira Filho,  
	 “para quem entender que o direito só é direito quando positivo, a resposta é que o Poder Constituinte é um poder de fato, 
	 no sentido de que se funda a si próprio, não se baseando em regra jurídica anterior. Para os que admitem a existência de 
	 um direito anterior ao direito positivo, a solução é que o Poder Constituinte é um poder de direito, fundado num poder 
	 natural de organizar a vida social de que disporia o homem por ser livre”. Op. cit., p.31.
42	 FERREIRA FILHO, Op e loc cit.
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a) inicial: inaugura uma nova ordem jurídica, 
revogando a Constituição anterior e os dispositi-
vos infraconstitucionais anteriormente produzidos 
e incompatíveis com ela;
b) autônomo: só ao seu exercente cabe determinar 
quais os termos em que a nova Constituição será 
estruturada;
c) ilimitado: não se reportando à ordem jurídica 
anterior, compõe novo arcabouço jurídico, sem 
limites para a criação de sua obra;
d) incondicionado: não se submete a nenhum pro-
cesso predeterminado para sua elaboração.43

Esses elementos seriam reiterados pelos militares na organização 
do país pós-1964 e estão presentes por todo o AI n.° 1, conforme 
trechos já citados acima, em especial na seguinte passagem:

Assim, a revolução vitoriosa, como Poder Consti-
tuinte, se legitima por si mesma. Ela destitui o go-
verno anterior e tem a capacidade de constituir o 
novo governo. Nela se contém a força normativa, 
inerente ao Poder Constituinte. Ela edita normas 
jurídicas sem que nisto seja limitada pela norma-
tividade anterior à sua vitória.

Ainda que se considere a queda de João Goulart em 1964 como 
o resultado de uma “revolução”, pois presentes algumas das carac-
terísticas atribuídas ao poder constituinte originário, com o passar 
dos anos consolidou-se o entendimento de que essa “revolução”, 
que prometeu trabalhar no “interesse” e pela “vontade” do povo, foi 
na verdade uma conspiração golpista composta por atores movidos 
por interesses pessoais, financeiros ou corporativos e que, ao assumir 
o poder, 

expurgou o aparato estatal dos partidários do go-
verno anterior, organizou uma caça às bruxas a 
supostos comunistas na sociedade e instaurou 

43	 ARAÚJO e NUNES JUNIOR, 1998, p. 9. Ainda no campo das características do poder constituinte originário, para Walter 
	 Claudius Rothenburg, citando o jurista português J. J. Canotilho, aquele pode ser “extraordinário”, pois “manifesta-se 
	 em toda a sua expressão apenas em momentos destacados, de ruptura ou “viragem” histórica”. ROTHENBURG, 2010, 
	 p. 71. Gilberto Bercovici destaca também que o poder constituinte “é considerado hoje como uma concepção sem sentido, 
	 ultrapassada ou em crise”, pois “na atualidade, as Constituições deixaram de ser entendidas como obra do povo para se 
	 transformarem em criaturas de poderes misteriosos, metafísicos até.” BERCOVICI, 2007, p.272.  
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uma ditadura, que se tornaria cada vez mais re-
pressiva nos cinco anos seguintes.44 

Se não por seus fins inaugurais, a “revolução” se traiu em seus 
meios de manutenção do poder. 

Já em 1970, no auge da repressão do governo de Emílio Gar-
rastazu Médici (1969-1974), o jurista Pontes de Miranda expressava 
corajosa e fundamentada opinião denunciando o engodo do movi-
mento que instaurou a ditadura militar, ao dizer que, 

quanto à ‘revolução’ de 1964, foi apenas um gol-
pe. O elemento revolucionário, que procurara o 
poder, foi, em grande parte, posto de lado, para 
que se implantasse, com contribuição de algumas 
influências inconfessáveis, a ditadura45.

“O inimigo nacional agora era interno”: 
a Segurança Nacional como sustentáculo

O direito à “revolução” exercido pelos militares para fundamen-
tar a derrubada de João Goulart, considerado uma grande ameaça 
à democracia, foi posteriormente negado aos opositores da dita-
dura em nome da “segurança nacional”, construção que subjugou 
qualquer centelha de dissidência amarrando os interesses da nação 
às determinações dos presidentes da República, estes, por sua vez, 
considerados como “delegados” da “revolução permanente” inicia-
da em 1964 e desde então em pleno movimento.  

O desenvolvimento e implantação da Doutrina da Segurança Na-
cional e a eficiência com que penetrou na estrutura política e jurídica 
do país fez com que a ditadura militar brasileira fosse considerada 
“protótipo para um novo tipo de autoritarismo na América Latina”46, 
pois para o cientista político Anthony Pereira seu padrão foi replicado 
em maior ou menor grau nos golpes perpetrados no Chile (1973), na 
Argentina (1966 e 1976) e no Uruguai (1973), os países mais desen-
volvidos da região. 

44	 PEREIRA, 2010, p.51.
45	 MIRANDA, 1970, p.37.
46	 PEREIRA, 2010, p.51.
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Alinhados com os Estados Unidos, todos tiveram ainda como traço 
comum com o Brasil a preocupação com a legalidade institucional de 
seus regimes e a obsessão pela segurança nacional, fundamento para 
o combate a qualquer voz que lhe fosse contrária, valendo-se tanto de 
instrumentos jurídicos como de terrorismo de Estado para intimidar ou 
eliminar adversários, quase sempre associados ao comunismo.47

O “sucesso” da experiência brasileira e as afinidades culturais em 
comum no trato dos adversários conduziriam à formação da Opera-
ção Condor, iniciativa multinacional que reuniu os países do Cone Sul 
na troca de informações sobre subversivos e na realização de opera-
ções conjuntas contra adversários dos regimes autoritários da região.  

A preocupação em enquadrar opositores ideológicos do governo 
brasileiro sob os rigores de uma lei escrita sob medida para esse fim 
não foi uma inovação da ditadura militar de 1964. Ela surgiu em reali-
dade no curto hiato compreendido entre a Constituição de 1934, que 
prometia a democratização do país e buscava atender aos reclamos 
de quem achava que o governo provisório de Getúlio Vargas (iniciado 
em 1930) já durava tempo demais, e a implantação da ditadura do 
Estado Novo (1937). Chamada à época de “Lei Monstro”, a Lei n.° 38, 
de 4 de abril de 1935 criminalizava práticas atentatórias contra a 
ordem política e social e  representou, para Lira Neto, a devolução à 
Vargas de “boa parte dos poderes discricionários que a reconstitucio-
nalização lhe arrebatara”48. 

Se a Constituição de 1934 havia se esforçado para limitar o ex-
cesso de poder de Getúlio, a Lei de Segurança Nacional de 1935, 
especialmente após a criação do Tribunal de Segurança Nacional em 
1936, pairou sobre o maior diploma legal brasileiro a exemplo do Ato 
Institucional n.° 1 que, em 1964, rebaixou a Constituição de 1946, e 
do AI n.° 5 que, em 1968, obrigou a Constituição de 1967 a se ade-
quar ao seu conteúdo de exceção. No afã de perseguir seus oposi-
tores, Vargas desenvolveu um sistema ancorado na severa aplicação 
da Lei da Segurança Nacional, em prisões e em torturas, fórmula que 
seria repetida com os militares depois da deposição de João Goulart.    

Se a lei (repaginada em 1953) já era conhecida dos brasileiros 
- especialmente pelos opositores do governo - desde a década de 
1930, a doutrina da Segurança Nacional que fundamentaria a atu-
ação da ditadura militar seria desenvolvida a partir do final da década 

47	 PEREIRA, 2010, p.53.
48	 LIRA NETO, 2013, p.205.
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de 1940 na Escola Superior de Guerra (ESG), uma iniciativa que con-
tou com suporte teórico e técnico americano e que reuniu basica-
mente os militares mais alinhados com os Estados Unidos.  

O principal idealizador dessa doutrina, que propunha a “suspen-
são das garantias constitucionais, a limitação das liberdades individu-
ais, a introdução da censura aos meios de comunicação e a repressão 
total aos que se opunham por meio de atividades clandestinas”49 
era Golbery do Couto e Silva, o mesmo militar que desde os anos 50 
sempre esteve ligado a conspirações contra governos considerados 
“populistas”. Além de ter visitado instituição similar nos EUA, Gol-
bery se debruçou sobre o tema escrevendo livros e artigos de grande 
repercussão junto às Forças Armadas brasileiras, especialmente da 
parte daqueles que também enxergavam no comunismo o grande 
inimigo a ser derrotado. 

Apesar do comunismo ser associado principalmente à União Sovié-
tica, a disputa que aquele movia contra o capitalismo – liderado pelos 
EUA, não seria mais travada com exércitos identificados por cores e 
bandeiras dos países envolvidos. Em um novo tipo de luta, onde ações 
armadas ostensivas seriam minoritárias; entendia-se que as ideologias 
procurariam adentrar ao campo adversário com ideias, não com ar-
mas, e não com batalhões, mas sim de forma dissimulada, com “vo-
luntários” de várias nações e mesmo do território a ser invadido.

 Escaldada com a participação russa na Intentona de 1935, cons-
ciente da existência de líderes e militantes comunistas no país e ali-
nhada com os interesses americanos, a elite militar brasileira encam-
pou a Doutrina da Segurança Nacional, que 

se assentava na tese de que o inimigo da Pátria 
não era mais externo, e sim interno. Não se tra-
tava mais de preparar o Brasil para uma guerra 
tradicional, de um Estado contra outro. O ini-
migo poderia estar em qualquer parte, dentro 
do próprio país, ser um nacional. Para enfrentar 
esse novo desafio, era urgente estruturar um novo 
aparato repressivo. Diferentes conceituações de 
guerra – guerra psicológica adversa, guerra in-
terna, guerra subversiva – foram utilizadas para a 
submissão dos presos políticos a julgamentos pela 
Justiça Militar.50

49	 Direito à Memória e à Verdade, 2007, p.22. 
50	 Op. e loc. cit.
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Coincidindo com a fase final do governo de Castello Branco, em 
que o endurecimento do regime em detrimento da normalização 
democrática se tornava evidente, o Decreto-Lei n.° 314, de 13 de 
março de 1967, tirou a Doutrina da Segurança Nacional de suas ba-
ses exclusivamente teóricas para projetá-la no ordenamento jurídico 
brasileiro. De saída, transformava, em seu art. 1º, todos os brasileiros 
em seus fiadores, ao enfatizar que “toda pessoa natural ou jurídica é 
responsável pela segurança nacional”, apresentando esta como “ga-
rantia da consecução dos objetivos nacionais contra antagonismos, 
tanto internos como externos” (art. 2º), no que compreendia “essen-
cialmente, medidas destinadas à preservação da segurança externa 
e interna, inclusive a prevenção e repressão da guerra psicológica 
adversa e da guerra revolucionária ou subversiva” (art. 3º, caput).

Nos parágrafos do art. 3º da Lei de Segurança Nacional de 1967 
encontramos um pequeno dicionário de termos que seriam utilizados 
pelas autoridades da ditadura: segurança interna: “integrada na se-
gurança nacional, diz respeito às ameaças ou pressões antagônicas, 
de qualquer origem, forma ou natureza, que se manifestem ou pro-
duzam efeito no âmbito interno do país”; guerra psicológica adversa: 

emprego da propaganda, da contrapropaganda e 
de ações nos campos político, econômico, psicos-
social e militar, com a finalidade de influenciar ou 
provocar opiniões, emoções, atitudes e comporta-
mentos de grupos estrangeiros, inimigos, neutros 
ou amigos, contra a consecução dos objetivos na-
cionais; 

guerra revolucionária: “conflito interno, geralmente inspirado em 
uma ideologia ou auxiliado do exterior, que visa à conquista subver-
siva do poder pelo controle progressivo da Nação”. 

Se os conceitos da lei eram abrangentes, podendo por isso mes-
mo alcançar qualquer conduta contrária ao governo, mesmo porque, 
de acordo com seu art. 4º, a Justiça deveria “inspirar-se nos concei-
tos básicos da segurança nacional definidos nos artigos anteriores”, 
preferiu o regime não confiar apenas em concepções doutrinárias, 
listando para tanto quase quarenta crimes em que poderiam ser en-
quadrados aqueles que ameaçassem a Segurança Nacional do país, 
da tentativa de por em perigo a independência do Brasil (punível com 
reclusão de 5 a 20 anos)  à destruição ou ultraje da bandeira ou sím-
bolos nacionais (detenção de 1 a 3 anos), dentre outros crimes que, 
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por palavras ou atos, violentos ou não, implicassem  na tentativa ou 
efetivação de práticas subversivas das mais variadas, como invasão ao 
território nacional, desmembramento deste para a criação de novo 
país, sabotagem, espionagem, promoção de greves, desobediência 
coletiva às leis, divulgação de notícias deturpadas contra o governo, 
manter organização de tipo militar com finalidade combativa etc.     

A ditadura promoveria ainda mais três leis de Segurança Na-
cional, uma na fase de chumbo do regime (Decreto-Lei n.° 898, de 
29/09/1969), com previsão inclusive de pena de morte para diversos 
crimes. Os militantes Theodomiro Romeiro dos Santos,  Ariston de 
Oliveira de Souza e Diógenes Sobroza de Souza chegaram a ser con-
denados à pena capital por homicídios praticados contra militares 
durante a luta armada, mas as punições foram convertidas posteri-
ormente para prisão perpétua e, por último, para 30 anos de cadeia, 
até que conseguissem os benefícios da anistia51. Mais brandas que os 
diplomas anteriores, a Lei federal n.° 6.620, de 17/12/1978, foi pro-
mulgada durante os últimos meses do governo Geisel (1978) e, por 
fim, tivemos a Lei federal n.° 7.170, de 14/12/1983, ainda em vigor. 

Pouco antes da edição da primeira Lei de Segurança Nacional, o 
Decreto-Lei n.° 200, de 25/02/1967, que disciplinou a organização da 
administração federal, estabeleceu em seu Título VIII (Da Segurança Na-
cional), a existência de dois órgãos umbilicalmente ligados ao tema: o 
Conselho de Segurança Nacional e o Serviço Nacional de Informações. 
A origem remota de ambos é apontada como sendo o Conselho de 
Defesa Nacional, criado em 1927 durante o governo de Washington 
Luis e considerado como o primeiro órgão de inteligência do país52. De-
nominado de Conselho Superior de Segurança Nacional em 1934, foi 
renomeado como Conselho de Segurança Nacional pela Constituição 
do Estado Novo em 1937. 

O Conselho de Segurança Nacional da ditadura militar seria tratado 
no art. 40 e seguintes do Decreto-Lei n.° 200, com alterações trazidas 
pelos Decretos-Lei n.° 900 de 1969 e 1.093, de 1970, além de outros 
decretos desta mesma década. Composto pelo próprio presidente do 
Brasil e seu vice, bem como demais ministros, chefes dos Gabinetes Ci-
vil e Militar, chefe do Serviço Nacional de Informações, chefe do Estado-
Maior das Forças Armadas e os chefes dos Estados-Maiores da Marinha, 
do Exército e da Aeronáutica, foi conceituado como o “órgão de mais 

51	 Espaço Vital, A vitória do juiz contra a ditadura. 19/04/2011.
52	 FIGUEIREDO, 2005, p.37.
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alto nível no assessoramento direto do Presidente da República no que 
interessava à Política de Segurança Nacional”, incluindo sua formulação 
(mediante o estabelecimento de um “Conceito Estratégico Nacional” 
não explicado pela lei) e execução (“apreciando os problemas que lhe 
forem propostos no quadro da conjuntura nacional ou internacional”).

Ainda no exercício de suas atribuições o Conselho de Segurança 
Nacional tinha à disposição uma Secretaria-Geral, funcionando como 
“órgão de estudo, planejamento e coordenação no campo da segu-
rança nacional”, no que poderia contar com a “colaboração de órgãos 
complementares, necessários ao cumprimento de sua finalidade cons-
titucional”. Além da faculdade de designar integrantes individuais, o 
Presidente poderia consultar cada um de seus membros em “expedi-
ente remetido por intermédio da Secretaria-Geral”. Dois de seus se-
cretários-gerais, Ernesto Geisel e João Baptista Figueiredo, chegariam à 
presidência da República.

O Conselho de Segurança Nacional, além de referendar decisões 
vitais para a efetivação da ditadura, como a que aprovou o AI n.° 5 em 
13 de dezembro de 1968, teve destacada participação nos processos 
de cassações de direitos políticos durante todo o regime militar. 

Na composição do Conselho de Segurança Nacional, além do pre-
sidente e outras autoridades ministeriais relacionadas acima, merece 
especial destaque a presença do chefe do SNI, o Serviço Nacional de 
Informações, organismo também previsto pelo Decreto-Lei n.° 200 
mas criado anteriormente pela Lei federal  n.° 4.341, de 13 de junho 
de 1964. Mais um fruto da mente conspiradora de Golbery do Cou-
to e Silva, sua obra seria chamada anos depois de “monstro”, não 
pela oposição enraivecida, mas sim por seu próprio criador, dada a 
abrangência com que penetrou na vida pública e privada do Brasil.

O SNI teve como antecessor imediato o Serviço Federal de Infor-
mações e Contra-Informações (SFICI), criado em 1946, mas que seria 
aparelhado apenas no governo JK, tendo como alvos desde sempre 
subversivos, comunistas ou qualquer um que fosse colocado como 
ameaça aos interesses governamentais. Funcionando sob o espírito da 
Guerra Fria, mas com reduzida estrutura, o serviço secreto brasileiro se-
ria revigorado exponencialmente durante a ditadura militar. Vinculado 
à presidência da República e incumbido de lidar com “assuntos atinen-
tes à Segurança Nacional” e em “proveito do Conselho de Segurança 
Nacional”, o SNI, nos termos do art. 2º da Lei federal n.° 4.341/64, 
tinha por missão “superintender e coordenar, em todo o território na-
cional, as atividades de informação e contra informação, em particular 
as que interessem à Segurança Nacional”. 

“PORQUE A BASE DO DIREITO É A FORÇA”
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Com acesso direto ao presidente, o SNI, de acordo com o art. 3º 
da lei que o criou, deveria ainda “orientar e coordenar atividades de 
informação e contrainformação” em “ministérios, serviços estatais, 
autônomos e entidades paraestatais”, efetuando para tanto os “os 
necessários entendimentos e ligações com os Governos de Estados, 
com entidades privadas e, quando for o caso, com as administrações 
municipais”. Completava sua missão a 

coleta, avaliação e integração das informações, em 
proveito das decisões do Presidente da República 
e dos estudos e recomendações do Conselho de 
Segurança Nacional, assim como das atividades 
de planejamento a cargo da Secretaria-Geral 
desse Conselho 

e a “difusão adequada das informações e das estimativas decorrentes”.
Com uma missão tão abrangente como o conceito de Seguran-

ça Nacional, o SNI se imiscuiu em praticamente todas as repartições 
brasileiras, em todos os assuntos possíveis, acompanhando, fichando 
e produzindo informações – por meios legais e ilegais – de aliados a 
opositores, numa rotina invasiva que sobreviveu à Constituição de 
1988 e só foi formalmente extinta em 1990 pelo então presidente 
Fernando Collor, motivado talvez mais por rixas com o órgão do que 
por convicções democráticas. Seus métodos, porém, sobreviveram 
nas décadas seguintes na forma de dossiês que até hoje alimentam o 
mercado negro de chantagens políticas.    

Médici e Figueiredo, ex-chefes do SNI, chegariam à presidência da 
República, comprovando o poder que o órgão detinha, mas a preocu-
pação do SNI em controlar tudo e todos e a falta de fiscalização por 
parte de órgãos isentos e independentes tornou-o um dos símbolos 
mais nefastos do regime militar, principalmente de seus excessos, o 
braço mais longo da já abrangente Doutrina de Segurança Nacional:  

A concepção doutrinária que se erigiu em ideo-
logia oficial das Forças Armadas, após 1964, 
voltada para a caça ao ‘inimigo interno’, impôs 
remodelações profundas na estrutura do sistema 
de segurança do Estado. Uma delas foi a hiper-
trofia, o gigantismo, a contínua proliferação de 
órgãos e regulamentos de segurança. Outra, foi a 
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atribuição de enorme autonomia aos organismos 
criados.53

 	
O governo militar instalado em abril de 1964 não esperou a im-

plantação efetiva do SNI para com ele obter informações seguras de 
seus opositores, nem a promulgação da primeira Lei de Segurança 
Nacional do regime, em 1967, e a transposição deste para uma dita-
dura sem disfarces na sequência do AI n° 5, para punir seu adversá-
rios. Não tivemos pelotões de fuzilamento no Brasil, mas acertos de 
contas não deixaram de ser realizados. Eles foram feitos, mas dentro 
do mais absoluto rigor da lei. 

“Uns tantos poderes especiais”: 
caça à bruxas na “depuração” do país

 Se nas revoluções tradicionais é comum verificar uma ruptura 
radical da ordem política, jurídica e mesmo social em alguns casos, a 
“revolução” de 1964 buscou impor às propostas do golpe uma rou-
pagem de legalidade, fazendo com que o Brasil adotasse uma “cu-
riosa e híbrida”54 receita que, contraditoriamente,  procurou conser-
var no máximo possível a estrutura jurídico-constitucional existente 
dirigindo-a doravante sob o ponto de vista dos objetivos tidos como 
“revolucionários”. Esses objetivos, entretanto, se inicialmente pro-
punham apenas corrigir os rumos do Brasil ante a ameaça do comu-
nismo, se alteraram à medida que a sociedade começou a questionar 
a autoridade do patriarcado verde-oliva instalado em Brasília. 

O primeiro artigo do AI n.° 1 salientou a manutenção da Consti-
tuição de 1946, vigente à época, mas modificou as regras sobre as 
eleições e o mandato do presidente da República (art. 9º), além de 
conceder a este a possibilidade de remeter projetos de emenda do 
texto constitucional ao Congresso (art. 3º), atribuição que antes com-
petia apenas a ¼ (um quarto) dos membros da Câmara Federal e do 
Senado ou a mais da metade das Assembleias Legislativas estaduais. 

Da mesma maneira, o presidente ficou autorizado a enviar proje-
tos de lei sobre qualquer matéria (art. 4º), considerados automatica-
mente aprovados caso o Congresso não os chancelasse em 60 dias. 

53	 Brasil: Nunca Mais, 2003, p. 72.
54	 PEREIRA, 2010, p.118.
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Também foram suspensas por seis meses as garantias de vitaliciedade 
e estabilidade do funcionalismo, com a possibilidade de demissão 
ou dispensa de seus titulares, que também poderiam ser postos em 
disponibilidade, aposentados, transferidos para a reserva ou reforma-
dos (art. 7º); permitida a instauração de inquéritos e processo, indivi-
duais ou coletivos, para apuração de crimes contra o Estado e seu pa-
trimônio, a ordem política e social ou de atos de guerra revolucionária 
(art. 8º); e prevista a suspensão de direitos políticos por 10 anos e a 
cassação de mandatos legislativos, sendo proibida a discussão judicial 
desses casos (art. 10). 

Não demorou ao governo do marechal Castello Branco, eleito 
por um Congresso entre temeroso e subserviente em 11 de abril de 
1964 para concluir o restante do mandato antes pertencente a João 
Goulart, valer-se dessas permissões trazidas ao ordenamento jurídico 
pelo AI n.° 1 para livrar-se de militares, políticos, funcionários, juízes, 
professores e outras pessoas indesejáveis que exerciam atribuições 
públicas, pois 

em cooperação com a polícia, o governo passou 
a instaurar Inquéritos Policial-Militares (IPMs) a 
fim de investigar e erradicar os comunistas e sim-
patizantes do serviço público, das universidades, 
das empresas estatais e dos sindicatos55. 

Sob a batuta legal e no interesse da “revolução”, campearia o 
arbítrio e os alvos preferenciais seriam aqueles a quem os golpistas 
desejavam há muito a eliminação da vida pública. Eleito senador pelo 
PSD de Goiás depois da conclusão de seu mandato, o ex-presidente 
Juscelino Kubitschek, um dos nomes mais cotados para vencer as 
eleições de 1965, seria uma das mais expressivas vítimas dos primei-
ros tempos da “revolução”: mesmo tendo sido um dos parlamen-
tares que votaram em Castello Branco, seu passado “populista” e sua 
força eleitoral o condenaram à cassação em 8 de junho de 1964 e à 
perda dos direitos políticos por 10 anos. 

Dias depois, quando JK se dirigia rumo ao exílio na Espanha, uma 
nova lista de cassações traria, dentre outros nomes, o do deputado 

55	 PEREIRA, 2010, p.117. O autor, citando Santos, Monteiro e Caillaux, aponta que 517 pessoas perderam seus direitos 
	 políticos, 541 mandatos foram cassados, 1968 servidores foram aposentados compulsoriamente e 1815 exonerados, 
	 dentre os quais 44% militares, entre 1964 e 1973. Citando Chiavenato apresenta também estimativas que apontam que 
	 50 mil pessoas teriam sido presas e 20 mil sofrido algum tipo de tortura por motivação política durante o regime, sendo 
	 que 10 mil pessoas partiram para o exílio. 
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federal Tenório Cavalcante (1906-1987), o legendário “homem da 
capa preta”, engrossando uma lista com vários outros políticos pros-
critos. Para os militares, o homem que construiu Brasília e o “depu-
tado pistoleiro” de Duque de Caxias, na baixada fluminense, eram 
nivelados no mesmo patamar de ameaças ao regime.

Tais ocorrências, para os novos donos do poder, eram entendidas 
como um mal necessário para que a “subversão” fosse eliminada. 
Deputado federal pela UDN, jurista e futuro ministro do Supremo 
Tribunal Federal (STF), Aliomar Baleeiro (1905-1978), em declara-
ções reproduzidas pela imprensa no dia anterior à eleição de Castello 
Branco, considerou como 

(...) inevitáveis, em face da conjuntura política, os 
expurgos que se anunciam para a purificação da 
democracia brasileira, pois entende que toda vez 
que a regra de direito não tem a sanção eficaz da 
espada, pode ser uma regra de conduta perfeita-
mente qualificada dentro da moral, da religião, da 
elite, dos bons costumes, da tradição, tudo menos 
uma regra de direito. ‘Porque a base do direito é 
a força’.56

Com a legislação já adaptada às vontades da “revolução” graças 
ao AI n.° 1, a “purificação da democracia” deslanchou e o acerto 
de contas com esquerdistas, nacionalistas ou desafetos de qualquer 
ordem teve vez sem pudores, de forma ampla, irrestrita e atemporal, 
pois desfeitas antigas ou recentes cometidas contra os golpistas ti-
nham o mesmo peso. 

Exemplos dessas ações podem ser encontrados no depoimento 
do coronel aviador Paulo Malta Rezende, obtido por Hélio Silva: de-
pois de sofrer duas prisões entre abril e agosto de 1964, passando 
quase três meses na cadeia, de responder a dois IPMs e de ser trans-
ferido para a reserva, o militar acabou sendo demitido da FAB (Força 
Aérea Brasileira) sem direito a qualquer remuneração, com base em 
fatos alegados como “graves”, mas nunca esclarecidos. Como sua 
esposa recebeu uma pensão do Montepio Militar, uma espécie de 
previdência mantida pelos membros das Forças Armadas, “era con-
siderado morto, e ela, viúva”.  Ao buscar trabalho na aviação civil, 
a via crucis de Malta Rezende continuou: não obteve a licença de 

56	 Folha de São Paulo, Baleeiro: Expurgos para purificar a democracia. 10/04/1964.
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piloto por ter sido punido pelo AI n.° 1 e mesmo depois que o STF 
(Supremo Tribunal Federal) reconheceu seu direito de trabalhar foi 
informado que a “Diretoria da Aviação Civil tinha ordem, do ministro 
[da Aeronáutica], para não cumprir o acórdão do STF”57. 

Mas não foram apenas os militares tidos como esquerdistas ou 
contrários ao regime que sofreram perseguições. Livre-Docente da 
Universidade de São Paulo e também professor de Direito Constitu-
cional da Universidade Metodista de Piracicaba desde 1994, dentre 
outras instituições, Sérgio Resende de Barros, estudante na Facul-
dade de Direito do Largo de São Francisco quando do golpe militar, 
foi apontado como um dos “subversivos” da USP que integrou a 
lista de 52 nomes de professores, alunos e funcionários resultante da 
apuração levada a termo por uma comissão secreta instalada por Luiz 
Antonio Gama e Silva, reitor da Universidade à época, futuro ministro 
da Justiça no governo Costa e Silva e inspirado redator do AI n.°5. 
Um dos integrantes dessa comissão, representando a Faculdade de 
Direito, foi o jurista Moacyr Amaral dos Santos, natural de Capivari, 
SP, que advogou nesta cidade e em Piracicaba na década de 1930, 
antes de fazer carreira em São Paulo e de integrar o STF.58

Resende de Barros conseguiu concluir a Faculdade em 1965, mas 
na qualidade de orador do Centro Acadêmico XI de Agosto foi pro-
cessado junto com os dois últimos presidentes da agremiação de alu-
nos, medida que fez com que, em sua opinião, apenas três pessoas 
assumissem uma “responsabilidade histórico-social que era difusa 
por muitos e muitos alunos”, já que a movimentação golpista sofreu 
a oposição de grande parte dos estudantes. As consequências seriam 
sentidas posteriormente, conforme seu depoimento: 

Em resultado, não consegui o atestado de bons 
antecedentes da Delegacia de Ordem Política e 
Social (o famigerado DOPS), sem o qual não se 
podia, como não pude, participar de concurso pú-
blico ou ocupar cargos públicos.59

57	 SILVA, 1988, p.215.
58	 Para os serviços prestados por Gama e Silva ao regime militar, VENTURA, 2008, p.103 e 209 e GASPARI, 2002, p.223.  
	 Para as perseguições na USP, a instalação da “comissão secreta” e a inclusão de Resende de Barros no rol de subversivos, 
	 O Livro Negro da USP,  1979, p.15 e 16. Além de ter advogado na região de Piracicaba, Amaral dos Santos concorreu, sem 
	 sucesso, na primeira eleição da OAB Piracicaba em 1933.  GUIMARO JUNIOR, 2013, p.90 e 93. 
59	 SCHUBSKY, 2007, p.201. 
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Quem desafiava as vontades da “revolução” estava sujeito a per-
seguições e represálias que poderiam alcançar mesmo aqueles que 
apoiaram o golpe de 1964, como o general Peri Constant Bevilaqua 
(1899-1990), que atuou como ministro no Superior Tribunal Militar 
entre 1965 e 1969 e do qual foi afastado por força do AI n.° 5 em 
decorrência de uma atuação independente em que prestigiava o di-
reito à defesa dos réus, especialmente mediante concessão de habeas 
corpus, denunciava abusos e criticava a imputação de “crimes” como 
o de “assistir palestras de Leonel Brizola”, “frequentar certas livra-
rias” e “ir a jantares na Petrobrás”. Essa postura corajosa o levou a 
perder, além do cargo, também suas condecorações militares.60

O coronel-aviador, o acadêmico de Direito, o general e outras 
centenas de pessoas que perderam seus postos ou empregos com su-
porte especialmente no art. 7º do AI n.° 1 foram vítimas da sanha per-
secutória dos vencedores da “revolução”, mas também da ginástica 
jurídica implantada pelo regime para “legalizar” suas arbitrariedades. 

Se a Constituição de 1946, em seu art. 125, § 25, assegurava a 
plenitude do direito de defesa, o AI n.° 1, em seu art. 7º, § 4, mitigava 
esse direito ao dizer que o “controle jurisdicional desses atos limitar-
se-á ao exame de formalidades extrínsecas, vedada a apreciação dos 
fatos que o motivaram, bem como da sua conveniência ou oportuni-
dade”. Em síntese, apenas questões formais poderiam ser discutidas 
judicialmente, mas não o mérito de uma dispensa, demissão, exone-
ração ou aposentadoria forçadas. Com isso, perseguições e injustiças 
de toda natureza foram promovidas a partir de abril de 1964 com 
base muitas vezes em meras suposições ou na ideia de que o “sus-
peito” era ligado, ao menos por simpatia, a ideologias contrárias ao 
regime e, portanto, também contrárias à “vontade da nação”. 

O oportunismo também foi testemunhado no contexto subse-
quente à queda de Jango, mesmo em pequenas cidades, pois, de 
acordo com o advogado Mario Dotta (1925-2004), militante em 
Salto, interior de São Paulo e que atuou na defesa de colega proces-
sado por subversão (e ao final absolvido), “em meio à euforia da 
vitória fácil, alguns dela se aproveitaram, colocando-se na vanguarda 
do grupo de acusadores que apontavam à execração popular o nome 
dos ‘culpados’.”61

A Folha de São Paulo, em seu editorial de 12 de abril de 1964, 

60	 LEMOS, 2004, p.32 e 51.
61	 DOTTA, 1967, p.7.
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além de considerar a “revolução” como definida, repercutindo a en-
trevista de Costa e Silva, então ministro da Guerra, e comentar a 
posse de Castello Branco, ocorrida no dia anterior, já denunciava a 
atuação de arrivistas e oportunistas de plantão, alertando que “ad-
ministradores notoriamente desonestos estão soltos e tentando capi-
talizar votos ou atrair proteção por meio de malabarismos”. Pedindo 
rigor com a corrupção, o que na opinião do jornal deveria ser “a 
pedra de toque do regime”, profetizou a esperteza que muito con-
tribuiria no futuro para o fracasso da pretensão moralizante da dita-
dura: “Não hão de faltar por este país afora políticos altamente cor-
ruptos que usem a luta anticomunista como expediente igual ao dos 
gatunos que, para mais facilmente escapar, saem correndo a gritar 
‘ladrão!’”62. Aproveitando-se da liberdade de imprensa ainda exis-
tente na fase inicial do regime, o próprio jornal ironizava o contexto 
ao exibir em uma charge duas celas, uma abarrotada e outra quase 
vazia; enquanto na primeira uma tabuleta identificava seus espremi-
dos ocupantes como “comunistas”, na segunda, acima de apenas 
dois gatos pingados, lia-se: corruptos... 

Voltando ao editorial da Folha, o que temos em seu texto não 
é apenas um retrato dos dias agitados que se seguiram à queda de 
João Goulart, mas sim um verdadeiro rol de promessas descumpri-
das pela “revolução”, como a de que a luta contra o comunismo 
- apoiada pelo jornal – fosse efetuada sem apelar para perseguições 
de cunho político, e pretensões que naufragaram, como a tão con-
clamada “moralização das instituições”. 

Se o regime não conseguiu ser tão eficiente no combate à cor-
rupção como desejou ser, a ditadura, num ensaio da violência que 
viria a se tornar padrão a partir de 1968 com o AI n.° 5, já demonstra-
va em sua fase inicial truculência no trato de quem lhe era contrário e 
também vocação em desrespeitar garantias fundamentais na missão 
de fustigar os desafetos, especialmente os “vermelhos”, traindo o 
anseio da Folha de São Paulo de que “as cassações de mandatos e 
direitos devem ser examinadas com profundidade”. O que se viu foi 
o contrário, pois, de acordo com o advogado Mario Dotta, 

um inusitado zelo veio sacudir o torpor em que 
se achavam mergulhados timoratos funcionários 
policiais e promotores numa irrivalizada atividade 
que tinha por escopo a incriminação dos inimigos 

62	 Folha de São Paulo, Revolução definida. 12/04/1964.
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do regime. Sucederam-se frenéticas ‘batidas’, le-
vantamentos de provas, obtenção de indícios de 
culpabilidade e nesse afã derriçou-se o último 
bastião da segurança individual e o asilo inviolá-
vel do indivíduo, erigido em dogma constitucional 
(art. 141, § 15 da Constituição Federal de 1946).63 

Receosa com os primeiros sinais de censura manifestados no 
desabrochar do golpe, ameaçando ir mais longe que o cerceamen-
to de eventuais manifestações pró-comunismo, o editorial da Folha 
procurava resguardar a liberdade de imprensa, alertando que “mal 
andaremos se a restrição implicar em cerceamento da liberdade de 
crítica – a falta de crítica poderá levar o governo a erros tremendos, 
que acabem isolando-o do povo – ou do noticiário”. Tempos depois, 
quando os mesmos jornais que apoiaram o golpe passaram a se valer 
de receitas culinárias e poemas para preencher os vazios deixados 
pelos censores do regime, esse alerta já estava esquecido.

Como que antevendo o que estava por vir, o jornal paulista en-
caminhava seu editorial para a conclusão apresentando a melhor sín-
tese já produzida do que veio a ser o governo militar que comandou 
o Brasil por vinte e um anos: 

Muito dependerá, pelo que se vê, da própria  von-
tade do governo, de modo que, investido de uns 
tantos poderes especiais, não perca de vista a ad-
vertência histórica de que todo poder corrompe, e 
o poder absoluto corrompe ao máximo. 

Discutindo Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) e seu Contrato So-
cial, onde o pensador suíço, dentre outras ideias, resgatou para os tem-
pos modernos a figura da ditadura, uma criação dos antigos romanos 
que deveria ser empregada como “último recurso para a salvação da 
pátria” ou quando o governo necessitasse de poderes especiais para 
fazer frente a ameaças de fato sérias, o jurista Fábio Konder Comparato 
menciona a experiência francesa com referido instituto durante o terror 
revolucionário e ao colocar nas mãos de Napoleão o poder supremo, 
concluindo que a “instituição da ditadura como remédio heróico, re-
velou-se muito pior que a doença política que ele procurava debelar”64.  

Seu raciocínio aplica-se com perfeição à realidade brasileira inaugu-

63	 DOTTA, 1967, p.7.
64	 COMPARATO, 2006, p.265.
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rada com o golpe de 1964, pois, em nome de uma “salvação nacional” 
tida como necessária para livrar o Brasil da ameaça comunista, com a 
derrubada de Jango e sua substituição por Castello Branco e os que lhe 
seguiram, tivemos a extinção e criação forçadas de partidos, mudanças 
nas regras eleitorais, intimidação ao Congresso, censura à livre mani-
festação do pensamento, torturas e assassinatos. 

Os apologistas do regime militar sempre preferiram chamar o Brasil 
dessa época de “democracia autoritária”, mas desde o início por outro 
nome não poderia ser chamado que não fosse “ditadura”.

“O remédio é a ditadura”: 
uma “revolução democrática”

Por maior que tenha sido o esforço do movimento golpista de 
1964 em relacionar o evento ao respaldo popular, desde o AI n.° 1 
(“os Chefes da revolução vitoriosa, graças à ação das Forças Armadas 
e ao apoio inequívoco da Nação, representam o Povo e em seu nome 
exercem o Poder Constituinte, de que o Povo é o único titular”), não 
podendo ser negado o forte apoio que o golpe recebeu especial-
mente da classe média, não se cogitou da parte dos militares, em 
nenhum momento, “ouvir” a vontade da nação através de instru-
mentos como eleições ou plebiscitos. Por isso, tornou-se gritante a 
incoerência de uma “revolução” que desde seus primeiros instantes 
se vangloriou “democrática”, mas que terminou impondo a este con-
ceito um alcance extremamente restrito se comparado à ideia que 
hoje temos de democracia.    

Em realidade, no que toca à participação popular nos destinos 
do país, os golpistas de 1964 se serviram da oportunidade para con-
solidar um entendimento comum que legitimou a exclusão (total ou 
parcial) da população do processo eleitoral ao longo da ditadura: o 
de que o povo não sabia votar, ou pelo menos não sabia votar nos 
candidatos “certos”. 

Quando nomes representativos do regime militar como Er-
nesto Geisel (presidente de 1974 a 1979) opinaram no sentido de 
que “eleições diretas eram um estorvo em um país povoado de 
analfabetos”65, apenas demonstraram perfeito alinhamento com 
uma ideia que esteve por trás de casuísmos como o AI n.° 2 (que ins-

65	 GASPARI, 2002, p.259.
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tituiu o bipartidarismo), no cancelamento das eleições presidenciais 
de 1965 (evitando que candidatos “populistas” voltassem ao poder) 
no “pacote” de abril de 1977, que criou os senadores “biônicos” e 
no cancelamento das eleições municipais de 1980, dentre outras. Em 
comum, sempre a característica do cerceamento do livre processo 
eleitoral.

A ditadura militar de 1964 não foi pioneira, porém, ao acreditar 
ser o povo incapaz de eleger os melhores candidatos ou de discutir os 
temas de interesse nacional. O jurista Francisco Campos, um dos au-
tores do AI n.° 1, mas antes disso expoente do Estado Novo de Vargas 
e autor da Constituição autoritária de 1937, defendia, por ocasião 
do lançamento desta, que o sufrágio universal era um “mito”, pois 
“a maior parte dos eleitores não se preocupa com a coisa pública. A 
sua vida privada já lhes dá bastante motivos de preocupação de tra-
balho”, entendendo ainda que nas campanhas eleitorais os proble-
mas se apresentam como “complexos” e “ininteligíveis às massas”, 
além de sua discussão ser deformada “pelos interesses partidários 
em jogo”66.  

Esse discurso, que chancelava o povo como massa incompetente 
para gerir seus destinos não foi brandido exclusivamente por políticos 
ou dirigentes do período, sendo também exposto por constitucio-
nalistas contemporâneos ao regime militar como Manoel Gonçalves 
Ferreira Filho, professor da Faculdade de Direito do Largo de São 
Francisco (USP):

Para que o indivíduo possa se governar por si no 
mundo, exige o direito universal que atinja uma 
certa idade que faz presumir seu amadurecimen-
to. Da mesma forma, para que um povo se possa 
governar, é preciso que atinja certo grau de matu-
ridade que não se resume na maioridade de seus 
membros, os eleitores.

Para atingir essa maturidade, Ferreira Filho apresentou em pas-
sagem subsequente à acima citada receituário que reiterou basica-

66	  CAMPOS, 2001, p.51. Francisco Campos foi ministro da Educação e da Saúde no governo provisório de Vargas e 
	 ministro da Justiça de 1937 a 1942. Anthony W. Pereira destaca que “aspecto especialmente relevante do golpe brasileiro, 
	 se comparado aos golpes chileno e argentino, foi a participação de juristas civis, que não apenas conferiram legitimidade 
	 aos atos militares como também estabeleceram vínculos entre as forças armadas e o Judiciário civil. Francisco Campos, 
	 Antonio Neder e Carlos Medeiros foram três figuras proeminentes da esfera jurídica, cujas trajetórias anteriores e 
	 posteriores ao golpe evidenciam essa ligação.” (PEREIRA, p.116). Além do passado autoritário ou conspirador desses três 
	 nomes, o autor destaca que todos foram recompensados posteriormente com cargos pela ditadura militar. 
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mente os mesmos pontos que Francisco Campos já havia destacado 
na década de 1930 e dos quais o eleitorado brasileiro continuava 
“carente” na ditadura militar:

O governo do povo pelo povo pressupõe em  primei-
ro lugar um certo nível cultural (e não apenas um 
certo nível de alfabetização) desse povo. (...) que se 
liberte de comportamentos impostos por tradições 
e tabus que o induzam ao conformismo. (...) esteja 
livre de dominações tradicionais que o prendam a 
chefes como cliente, ou vassalo. (...) que tenha um 
mínimo de instrução que o habilite a compreender 
e apreciar a informação. (...) que tenha senso de 
responsabilidade, tolerância e respeito pelos dissi-
dentes. Importa, enfim, que tenha um mínimo de 
experiência no trato da coisa pública.67

E quando ausentes os requisitos de “amadurecimento social” e 
de desenvolvimento econômico da nação que, para Ferreira Filho, 
capacitam o povo para assumir finalmente seu destino? O próprio ju-
rista responde e apresenta a solução: “Onde esses pressupostos não 
se encontram, ou o povo só se governa na aparência ou se governa 
com resultados desastrosos para os quais o remédio é a ditadura”.  

“Recaída ditatorial”: o AI n.° 2 

    O Ato Institucional de abril de 1964, com vigência até 31 de 
janeiro de 1966, data prevista para o início do mandato do presidente 
que deveria ser eleito regularmente em outubro de 1965, deveria 
ser único, já que externava o objetivo de preparar o país para o re-
torno da normalidade que viria com a retomada do processo eleitoral 
através do voto direto da população. Porém, terminou sendo suce-
dido pelo Ato Institucional n.° 2, de 27 de outubro de 1965. 

Perdendo o controle da chamada “linha dura”, grupo liderado 
por Costa e Silva e integrado por militares que desejavam o recru-
descimento da “revolução” na depuração dos males nacionais e que 
estavam indignados especialmente com a postura independente do 
STF na concessão de habeas corpus para perseguidos do regime, o 

67	 FERREIRA FILHO, 1973, p.52.
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marechal Castello Branco aquiesceu aos que temiam que políticos 
associados à malversação de recursos públicos, como Kubitschek; 
à subversão, como Goulart, Brizola e seus comandados no PTB; ou 
mesmo ex-aliados pouco confiáveis e sequiosos do poder, como Car-
los Lacerda, Magalhães Pinto e Adhemar de Barros, terminassem por 
assumir a cadeira presidencial em janeiro de 1966. 

Além de prorrogar o mandato de Castello Branco e de estabe-
lecer a eleição indireta do presidente da República pelo Congresso 
(art. 9º), o AI n.° 2 aumentou o número de ministros do STF de 11 
para 16 (art. 6º), preenchendo os novos cargos com pessoas ali-
nhadas ao regime; transferiu para a Justiça Militar o julgamento de 
crimes contra o Estado e a Ordem Política e Social (art. 8º); autorizou 
o presidente a decretar estado de sítio, extensível por até 180 dias e 
com a possibilidade de suspender garantias constitucionais (art. 13); 
manteve a suspensão das garantias constitucionais ou legais de vi-
taliciedade, inamovibilidade e estabilidade (art. 14) e a suspensão de 
direitos políticos por até 10 anos (art. 15).

Na esteira do art. 15 do AI n.° 2, o Ato Complementar n.° 10, de 
4/06/1966, esclarecia que a suspensão de direitos políticos alcançava 
também quem exercesse mandato eletivo municipal, estadual ou fe-
deral, interrompendo-os abruptamente.  

Se o golpe militar teve um dia qualquer pretensão democrática, 
mesmo que apenas retórica, o AI n.° 2 representou um passo firme 
para deixar essa ideia para trás, encaminhando o Brasil para se tornar 
um estado ditatorial efetivo. Se a ideia de que o povo não sabia vo-
tar e não deveria exercer essa tarefa era uma certeza na mente dos 
teóricos do regime, com este Ato essa pretensão ganhou força de lei. 
Por isso, para o jornalista Villas-Boas Corrêa, o AI n.° 2 simplesmente 
“arrombou a portinhola bamba das promessas de redemocratização 
dos pronunciamentos de posse e das entrevistas do presidente, que 
não aguentou o tranco do endurecimento”68. 

Mesmo reafirmando ser um movimento inspirado na vontade do 
povo, o AI n.° 2 não cogitava de nenhuma consulta ao mesmo, a exem-
plo de seu predecessor, e também deixava claro que a “revolução” 
não conseguiria mais ser contida nos limites planejados originalmente 
por aqueles que apearam do cargo o presidente Goulart: 

a autolimitação que a revolução se impôs no Ato 
institucional, de 9 de abril de 1964 não significa, 

68	 CORREA, 2002, p.188.
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portanto, que tendo poderes para limitar-se, se 
tenha negado a si mesma por essa limitação, ou 
se tenha despojado da carga de poder que lhe é 
inerente como movimento. 

Além de dizer que não renunciaria ao poder que detinha em 
mãos, o AI n.° 2 sentenciou, em verdadeiro alerta, que a “revolução” 
estava viva e não retrocederia, inclusive na tarefa de enfrentar os 
“agitadores” que desafiavam a “ordem revolucionária”:

Democracia supõe liberdade, mas não exclui res-
ponsabilidade nem importa em licença para con-
trariar a própria vocação política da Nação. Não 
se pode desconstituir a revolução, implantada 
para restabelecer a paz, promover o bem-estar do 
povo e preservar a honra nacional.

Obra de Golbery do Couto e Silva, e do advogado Nehemias 
Gueiros, ex-presidente do Conselho Federal da OAB, o Ato Institu-
cional n.° 2 terminou por representar uma tentativa fracassada do 
presidente Castello em conter os radicais do regime, pois os setores 
mais extremados da “revolução” não retrocederiam em sua sanha 
“justiceira” contra seus inimigos, chegando finalmente ao poder com 
Costa e Silva em 1967:  

Quando Castello aceitou a recaída ditatorial do AI 
n.° 2, nada do que nele se colocou respondia a ar-
canas concepções de governo ou a racionalizações 
políticas. Produziu-se uma mixórdia ditatorial des-
tinada exclusivamente a mutilar o alcance do voto 
popular e a saciar o radicalismo insubordinado de 
oficiais que prendiam sem provas e não queriam 
libertar cidadãos amparados pela Justiça.69  

O AI n.° 2 também traria consigo um efeito colateral: o início da 
ruptura dos políticos civis que haviam apoiado o golpe, Carlos Lacer-
da à frente, pois a eleição indireta lhe dificultaria a oportunidade 
de chegar à presidência.70 De conspirador convicto, Lacerda entraria 
na “lista negra” dos militares à medida que suas críticas contra o 
regime subiram de tom e especialmente após a tentativa de lançar 

69	 GASPARI, 2002, p.259.
70	 ORVIL, p.126.
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em 1966 a “Frente Ampla” junto com seus ex-inimigos JK e Jango. 
Cassado em 1968, aquele que por quase 3 décadas fustigou to-

dos os presidentes do Brasil e era todo sorrisos quando da derrubada 
de João Goulart, foi destruído politicamente e lançado ao ostracismo 
pela mesma máquina autoritária que ajudara a instalar no poder.  

“O poder mais absoluto que alguém já teve”: 
o AI nº 5 

Mutilada por 13 emendas promulgadas entre 1964 e 1966 e por 
mais um Ato Institucional (o de n.° 3, de 5 de fevereiro de 1966, que 
aboliu as eleições diretas para governador), a Constituição de 1946 foi 
finalmente substituída pela Carta de 1967. Esta, por sua vez, foi “ratifi-
cada” e alterada pelo AI n.° 5, de 13 de dezembro de 1968, instrumento 
absoluto do autoritarismo militar brasileiro.

Verdadeiro “golpe dentro do golpe”, o AI n.° 5 foi decretado depois 
que protestos populares, o engajamento dos opositores mais radicais na 
luta armada com a promoção de assaltos a bancos e sequestros de em-
baixadores estrangeiros, questionamentos de antigos aliados e da classe 
política, críticas da imprensa e confrontos com o Congresso, como no 
episódio em que este negou licença para que o deputado federal Márcio 
Moreira Alves (1936-2009) fosse processado depois de ter feito discurso 
considerado ofensivo às Forças Armadas, forneceram os motivos para 
que a “linha dura” do regime concentrasse poderes absolutos nas mãos 
do presidente, institucionalizasse a censura, a repressão e a tortura como 
políticas prioritárias do Estado brasileiro no trato com seus inimigos nos 
anos seguintes,  jogando o país no período mais violento de sua história.

Único a votar contra a medida dentre os presentes na reunião do 
Conselho de Segurança Nacional que por fim aprovou sua edição, o 
então vice-presidente Pedro Aleixo adiantava o que estava por vir, na 
forma de uma verdadeira mutilação à Constituição e, por tabela, à 
própria democracia brasileira: 

Todo Ato Institucional, portanto, com este nome 
ou com qualquer outro, que implique a modifica-
ção da Constituição existente é, realmente, um ato 
revolucionário. Caso se torne necessário fazer essa 
revolução, é uma matéria que poderá ser debatida 
e acredito, até, que se possa demonstrar que essa 
necessidade existe. Mas, o que me parece, é que 
nós não estamos realmente, cumprindo uma Consti-
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tuição quando a declaramos existente, tão somente, 
para que dela fiquem fragmentos, trechos que não 
têm, efetivamente, a capacidade de dar vida às insti-
tuições democráticas.71

Fechado o Congresso como represália à postura no caso Moreira 
Alves, o AI n.° 5 colocou nas mãos do presidente a faculdade de, sem 
as limitações previstas na Constituição: 

decretar o recesso do Congresso Nacional, das 
Assembleias Legislativas e das Câmaras de 
Vereadores, por Ato Complementar, em estado de 
sitio ou fora dele, só voltando os mesmos a fun-
cionar quando convocados pelo Presidente da 
República” (art. 2º);

decretar, em nome do “interesse nacional”, a intervenção nos Esta-
dos e Municípios, sem as limitações previstas na Constituição, nome-
ando diretamente os interventores (art. 3º); suspender os “direitos 
políticos de quaisquer cidadãos pelo prazo de 10 anos e cassar man-
datos eletivos federais, estaduais e municipais”, ouvido o “Conselho 
de Segurança Nacional” (art. 4º).    

A suspensão dos direitos políticos, que poderia ocorrer “no in-
teresse de preservar a revolução”, implicava, concomitantemente, na 
“cessação de privilégio de foro por prerrogativa de função”, na “sus-
pensão do direito de votar e de ser votado nas eleições sindicais”, na 
“proibição de atividades ou manifestação sobre assunto de natureza 
política” e na aplicação de medidas de segurança de “liberdade vi-
giada, proibição de frequência a determinados lugares e a fixação 
em domicílio determinado” (art. 5º), sem prejuízo da fixação de “res-
trições ou proibições relativamente ao exercício de quaisquer outros 
direitos públicos ou privados”.

O AI n.° 5 reiterava ainda a suspensão de garantias que já vinha 
desde os primeiros Atos da “revolução” (art. 6º); autorizava o presi-
dente a decretar estado de sítio (art. 7º), a confiscar bens de implica-
dos em enriquecimento ilícito (art. 8) e a complementar sua execução 
(art. 9º); suspendia o habeas corpus nos casos de “crimes políticos, 
contra a segurança nacional, a ordem econômica e social e a econo-

71	 Folha de São Paulo, A reunião que radicalizou a ditadura. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/treinamento/
	 hotsites/ai5/ Acesso em  05/02/2014.
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mia popular” (art. 10)  e novamente proibia que medidas praticadas 
com base no instrumento pudessem ser discutidas na Justiça (art. 11). 

Mario Passos Simas, advogado atuante no auge da repressão e 
que enfrentou os rigores da Lei de Segurança Nacional ao defender 
pessoas que desafiaram o regime, chama a atenção para a instabili-
dade proveniente do excesso de poder discricionário que se instalou 
nas mãos das forças repressivas após o  AI n.° 5:   

E os próprios ministros [do Superior Tribunal 
Militar] ficavam atônitos diante do que aconte-
cia, porque eles também não tinham o controle de 
tudo, não é? E este ministro, o general Fragoso, 
chegou um dia e disse: ‘Senhor presidente...’, ao 
presidente do Tribunal, ‘eu proponho que se faça’ 
– isso, já o Tribunal em Brasília – ‘eu proponho 
que se faça um painel aqui no Tribunal em que 
fique claro quem pode prender neste país.’ Porque 
até eles haviam perdido o controle dessa situa-
ção. Todo aquele período foi caracterizado por um 
binômio chamado desenvolvimento e segurança. 
Então, a segurança nacional passou a ser a grande 
figura, a coluna mestra, a viga principal de toda 
estrutura de poder que havia.72

Trabalhando em um contexto onde o direito à defesa era difi-
cultado por condições políticas e jurídicas de exceção, a advocacia 
brasileira, na falta do habeas corpus, se valia de representações, do 
“direito de petição às autoridades, assegurado pela Constituição”, e 
de “brechas” como a invocação do “princípio da reserva legal, que 
diz que não há crime sem lei anterior que o defina”73. Aliando deste-
mor e criatividade, esses profissionais obtiveram decisões que livra-
ram muitos presos dos cárceres da ditadura.     

 O “golpe” do AI n.° 5, visto à distância, surge no depoimento de 
Paulo Egydio Martins, governador de São Paulo entre 1975 e 1979, 
não apenas como a intensificação de um regime de força, mas tam-
bém como uma oportunidade que os militares desperdiçaram ao não 
efetuar mudanças em áreas problemáticas do país, restando a heran-
ça de violência e de arbitrariedade proporcionada pelo mais nefasto 
dos Atos Institucionais do regime:  

72	 SIMAS FILHO, 2010, p.4.
73	 MOURA e GONZAGA, 2010, p.80.
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Hoje, qual é a grande crítica que se faz à Revolução 
de 64? A número um é ao regime totalitário e à tor-
tura. Estou de acordo com essa crítica, mas essa 
não é a grande crítica que faço. Acho que as coisas 
são proporcionais aos meios que temos. Sempre, 
quando faço uma análise, verifico que meios se 
tinha e o que eles proporcionaram de ação. Ne-
nhum governo do Brasil teve o poder que o AI-5 
deu ao presidente da República. Nenhum. O AI-5 
propiciou o poder mais absoluto que alguém já 
teve no Brasil. Eram conhecidas as grandes refor-
mas de que o Brasil precisava, principalmente nas 
áreas de educação, saúde e previdência social. E 
quais foram as grandes reformas que a Revolução 
fez? O governo Castello Branco, sem dúvida, fez 
grandes reformas: a criação do Banco Central, do 
BNH e várias outras. Mas nós sabíamos que era 
preciso muito mais. Pretendeu-se fazer uma mu-
dança política. O que foi que se fez? Criou-se o bi-
partidarismo. Aquilo foi uma coisa absolutamente 
ridícula, que não mudou, não mexeu em nada.74

A “linha dura” do regime, que já exercia o poder desde que Costa 
e Silva sucedeu Castello Branco em 1967, e assim continuaria durante o 
governo Médici, não tinha como prioridade enfrentar os grandes proble-
mas nacionais, mas sim consolidar a “revolução”, custe o que custasse.  

E para que a marcha da “revolução” não fosse interrompida, 
adversários deveriam ser calados, seja pela censura prévia, seja pela 
tortura, assassinato e desaparecimento. Dentro ou fora da lei, a re-
pressão agiria com liberdade e violência nunca antes vista no Brasil.

“Sufocar todo pensamento crítico no País”: 
a era da censura 

Para melhor se adequar à brutalidade do AI n.° 5, a imberbe Consti-
tuição de 1967 foi reescrita pela Emenda n.° 1/1969, considerada mes-
mo como uma nova Carta Constitucional75, no que reafirmou o quadro 

74	 MARTINS, 2007, 2010, p. 489.
75	 Para José Afonso da Silva, “teórica e tecnicamente, não se tratou de emenda, mas de nova constituição. A emenda só 
	 serviu como mecanismo de outorga, uma vez que verdadeiramente se promulgou texto inteiramente reformulado”. SILVA, 
	 1997, p. 88.
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legal visto desde 1964: atos de força apresentados como democráticos 
e cuja roupagem jurídica buscava reforçar essa aparência.

 De 1964 a 1969 os militares editariam ao todo 17 atos institu-
cionais, numa estranha convivência: a Constituição, que deveria ser o 
diploma jurídico máximo do país, subordinava-se a esses atos, todos 
derivados da vontade “revolucionária” que dirigia o país e que se 
espalhava por todos os meandros da vida nacional. 

Abaixo da Carta Magna, determinadas normas seriam editadas 
para complementar a missão proposta pela Doutrina de Segurança 
Nacional de blindar as instituições e o cidadão de influências con-
trárias ao regime. Uma das primeiras áreas a ser “enquadrada” seria 
a do ensino.

Sempre uma pedra no sapato da “linha dura” do regime e 
apontada como uma das justificativas pelo embrutecimento da “re-
volução” em 1968, à “agitação” e “contestação” praticada por estu-
dantes ou professores reservou-se os rigores do Decreto-Lei n.° 477, 
de 26/02/1969, punindo os professores com demissão, dispensa e 
proibição de contratação por novas entidades de ensino por 5 anos 
e impondo aos alunos o desligamento do curso e a impossibilidade 
de matricularem em novas instituições por 3 anos. Estavam sujeitos a 
essas medidas quem incitasse movimento com a finalidade de para-
lisar atividade escolar, praticasse ou participasse de atos “destinados 
à organização de movimentos subversivos, passeatas, desfiles ou 
comícios não autorizados” ou se valesse de “dependência ou recinto 
escolar para fins de subversão ou para praticar ato contrário à moral 
ou à ordem pública”, dentre outras figuras também sujeitas a apura-
ção criminal de acordo com o caso. 

Controlar os formadores de opinião não era a única preocupação 
do governo, sendo também de seu interesse cuidar para que infor-
mações e opiniões desabonadoras contra o regime não circulassem. 

Além do Decreto-Lei n.° 898, de 29/7/1969, que deu nova e 
rígida configuração à Lei de Segurança Nacional, também merecem 
destaque diplomas legais que, editados no período mais violento da 
ditadura, apertaram o ferrolho contra manifestações indesejadas vin-
das de vozes discordantes aos interesses do governo, fossem elas 
artísticas ou noticiosas. 

Sob essa perspectiva tivemos a Lei de Imprensa (Lei federal n.° 
5.250, de 9/2/1967), que previa punições criminais e cíveis, inclusive 
apreensão de publicações, para quem praticasse “abusos no exer-
cício da liberdade de manifestação do pensamento e informação”; 
a Lei federal n.° 5.536, de 21/11/1968, que estabeleceu a censura 
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sobre obras teatrais e cinematográficas e criou o Conselho Superior 
de Censura, e o Decreto-Lei n.° 1.077, de 26/1/1970, que autorizou o 
Ministério da Justiça, através da Polícia Federal, a verificar, “antes da 
divulgação de livros e periódicos, a existência de matéria” que aten-
tasse “à moral e aos bons costumes quaisquer que sejam os meios 
de comunicação”.

Largamente utilizada para intimidar e enquadrar críticos durante 
o regime militar, a Lei de Imprensa sobreviveu a este e apenas em 
2009 o Supremo Tribunal Federal, na ação de Arguição de Descum-
primento de Preceito Fundamental n.° 130, julgou pela existência de 
“incompatibilidade material insuperável” entre a norma e a Consti-
tuição de 1988, reconhecendo naquela um “entrelace de coman-
dos, a serviço da prestidigitadora lógica de que para cada regra geral 
afirmativa da liberdade é aberto um leque de exceções que pratica-
mente tudo desfaz” e  também o “inescondível efeito prático de ir 
além de um simples projeto de governo para alcançar a realização de 
um projeto de poder, este a se eternizar no tempo e a sufocar todo 
pensamento crítico no País”. 

A Lei federal n.° 5.536, por sua vez, estabelecia a possibilidade de 
classificar por faixa etária os espetáculos a ela submetidos, mas deter-
minava em seu art. 2º que tudo aquilo que atentasse contra a “segu-
rança nacional e o regime representativo e democrático”, ofendesse 
às “coletividades e religiões”,  incentivasse “preconceitos de raça 
ou luta de classes”  e “prejudicasse a cordialidade das relações com 
outros povos” continuaria submetido à legislação vigente, especial-
mente o Decreto n.° 20.493, de 24/01/1946, que regulamentava o 
Serviço de Censura de Diversões Públicas do Departamento Federal 
de Segurança Pública, renomeado durante o regime militar para Di-
visão de Censura e Diversões Públicas. Editado pouco depois do fim 
da ditadura do Estado Novo, este Decreto, em seu artigo 4º, previa a 
censura prévia como requisito para que fosse autorizada a exibição 
de filmes, a execução de discos em locais públicos, a apresentação de 
peças teatrais, de grupos musicais, de bailados, de programas de TV 
e mesmo a “exibição de espécimes teratológicos” (um nome rebus-
cado para “show de aberrações”). 

Durante seus 21 anos, a ditadura militar valeu-se desse roteiro 
para exercer o máximo possível de controle sobre a produção intelec-
tual brasileira, especialmente para censurar o trabalho de composi-
tores que necessitavam da aprovação estatal para que suas letras de 
músicas pudessem ser gravadas. Hoje em dia mais preocupados em 
resguardar sua privacidade e impedir que biógrafos escrevam sobre 
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suas vidas sem autorização, muitos artistas consagrados da MPB so-
freram rigoroso monitoramento da censura durante as décadas de 
1960 e 1970, isso quando não foram presos ou forçados ao exílio.

Com o objetivo de regulamentar o art. 153, § 8º da Constituição 
Federal de então, que proibia publicações contrárias à moral e aos 
bons costumes, o Decreto-Lei n.° 1.077, que regulamentava a cen-
sura trazida pelo AI n.° 5, traz em seu preâmbulo uma série de “con-
siderandos” que já eram “caretas” mesmo para o início dos anos 
1970, pois nessa época o mundo ocidental já tinha travado conheci-
mento com o movimento hippie, com a emancipação feminina, com 
a pílula anticoncepcional e, mais importante, com os fortes questio-
namentos da sociedade – especialmente dos mais jovens – contra go-
vernos conservadores da época como o do americano Richard Nixon 
(1913-1994) e do francês Charles de Gaulle (1890-1970).  

Os militares brasileiros, porém, pensavam diferente dos que par-
ticiparam do Festival de Woodstock ou das jornadas estudantis e das 
contestações de maio de 1968, e novamente denunciando mais um 
“plano subversivo que põe em risco a segurança nacional”, declara-
vam no Decreto-Lei n.° 1.077 de 1970 “proteger a instituição da 
família, preservar-lhe os valores éticos e assegurar a formação sadia e 
digna da mocidade”, ameaçada porém por revistas que fazem “pu-
blicações obscenas”,  canais de televisão que “executam programas 
contrários à moral e aos bons costumes”  e  “livros que ofendem 
frontalmente à moral comum”, estimulando a licenciosidade e insi-
nuando o “ amor livre”, ameaças que tinham o objetivo de “destruir 
os valores morais da sociedade Brasileira”.

A pregação moralizante não era estranha a um país em que até o 
uso de biquíni em concurso de beleza chegou a ser proibido (Decre-
to n.° 51.182, de 11/8/1961), mas a combinação de censura prévia 
a produções artísticas com restrições à livre atuação da imprensa, 
tudo sob as bênçãos da Doutrina da Segurança Nacional, deram à 
repressão os poderes necessários para impedir a divulgação de notí-
cias, reportagens, músicas, filmes, peças de teatro, programas de T.V., 
novelas, filmes, livros e quaisquer outras manifestações que, além de 
potencialmente nocivas para a família brasileira, também trouxessem 
questionamentos à ditadura militar. 

Com isso, notícias sobre epidemias e torturas não eram divul-
gadas e críticas (e em muitas vezes também os críticos) eram tiradas 
de circulação. Qualquer informação que vazasse a esse controle era 
considerada “provocação subversiva” sujeitando os autores à prisão 
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e os veículos a conviver com censores instalados em suas redações ou 
então a praticar autocensura.      

A censura acabou oficialmente no Brasil com a Constituição de 
1988 (art. 5º, IX, e art. 220, § 2º), mas seus elementos podem ser 
vislumbrados no art. 20 do Código Civil: 

salvo se autorizadas, ou se necessárias à adminis-
tração da justiça ou à manutenção da ordem públi-
ca, a divulgação de escritos, a transmissão da pa-
lavra, ou a publicação, a exposição ou a utilização 
da imagem de uma pessoa poderão ser proibidas, 
a seu requerimento e sem prejuízo da indenização 
que couber, se lhe atingirem a honra, a boa fama 
ou a respeitabilidade, ou se se destinarem a fins 
comerciais. 

Em comum com a legislação da ditadura, nos parece que a maior 
preocupação desse artigo não reside em fazer a informação circular, 
mas sim restringi-la. 

Ao revogar a Lei de Imprensa mais de 40 anos depois de sua 
edição, o STF reconheceu, ainda que tardiamente, que esse diploma 
legal foi concebido e institucionalizado dentro do esforço de domina-
ção do Estado e controle da sociedade objetivado pelo regime militar, 
onde a pretensa liberdade de expressão prometida pela legislação era 
uma liberalidade, um favor, não uma garantia. 

“Você sabe quem foi o garçom da Santa 
Ceia?”: a justiça fora da lei do regime 

Em 1969, mesmo ano em que uma Junta Militar havia impedido 
o vice-presidente civil Pedro Aleixo de substituir um enfermo Costa e 
Silva, a Lei de Segurança Nacional era endurecida e Emílio Garrasta-
zu Medici era eleito o terceiro presidente do ciclo militar, instalou-se 
em definitivo nos porões do regime, à margem da lei e com a con-
descendência criminosa de todos os escalões do poder de então, a 
maior das vergonhas deste país: a tortura.

Nos primórdios do golpe, abusos e violências físicas contra oposi-
tores já haviam sido relatados, causando, porém, efeito adverso: o 
repúdio dos militares a qualquer comentário que pudesse macular as 
Forças Armadas e o novo governo. Ao invés de apurações rigorosas, 
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prevaleceu a defesa de posições corporativistas e a impunidade, com 
os críticos sendo inseridos no rol de inimigos do regime, da pátria e 
da “revolução”. Por esta razão, para Maria José de Rezende,   

toda e qualquer manifestação política contra os  
atos praticados pelo regime militar era considera-
da uma forma de subverter a ordem. Os movimen-
tos favoráveis ao restabelecimento dos direitos 
humanos, a favor da anistia, pelo fim da tortura, 
da censura, dentre outros, eram tidos como movi-
mentos que pretendiam estabelecer mudanças em 
detrimento do regime; o que não seria admitido, 
segundo os seus condutores.76

Salvo raríssimas exceções, perdurou durante toda a ditadura no 
trato de quaisquer denúncias de tortura, assassinatos ou mesmo em 
casos de corrupção praticados ou acobertados por militares ou mem-
bros do governo um mesmo modus operandi, assim resumido: a) 
impedir a divulgação de notícias relacionadas com o fato;  b) amea-
çar quem tenha divulgado ou tentado divulgar a notícia; c) negar as 
acusações; d) defender os acusados; e) criticar os autores das denún-
cias;  f) criminalizar a vítima; g) prometer (e geralmente não realizar) a 
tomada de medidas caso verdadeiros os fatos alegados; h) aguardar o 
esquecimento do caso. Esse triste padrão de conduta pode ainda ser 
vislumbrado nos dias de hoje em muitos episódios da vida brasileira. 

Após a decretação do AI n.° 5 o Brasil testemunhou a face mais 
violenta da ditadura militar.  Com a censura instalada e os críticos do 
regime também na mira, o controle do Estado sobre a vida nacional 
atingiu seu ponto máximo, tanto pelas medidas jurídicas e políticas 
de exceção como pela deliberada utilização da tortura como técnica 
para obtenção de informações e intimidação e pelo extermínio e 
ocultação de cadáveres de opositores. 

Durante esse período de brutalidade muitos órgãos valeram-
se dessas técnicas, como o CENIMAR (Centro de Informações da 
Marinha), o CISA (Centro de Informações de Segurança da Aeronáu-
tica) e o CIE (Centro de Informações do Exército), mas o regime siste-
matizou sua atuação através do DOI-CODI (Destacamento de Opera-
ções de Informação do Centro de Operações de Defesa Interna), que 
a partir de 1970 assumiu a linha de frente da repressão. Entretanto, o 

76	 REZENDE, 2001, p.181.
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padrão DOI-CODI começou antes, através da denominada Operação 
Bandeirantes (OBAN).  Considerada como “laboratório” da repressão 
que marcaria o Brasil na primeira metade da década de 1970, a Ope-
ração Bandeirantes, de acordo com o Ministério Público Federal em 
Ação Civil Pública que visa responsabilizar agentes da ditadura por 
crimes cometidos no período, teve por finalidade “agrupar em um 
único destacamento o trabalho de repressão política até então dis-
perso por órgãos militares e policiais, estaduais ou federais”77. 

Operando inicialmente à margem do sistema, sob a direção ex-
tra-oficial do II Exército, localizado em São Paulo, com a participação 
de membros das Forças Armadas, da Polícia Civil e Militar e finan-
ciamento de empresários ligados ao governo, a OBAN, instalada em 
junho de 1969, teria surgido da discussão havida entre o governo 
federal e estaduais sobre a necessidade de se adotar uma “estratégia 
de combate aos opositores do regime”, especialmente aqueles que 
se dedicaram à luta armada. 

Com sua “eficiência” aprovada, a OBAN foi sucedida no ano 
seguinte pelo DOI-CODI, órgão oficial com unidades estaduais que deu 
continuidade às suas práticas covardes e desumanas. Desenvolvendo 
uma campanha sem tréguas e sem limites, os agentes do DOI-CODI 
torturaram e mataram de militantes empedernidos, engajados ou não 
na luta armada, a meros simpatizantes de doutrinas subversivas. 

Para estimular o fornecimento de informações que contribuís-
sem para revelar planos de subversão e para incriminar militantes 
ou desafetos do regime, os presos passavam por suplícios como o 
“pau-de-arara” e a “cadeira do dragão”. Espancamentos, choques 
elétricos, empalamentos e outras formas bárbaras de violência física 
e moral, que não poupavam nem mesmo crianças, idosos, pessoas 
doentes e mulheres grávidas também fizeram parte do receituário 
investigativo durante esse período. Sob esse sistema medieval de in-
quirição, não permitido pela lei, mas tolerado pelas autoridades, pe-
receram o ex-deputado Rubens Paiva e o jornalista Vladimir Herzog, 
dentre muitos outros, alguns dos quais desaparecidos até os dias de 
hoje, cujos corpos foram “desovados” em cemitérios clandestinos ou 
mesmo oficiais como a famigerada “vala de Perus”, na grande São 
Paulo, cuja existência se tornou pública em 1990. 

Jamais aplicada de direito, a pena de morte prevista na Lei de 
Segurança Nacional foi executada de fato por agentes da repressão 

77	 Ação Civil Pública, processo n.° 0021967-66.2010.403.6100, 4ª Vara Cível da Seção Judiciária de São Paulo – Justiça 
	 Federal, p. 5.      
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como Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979), que driblou as tentativas 
de obstinados promotores e da Justiça em alcançá-lo valendo-se da 
força de uma lei sob encomenda, chamada ironicamente à época de 
Lei Fleury: a Lei federal n.° 5.941, de 22/11/1973, que alterou o Có-
digo de Processo Penal para conceder ao juiz a faculdade de deixar de 
decretar a prisão de réu que, mesmo pronunciado por ter sido cons-
tatada a existência de crime, fosse primário e de bons antecedentes. 
Graças a esse favor do regime Fleury jamais sofreu qualquer punição. 

As vítimas que sobreviveram à impunidade que Fleury arregimen-
tou em vida, como o ex-militante comunista Lúcio Belentani, relatam 
os difíceis momentos que antecediam às sessões de horror comanda-
das pelo delegado:

Levaram-me para a prisão, fui para o DOPS.  (...) 
No dia seguinte me passaram para a equipe do 
delegado Fleury, que me colocou numa sala 
enorme no terceiro andar do DOPS. Tinha uma 
escrivaninha e uma cadeira ali no meio, sentei 
ali e tal e o Fleury ficou uns 15 minutos quieto, 
olhando para mim e uma meia dúzia de tortura-
dores lá atrás. Em determinado momento ele disse 
pra mim: ‘Escuta, você sabe quem foi o garçom da 
Santa Ceia? Se você não sabe, você vai dizer aqui 
pra nós’.78

Morto em maio de 1979 em decorrência de um afogamento – 
que logo se tornaria suspeito – ao cair de seu iate no litoral paulista, 
Sérgio Paranhos Fleury recebeu em seu enterro homenagem de seus 
ex-colegas policiais, que sacaram suas armas e dispararam para o alto 
numa salva de tiros improvisada. 

O coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra é outro nome irremedia-
velmente ligado à tortura durante os anos de “chumbo” do Brasil. 
Comandando o DOI-CODI paulista entre 1970 e 1974, Ustra foi reco-
nhecido por várias pessoas como autor ou mandante de suplícios aos 
militantes contrários ao governo que, presos, estiveram sob sua custó-
dia durante esse período. Empedernido defensor da ditadura militar 
até os dias de hoje, Ustra tornou-se um símbolo vivo dos equívocos da 
transição para a democracia desde que, na condição de adido militar no 
Uruguai, foi reconhecido em 1986 pela atriz e então deputada federal 
Bete Mendes, uma das pessoas que o denunciaram como torturador. 

78	 Relatório Final da Comissão da Verdade do Município de São Paulo, 2013, p. 49.
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Mesmo processado e tendo sua condição de torturador reconhe-
cida, Ustra não se acovardou em participar de sessão da Comissão 
Nacional da Verdade realizada em maio de 2013 em Brasília, aprovei-
tando-se do evento para fazer proselitismo em favor do regime de 
exceção iniciado em 1964 e também para lembrar aos presentes do 
passado “terrorista” da presidente Dilma Rousseff, considerada uma 
militante de pouca expressão à época, mas que mesmo assim não foi 
poupada da prisão e de torturas.      	

Graças a pessoas como Fleury e Ustra, a subversão armada nas 
cidades foi sendo desmantelada e a repressão, mantendo seu mesmo 
padrão de atuação, passou a mirar em dois focos: a guerrilha do Ara-
guaia e os poucos quadros remanescentes da luta armada e do PCB. 

Esforço do Partido Comunista do Brasil (PC do B) iniciado na se-
gunda metade dos anos 1960 com o objetivo de reproduzir a ex-
periência cubana e vietcong de instalar um foco de resistência ar-
mada rural contra o regime, escolheu-se para tanto a erma região do 
Araguaia, nos confins do norte do antigo estado de Góias, hoje per-
tencente a Tocantins, em área limítrofe com o Pará. Após resistirem 
às primeiras investidas militares, os cerca de 70 guerrilheiros arregi-
mentados não conseguiram fazer frente ao aparato do governo, que 
mobilizou homens e recursos em grande quantidade para mapear 
a região tomando a iniciativa do enfrentamento em sua última fase 
mediante infiltração de agentes, persuasão da população local (inclu-
sive com torturas) e finalmente com o envio de tropas experientes, 
numa campanha que durou de 1972 a 1974. 

A versão da Lei de Segurança Nacional vigente à época punia 
quem promovesse insurreição armada com reclusão de 12 a 30 anos, 
e se esses atos resultassem em perda de vidas ficavam também su-
jeitos a prisão perpétua e mesmo à pena de morte. Os guerrilheiros 
capturados vivos no Araguaia não tiveram direito, porém, a um jul-
gamento na forma da lei, pois na etapa final do conflito os prisionei-
ros foram simplesmente executados, mesmo aqueles que preferiram 
se entregar. Repetindo episódios de barbárie antes verificados nos 
primórdios da República durante a Revolução Federalista (1893-
1895) e na Guerra de Canudos (1893-1897), decapitações, profa-
nação e exposição de cadáveres seriam novamente praticadas pelos 
vencedores da contenda.  

Pouco depois do final dos combates, os militares promoveram 
uma operação “limpeza” com o objetivo de apagar vestígios do ocor-
rido na região, inclusive para destruir os restos mortais de guerrilheiros 
caídos em combate ou executados. A busca por despojos daqueles 
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que viveram e morreram a causa da guerrilha continua um desafio 
aberto para muitos familiares, pois entre os 136 casos de desapare-
cidos políticos documentados e já reconhecidos por lei, 58 eram de 
militantes do PC do B que atuavam na Guerrilha do Araguaia.79

O Estado brasileiro, especialmente o Exército, que durante mui-
tos anos negou os fatos, ainda luta com todas as forças para que o 
silêncio seja a regra no que interessa ao sigilo ou ao paradeiro dos 
documentos que poderiam esclarecer exatamente o que foi feito dos 
corpos dos guerrilheiros. Contra todo pedido de esclarecimentos, 
sempre cabe mais uma negativa, e contra toda ordem judicial, sem-
pre há mais um recurso a ser interposto.  

Eliminada a guerrilha rural, a campanha de extermínio continuou 
contra dirigentes do PCB e outros sobreviventes da luta armada. Ao 
longo dos anos 1970 dezenas de quadros partidários, ativos ou sim-
patizantes, foram presos e mortos após sessões de tortura, em em-
boscadas, tentativas de fuga e também através de “suicídios”.  

Apesar do número de mortos durante o regime militar superar 
as três centenas80, é considerado pequeno perto de outras ditaduras 
como as experimentadas pela Argentina e pelo Chile, de perfil mais 
violento que a do Brasil. Depoimentos colhidos em projetos como o 
Brasil: Nunca Mais, bem como nas ações administrativas e judiciais 
movidas principalmente a partir dos anos 90 fazem com que o núme-
ro de pessoas que sofreram agressões e torturas físicas e psicológi-
cas no Brasil seja estimado em milhares, mas com a instalação de 
várias Comissões da Verdade por todo o país esses números tendem 
a ser revistos para maior, demonstrando que a violência sofrida pelos 
brasileiros no período não pode ser subestimada.      

	

“O medo era tanto que foi desafiado”: 
o fim do consenso e a luta pela anistia

A luta pela anistia tem início no governo (1974-1979) do general 
Ernesto Geisel, o quarto presidente do regime militar, considerado 
como aquele que mais moveria esforços para implantar a “lenta, 
gradual e segura” abertura rumo à redemocratização do país. A de-

79	 MIRANDA, 1999, p.167.
80	 O número oficial segundo o Dossiê dos Mortos e Desaparecidos Políticos é 358, devidamente registrados no Ministério da 
	 Justiça, após a promulgação da Lei 9140/95. MIRANDA, 1999, p.635.



76 PIRACICABA, 1964: O GOLPE MILITAR NO INTERIOR

fesa do perdão aos perseguidos após o golpe de 1964 ganhou corpo 
à medida que o esgotamento do regime autoritário permitiu a rear-
ticulação da sociedade civil no enfrentamento da ditadura.  

Fabíola Brigante Del Porto aponta dois momentos em especial 
como marcantes para esse cenário de “virada”: a vitória dos candida-
tos do oposicionista Movimento Democrático Brasileiro (MDB) sobre 
a Aliança Renovadora Nacional (ARENA), nas eleições legislativas de 
1974, e a indignação e mobilização que se seguiram ao episódio en-
volvendo o jornalista Vladimir Herzog.81

Se o resultado eleitoral da disputa para o Senado em 1974 “en-
curralou a ditadura”82,  quando a oposição venceu em dezesseis es-
tados de um total de vinte e um, em outubro de 1975 a detenção, 
tortura e morte de Herzog,  respeitado nome do jornalismo pau-
lista e que, a despeito de ser militante do PCB (Partido Comunista 
Brasileiro), então alvo de uma verdadeira campanha de extermínio 
pela ditadura, não possuía qualquer ligação com ações ostensivas ou 
violentas contra o regime,  demonstrou ser   

um daqueles processos em que reações  indivi-
duais e desarticuladas desembocam em compor-
tamentos que, sem coordenação ou planejamento, 
constroem os grandes fatos históricos. (...) teve-se 
de decidir por onde passava a linha a partir da 
qual o medo reprime a revolta. O medo era tanto 
que foi desafiado.83

A campanha das “Diretas Já”, realizada entre 1983 e 1984, no 
apagar das luzes do regime, representaria o ápice dessa mobilização 
iniciada na metade dos anos 70, mas a voz da sociedade, que pratica-
mente se calara desde a repressão do AI n.° 5 a partir de 1968, ressurgiu 
com vigor na corajosa participação no culto ecumênico realizado em 
homenagem a Herzog na Catedral da Sé no dia 31 de outubro de 1975, 
quando milhares de pessoas desafiaram a hostilidade dos policiais que 
guarneciam o centro de São Paulo e, silenciosa e respeitosamente, pran-
tearam não o comunista arrependido que se enforcou, como sustentou 
o governo, mas sim um ser humano que foi preso, humilhado, barbara-
mente torturado e assassinado pelo Estado que deveria protegê-lo.

81	 DEL PORTO, 2009, p.60.
82	 GASPARI, 2004, p.13.
83	 GASPARI, 2004, p.179.



77“PORQUE A BASE DO DIREITO É A FORÇA”

“Suicidado” pela ditadura em janeiro de 1976, o operário Ma-
noel Filho também repetiu a via crucis de Vlado, indo da prisão para 
depoimentos e depois à morte em consequência das torturas sofri-
das no DOI-CODI. Mas seu fim trágico, se não produziu a mesma 
comoção de Herzog, contribuiu para que a ditadura, ao decidir pela   
exoneração do comandante do II Exército em São Paulo, passasse re-
cibo de suas arbitrariedades e do seu descontrole, reconhecendo in-
diretamente que violências eram cometidas sob suas vistas, fazendo 
com que a imprensa e a sociedade não mais aceitassem “enforca-
mentos” de conveniência.    

A mudança de posicionamento da sociedade em relação ao re-
gime teve grande impulso quando pessoas e entidades apoiadoras 
do regime em seus primeiros dias mudaram de opinião com o passar 
do tempo dirigindo críticas – primeiro moderadas, posteriormente 
contundentes – contra a ditadura. Aos artistas, estudantes e demais 
pessoas historicamente contrárias aos militares juntavam-se nomes 
de impacto do cenário nacional, e um dos exemplos mais lembrados 
é o do deputado Ulysses Guimarães, que de partícipe da elaboração 
do AI n.° 1 em 1964 se transformou em uma das grandes efígies da 
oposição durante a ditadura, liderando ainda a luta pela redemo-
cratização que culminaria na Constituição de 1988. Antes disso, em 
1975, Ulysses chegou ao ponto de comparar o governo do presidente 
Geisel ao de Idi Amin Dada, violento e caricato ditador de Uganda84. 

Outro nome com perfil inicialmente simpático às forças rea-
cionárias que depuseram Goulart e que mudou de posição foi Gof-
fredo da Silva Telles, professor da Faculdade de Direito do Largo de 
São Francisco. No dia 8 de agosto de 1977, na ocasião em que se 
comemoravam os 150 anos da instalação dos cursos jurídicos no Bra-
sil, a conclamação contida em sua “Carta aos Brasileiros” bateu duro 
naquilo que havia sido mais caro aos militares, justamente a legitimi-
dade do golpe pela força: “Ninguém se iluda. A ordem social justa 
não pode ser gerada pela pretensão de governantes prepotentes. A 
fonte genuína da ordem não é a Força, mas o Poder”. 

Além de desautorizar o mantra martelado pela ditadura desde 
seus primórdios,  Goffredo Telles diria ainda em seu memorável dis-
curso que “Poder Legítimo” é aquele que se ampara em “projetos 
de organização social” aceitos como os mais adequados pela “cons-
ciência comum do povo”, e que a legitimidade e a autoridade de 

84	 MELHEM e RUSSO, 2004, p.402 e GASPARI, 2004, p.102.
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um governo se apóiam no “prestígio popular de seus projetos” e no 
“consenso da maioria”, o que justificava a “obediência voluntária do 
Povo aos Governos legítimos”. Ao final, sentenciou: “Denunciamos 
como ilegítimo todo Governo fundado na Força. Legítimo somente 
é o Governo que for Órgão de Poder. Ilegítimo é o Governo cheio 
de força e vazio de Poder”85. Sinal dos tempos: o agora ministro do 
STF, Aliomar Baleeiro, que na condição de deputado federal pela 
UDN sustentara 13 anos antes que “a base do Direito era a força”,         
subscreveu a carta de Goffredo ao lado de nomes como o do jurista 
Hermes Lima, ministro do mesmo STF, cassado em fevereiro de 1969 
pelo AI n.° 6. 

O local onde se dera tal discurso contra o regime chamava a aten-
ção, pois a mais tradicional Faculdade de Direito do Brasil produzira 
nomes com grande folha de serviços prestados à ditadura como o já 
citado Luiz Antonio da Gama e Silva, ministro da Justiça sob Costa e 
Silva, redator e um dos mais ferrenhos defensores do AI n.° 5, e Alfre-
do Buzaid86, ministro da Justiça no governo Médici e que, ao conside-
rar a tortura e morte sofridas por quem pegava em armas contra o 
regime como “punição exemplar”, valia-se do mesmo raciocínio dos 
juristas que utilizavam a Lei de Talião, aquela que pregava “olho por 
olho, dente por dente”, na Babilônia de 1.800 anos antes de Cristo. 

A VII Conferência Nacional dos Advogados87, realizada pela Or-
dem dos Advogados do Brasil em Curitiba, Paraná, entre os dias 7 e 
12 de maio de 1978, também repercutiria em sua Declaração final 
o esgotamento da realidade autoritária que então dominava a vida 
brasileira:

Os direitos fundamentais não podem sofrer agra-
vo de grupos ou entidades privadas, e, com maior 
razão devem ser postos no abrigo de agressões 
que decorram das autoridades constituídas, cujo 
dever primeiro será o de amparar o livre desen-
volvimento daqueles direitos [...] No Estado de 
Direito, a segurança constitui meio de garantir as 
liberdades públicas. Protege-se o Estado, para que 
este possa garantir os direitos individuais.

85	 TELLES JUNIOR, 2002, p.12.
86	 GASPARI, 2002, p.167,168.
87	 Textos disponível em http://conferencia.oab.org.br/historico.asp  Acesso em 06/12/2013.
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Nessa ocasião, a OAB, que em julho de 1970 chegou a realizar 
conferência que contou com a presença do então presidente Médici, 
sendo também uma das apoiadoras de primeira hora do golpe de 
1964, adotou uma postura mais crítica em relação à ditadura ao pe-
dir a revogação dos instrumentos jurídicos de exceção, especialmente 
o AI n.° 5, e também ao defender a anistia como instrumento que 
levaria ao aperfeiçoamento do Estado de Direito.

Se sua entidade demorou para abraçar a causa da liberdade e da 
democracia, muitos advogados brasileiros desde os primeiros dias do 
golpe de 1964 lutaram contra arbitrariedades e abusos e em nome 
do direito de defesa, uma garantia constitucional suprimida parcial-
mente pela legislação da ditadura, que chegou mesmo a suspender 
o habeas corpus, verdadeiro marco da civilização humana que se 
chocou contra os interesses da “revolução”. A posição da OAB mu-
dou quando a própria advocacia entrou no radar da repressão, com 
advogados sendo presos e torturados.

Da mesma maneira a Igreja Católica mudou sua postura quando 
seus membros foram implicados em atividades contrárias ao regime 
e eles mesmos vítimas dos suplícios destinados aos subversivos que 
combatiam a ditadura. D. Paulo Evaristo Arns, à frente da Arquidio-
cese de São Paulo; D. Hélder Câmara, na Arquidiocese de Recife; 
D. Pedro Casaldáliga, no interior de Goiás; D. Waldyr Calheiros, em 
Volta Redonda, foram alguns dos principais nomes da Igreja Católica 
brasileira que assumiram a linha de frente da contestação ao regime 
através de duras críticas ao desrespeito aos direitos humanos que se 
praticava no Brasil.88

Quando lideranças políticas, intelectuais e religiosas e entidades 
de grande representatividade como as que congregavam advoga-
dos e jornalistas, além da própria imprensa, passaram a denunciar a 
ditadura, retirando-lhe o apoio dos primeiros dias e criticando com 
veemência seus desacertos, esvaiu-se em definitivo a legitimidade 
que restava do regime. 

O Brasil desse período convivia com inflação alta, corrupção, 
forte críticas internacionais pelos desrespeitos aos direitos humanos 
(vindas principalmente dos EUA), greves, escassez de recursos finan-
ceiros e de petróleo, prenunciando o fim do “milagre econômico”. 

Titubeante, o governo estudava a melhor maneira de conduzir 
a inevitável abertura política, lutando para conter a indomável linha 

88	 BETTO, 2006, p.280.
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dura do regime e seus “suicídios”, mas também patrocinava arbi-
trariedades como as verificadas ao longo do ano de 1977 com o 
Pacote de Abril, exemplo mor de casuísmo que resgatava as piores 
lembranças das eleições da República Velha (1889-1930) e seus “bi-
cos de pena”, uma “virada de mesa” patrocinada por Geisel para 
compensar a falta de arrojo eleitoral da ARENA ante a força do MDB 
somando-se a demonstrações chauvinistas de truculência como as 
invasões policiais da Universidade de Brasília em junho e da PUC/SP 
em setembro do mesmo ano.   

Aproveitando da insatisfação generalizada, de uma postura mais 
corajosa da imprensa e do próprio abrandamento da censura, a luta 
pela anistia entrou na pauta do Brasil mobilizando pessoas compro-
metidas com o respeito aos direitos humanos e com a denúncia dos 
crimes e arbitrariedades da ditadura militar.  

Depois que propostas apresentadas ao Congresso Nacional ainda 
no final dos anos 1960 foram bloqueadas pela maioria governista, e 
o tema saiu de pauta durante os repressivos governos de Costa Silva 
e Médici, o debate em torno da anistia foi finalmente capturado pela 
sociedade e promovido por entidades como o Movimento Feminino 
pela Anistia (MFPA), fundado em 1975 na cidade de São Paulo, e o 
Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA), surgido no Rio de Janeiro em 
1978 e logo replicado em São Paulo. 

Ao organizarem núcleos pelo país, além de promoverem mani-
festações e eventos com a participação cada vez maior da população, 
entidades como o MFPA e o CBA promoveram, através do engaja-
mento de lideranças políticas, civis, sindicais e religiosas, mas principal-
mente de cidadãos comuns, uma interlocução privilegiada entre todos 
os descontentes com a situação vivida pelo país, pois “o tema da anis-
tia política crescia na cena pública como palavra de ordem agregadora 
da luta de diferentes setores da oposição ao regime militar”.89

Assim como o ato ecumênico em homenagem a Vladimir Herzog 
foi um marco da expressão do descontentamento da sociedade com 
a ditadura, e o cortejo fúnebre que se despediu de Juscelino também 
demonstrou o quanto o ex-presidente era realmente querido pelo 
povo, o velório de João Goulart, que morrera no exílio em 1976 e so-
mente pode ser sepultado em São Borja, Rio Grande do Sul, no Brasil 
depois de uma negociação com os militares, proporcionou outro mo-
mento impactante para a correção dos rumos do país quando Denise, 

89	 DELL PORTO, 2009, p.60.
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a filha de Jango, estendeu sobre o caixão do pai uma faixa branca 
onde a ativista Mila Cauduro havia escrito a palavra “anistia”,  tor-
nando o assunto impossível de ser negligenciado pois, como informa 
Elio Gaspari “no dia seguinte, pela primeira vez, a palavra maldita 
estava na primeira página dos jornais”.90

Abrindo caminho para a anistia entrou em vigor em 1º de janeiro 
de 1979 a Emenda Constitucional n.° 11, de outubro do ano anterior, 
proibindo a pena de morte e revogando todos os Atos Institucionais 
da ditadura, em especial o AI n.° 5, fazendo com que a garantia do 
habeas corpus voltasse a ser plena. Mas se a Emenda dava com um 
mão, tirava com a outra: de acordo com a parte final de seu art. 3º, 
os atos praticados por força da legislação revogada foram ressalvados 
e continuavam isentos de apreciação judicial.

A dura legislação sobre Segurança Nacional que vigorou a partir 
do final dos anos 60 também seria substituída pela Lei federal n.° 
6.620, de 17 de novembro de 1978, que respeitava o espírito dos 
diplomas anteriores no que dizia respeito aos ditames ideológicos do 
regime, mas já em consonância com a Emenda Constitucional n.° 11 
abolia a pena de morte. A Comissão Geral de Investigações (CGI), 
criada em dezembro de 1968 para investigar e confiscar bens de 
acusados de corrupção, também foi extinta em dezembro de 1979.

 Com essas medidas, tomada ao final do governo Geisel, o re-
gime militar iniciou o processo de desmonte das principais normas 
do aparato jurídico que sustentavam a repressão, tarefa que seria 
complementada com a Lei de Anistia e que beneficiaria muitos dos 
perseguidos pela ditadura, especialmente aqueles que se encontra-
vam exilados. 

Mas a lei não foi aprovada de acordo com o que esperavam os 
militantes pró-anistia, pois o presidente João Figueiredo, que assumiu 
o poder em março de 1979, não deu o braço a torcer na condução do 
processo em torno da aprovação do que seria a Lei federal n.° 6.683, 
de 28/8/1979, especialmente ao pressionar a bancada governista 
para que o projeto não sofresse alterações para além do considerado 
“razoável” pelo regime.  

As manchetes da Folha de São Paulo (“Aprovada a anistia do 
governo”) e do Jornal do Brasil (“Anistia do Governo passa por 5 vo-
tos”) do dia 23 de agosto de 1979, seguinte à apertada votação que 
aprovou uma versão mais restrita da lei, demonstram um parlamento 

90	 GASPARI, Folha de São Paulo, 17/11/2013.
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em plena efervescência, um jogo jogado de acordo com as cartas 
do governo, mas que mesmo assim teve lances de impacto como o 
apoio do deputado arenista Magalhães Pinto, um dos líderes civis do 
golpe de 1964, ao projeto de anistia mais ampla apresentada pela 
oposição, mas com o próprio MDB sofrendo percalços pela falta de 
alguns dos membros de sua bancada e mesmo com a apresentação 
afobada de um substitutivo de última hora.  

Apesar da pressão das entidades envolvidas com o tema e do trabalho 
de muitos parlamentares por uma anistia ampla e irrestrita, o governo con-
seguiu rechaçar essas pretensões mantendo as bases do projeto original da 
lei, que, dentre outras disposições, vedava os benefícios da anistia a pes-
soas condenadas por crimes de terrorismo, assalto, sequestro e atentado 
pessoal (art. 1º, §2º) e impunha entraves para que militares e servidores ci-
vis afastados pudessem retomar suas carreiras, já que a readmissão destes 
dependia da tramitação de um processo administrativo específico e vincu-
lado ainda à existência de vagas e ao interesse da administração (art. 3º).

Também um anseio de muitos, a pretensão de que constasse uma 
ressalva expressa para que a lei não beneficiasse torturadores não foi aten-
dida. Ao contrário, a lei trouxe em seu corpo um elemento que abriria 
as portas para a impunidade graças à disposição que estendia a anistia 
aos autores de crimes “conexos”, conceituados estes como “crimes de 
qualquer natureza relacionados com crimes políticos ou praticados por 
motivação política” (art. 1º, §1º).   

Mesmo com os reveses de quem esperava por mais, a aprovação da 
Lei de Anistia, regulamentada pelo Decreto n.° 84.143, de 31/10/1979, foi 
comemorada como um passo importante em prol da redemocratização do 
país, mesmo porque a “linha dura” continuava cobrando não a abertura, 
mas sim o endurecimento do regime, mediante sinalizações que o go-
verno fazia questão de mostrar à oposição para lembrá-la de que ir além 
do proposto poderia implicar em consequências desagradáveis a todos os 
envolvidos.

Com muitos exilados de volta ao país e novas lideranças surgindo do 
movimento sindical dividindo espaço com os tradicionais nomes do MDB, 
a oposição ao regime ganhava nova feição com o fim do bipartidarismo. 
Com eleições para o governo estadual marcadas para 1982 a próxima 
pauta da sociedade brasileira passava a ser as eleições diretas para presi-
dente da República, algo que seria efetivado apenas em 1989, após a 
Constituição de 5 de outubro ano anterior. 

Entretanto, antes da frustração com a derrota da campanha das Di-
retas Já em 1984 e com a morte de Tancredo Neves em 1985, fazendo 
com que a presidência fosse parar nas mãos de um político escorado nas 
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tradições oligárquicas da UDN e da ARENA, a “linha dura” do regime 
mostraria novamente suas garras.

Apesar da importante derrota de suas pretensões quando Geisel en-
quadrou o ministro do Exército Silvio Frota em 1977, os exaltados que 
pairaram durante toda a ditadura nunca esconderam o descontentamen-
to com o iminente fim do regime, a perda de prestígio da caserna e a 
devolução do poder aos civis. 

Por trás de atentados como o do Riocentro, ocorrido em 30 de abril 
de 1981, e de outros cometidos contra outras instituições como a OAB, a 
ação de militares radicais, torturadores e agentes do Sistema de Informa-
ções descontentes com a abertura rumo à democracia, se contribuíram 
para a implosão da diminuta credibilidade do governo Figueiredo, também 
conseguiram injetar nesse difícil período de transição um elevado grau de 
intimidação, que se somava às naturais pressões das lideranças militares 
e dos políticos a elas alinhadas para a manutenção de seus privilégios e 
status.  

Presidente por força do destino, José Sarney reunia na mesma 
pessoa a condição de líder político com estreita subserviência à dita-
dura militar durante seu auge, mas que, quando da proximidade de 
seu ocaso, buscara dela se desvincular aproximando-se de seus an-
tigos opositores. Por falta de desprendimento pessoal, ausência de 
vocação ou excesso de instinto de sobrevivência institucional Sarney 
e o espectro político que assumiu o Brasil em 1985 não enfrentaram 
questões em aberto da ditadura como a ausência de responsabiliza-
ção a torturas e assassinatos, a localização de restos mortais de de-
saparecidos políticos e a abertura de arquivos que pudessem ajudar 
na elucidação dessas questões. Ausentes da agenda dos dirigentes 
da Nova República, não só pela alegada abrangência da Lei de Anis-
tia, mas também por conveniência política, essas demandas foram 
relevadas a um segundo plano e simplesmente devolvidas às vítimas 
e seus familiares. 

Conquistada a Anistia em prol dos perseguidos, que seria am-
pliada com a Constituição Federal e com novas leis nos governos 
seguintes (em especial a Lei federal n.° 10.559, de 13/12/2002), a re-
siliente sociedade civil brasileira unificaria as angústias restantes com 
a ditadura em uma nova campanha, também cheia de percalços: a da 
busca da verdade, ou, como prefere Dimitri Dimoulis, a “luta contra 
o esquecimento”91. 

91	 DIMOULIS, 2010, p.105.
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“Herdeiros deste silêncio”: a busca pela 
verdade e pela Justiça, um desafio brasileiro 

Se a Comunidade de Informações liderada pelo SNI durante mais 
de 25 anos tentou obter e controlar dados de interesse para os gover-
nos militares, especialmente os que diziam respeito à atuação “subver-
siva” por parte de opositores, a sociedade civil brasileira, por iniciativas 
isoladas ou através do trabalho coordenado por instituições engajadas 
também procurou reunir informações sobre a ditadura, porém, para 
um fim humanitário: colaborar na identificação dos autores de torturas 
e no paradeiro de corpos ou restos mortais de pessoas eliminadas pela 
ditadura.     

A perambulação de parentes de desaparecidos políticos por cemi-
térios ou outros locais utilizados para a ocultação de cadáveres e ações 
como a que redundou no Projeto Brasil: Nunca Mais, em que proces-
sos da Justiça Militar foram xerocopiados, microfilmados e enviados ao 
exterior, constituindo um precioso banco de dados sobre algozes e víti-
mas, também tiveram outra e importante consequência: manter viva 
a indignação daqueles que, diretamente ou indiretamente, sofreram 
ontem com a repressão e que sofrem ainda hoje com o silêncio das 
autoridades envolvidas e com a impunidade decorrente desses atos. 

As dificuldades nesse processo, porém, não foram poucas, e uma 
delas foi a infeliz tentativa de tratar essa indignação como um mero 
problema pessoal, exclusivo das vítimas e de seus familiares, a ser su-
portado como um “aborrecimento” causado por uma ditadura que 
“não foi tão ruim” se comparada ao governo (1973-1990) do general 
chileno Augusto Pinochet (1915-2006) ou dos ditadores militares que 
governaram a Argentina de 1976 a 1983 e que inclusive provocaram 
uma guerra inútil com a Grã-Bretanha.

Não existe, ou pelo menos não deveria existir nem “piso” nem 
“teto” aceitáveis para casos de tortura ou violência. A morte de uma 
pessoa, ou a de um milhão, especialmente por motivação política, sem-
pre será uma tragédia, um atestado de desrespeito à pessoa humana, 
à liberdade de manifestação do pensamento e à tolerância, prova de 
que a humanidade aprendeu pouco (ou nada) com horrores como os 
vivenciados nos campos de batalha e de concentração da 2ª Guerra 
Mundial, ápice da barbárie humana.  

A repulsa ao morticínio e à devastação da última grande guerra 
mundial inspiraram um compromisso para que tais ocorrências não 
mais se repetissem, o que se cristalizou na Declaração Universal dos 



85“PORQUE A BASE DO DIREITO É A FORÇA”

Direitos Humanos, proclamada na Organização das Nações Unidas 
em 10 de dezembro de 1948 e subscrita pelo Brasil, dentre outras na-
ções tidas como civilizadas  na mesma data. Esse documento aponta 
como garantias, dentre outras de natureza política e jurídica, o direito 
à vida, à liberdade e à segurança pessoal (art. 3º); o direito a não ser 
submetido à tortura, a tratamento ou castigo cruel, desumano ou de-
gradante (art. 5º); o direito de não ser arbitrariamente preso, detido 
ou exilado (art. 9º) e o direito à liberdade de opinião e expressão (art. 
19). Em maior ou menor grau, sofreu a sociedade brasileira durante 
a ditadura instaurada em 1964 de sérias restrições a esses direitos.   

Tolerados, a tortura e o assassinato por razões políticas não 
foram investigados e combatidos pelas autoridades que detinham o 
poder efetivo à época porque além do interesse em eliminar fisica-
mente os opositores do regime, reconhecer tais práticas seria passar 
“recibo” aos opositores do governo, dar razão às críticas feitas aos 
discordantes, fortalecer aqueles que não aceitavam a situação e que, 
portanto, estavam do lado “errado”. Mais do que uma punir, tratava-
se de vingar a honra da “revolução”, de aplicar um justo castigo em 
quem lhe era infiel ao não reconhecer sua autoridade.  

O Brasil não teve leis formais que autorizassem os agentes do re-
gime militar a matar e a torturar, mas por ações e omissões esses ob-
jetivos foram alcançados em muitas ocasiões. Cometidos por razões 
políticas, esses crimes foram anistiados pelo governo antes mesmo da 
promulgação da lei de 1979, pois a impunidade que vicejou nesses 
casos implicou em verdadeiro perdão tácito, em um esquecimento 
interesseiro.  

Cometidos no interesse do Estado, tais crimes não representaram 
uma ofensa apenas para suas vítimas diretas e indiretas. Eles signifi-
caram a quebra da confiança depositada pelo homem no ente ter-
reno que deveria salvaguardá-lo. Tratam-se, portanto, de crimes que 
extrapolam o indivíduo e o grupo a que este pertence para alcançar 
e agredir toda a humanidade.  

Muitos filósofos, historiadores e juristas já narraram a fábula do 
nascimento do Estado, que pode ser assim resumida: um pacto onde 
a sociedade  se comprometeu a não mais resolver seus conflitos priva-
damente, cedendo a uma entidade abstrata, dirigida por alguém es-
colhido primeiro por designação divina, depois pela vontade do povo, 
a exclusividade de ministrar a Justiça. Se antes cada agrupamento 
resolvia seus desacertos praticando vinganças desproporcionais, o Es-
tado teria a função de se colocar acima das paixões dos envolvidos, 
agindo com isenção em prol do interesse comum.
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Tomado o poder em 1964 por um agrupamento que transfor-
mou a sua vontade em vontade do Estado, rompeu-se no Brasil, 
como outras ditaduras e regimes de exceção também romperam no 
passado e podem voltar a romper no futuro, o equilíbrio e a isenção 
que legitimam a conduta, a atuação do Estado em proveito do bem 
estar de todos. 

Aparelhado pela vontade de poucos e, portanto, desvirtuado de 
suas finalidades, este deixou de ministrar a Justiça para se transfor-
mar em instrumento de vingança de um grupo contra outro.

Longe de ser uma exclusividade do Brasil, as técnicas de investi-
gação e as estratégias para a eliminação de provas empregadas pela 
ditadura militar, na forma de torturas, mortes e ocultação de cadáveres 
patrocinados pelo Estado também devem ser entendidos como atos de 
vingança, uma vingança primitiva, pois alimentada pelo ódio contra o 
comunismo, e também desproporcional, pois submeteu suas vítimas a 
flagelos além dos tolerados por leis nacionais e internacionais. 

Não admitidas por nenhuma lei, pois absolutamente contrárias 
à dignidade da pessoa humana, a tortura e a morte perpetradas por 
interesses políticos também não poderiam ser simplesmente perdoa-
das, especialmente pelo mesmo regime que se solidarizava com a 
violência praticada por seus agentes nos submundos da ditadura. Ao 
proclamar a impunidade de seus liderados, o próprio Estado conce-
deu-se uma verdadeira licença de irresponsabilidade, com o agra-
vante de que aquilo que fica impune pode muito bem ser reprodu-
zido novamente. 

Nesse sentido, coerente é a exigência feita por Maria Luiza Tucci 
Carneiro, advertindo que “não poderemos ser herdeiros deste silên-
cio comprometido pelo ocultamento oficializado que continua a pro-
teger os mandantes e executores de crimes contra a humanidade.”92

A partir da constatação de que violações contra a humanidade 
foram praticados durante a ditadura, permanecendo seus autores 
fora do alcance da Justiça, surgiram críticas à Lei de Anistia, contem-
porâneas mesmo à sua promulgação, que sobreviveram à indiferença 
dos primeiros governos da redemocratização e que, com a atuação 
de órgãos como o Ministério Público, especialmente a Constituição 
de 1988, a imprensa e outras entidades tradicionais (OAB, CNBB, ABI 
etc), se fortaleceram na busca da verdade e da reparação dos danos 
sofridos. 

92	 CARNEIRO, 2009, p. 343.
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Com a abertura de alguns dos arquivos dos órgãos da repressão, 
o surgimento de depoimentos e documentos com referências à atu-
ação do governo na Guerrilha do Araguaia, a descoberta (e posterior 
investigação) da Vala de Perus, as denúncias de vítimas, familiares, 
associações e comitês atuantes contra a impunidade da ditadura e a 
postura titubeante do governo brasileiro tornaram-se mais robustas, 
sendo cada vez mais ouvidas. 

Sem o medo de outrora, e cada vez menos intimidada pelas 
acusações tacanhas de “revanchismo” endereçadas por apologistas 
do regime, a sociedade passou da fase de denúncias para finalmente 
questionar: por que torturadores e assassinos conseguiram ficar im-
punes, mesmo tendo praticados crimes contra a humanidade du-
rante o regime militar? Por que o governo brasileiro, mesmo após 
a redemocratização e a promulgação da Constituição “Cidadã” de 
1988 sempre criou entraves para que documentos e informações que 
pudessem esclarecer o destino de vítimas até hoje desaparecidas e a 
atuação dos carrascos da ditadura fossem revelados? 

No primeiro governo (1995-1998) do presidente Fernando Hen-
rique Cardoso, o Estado brasileiro, através da Lei federal n.° 9.140, 
de 4/12/1995, finalmente apresentou um conjunto de medidas que 
modificava a leniência no enfrentamento dessa pauta ao reconhecer 
como

mortas, para todos os efeitos legais, as pessoas que 
tenham participado, ou tenham sido acusadas de 
participação, em atividades políticas, no período 
de 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro de 1988, 
e que, por este motivo, tenham sido detidas por 
agentes públicos, achando-se, deste então, desa-
parecidas, sem que delas haja notícias.

Apresentando uma lista não exaustiva com nomes de desapareci-
dos políticos, a lei, em seu art. 4º, criou uma Comissão Especial sobre 
Mortos e Desaparecidos Políticos com poderes para reconhecer: a) 
outras pessoas desaparecidas e não relacionadas nessa primeira lista; 
b) mortos por causas não-naturais em dependências policiais ou asse-
melhadas, ou como resultado de repressão policial sofrida em mani-
festações públicas ou em conflitos armados com agentes do poder 
público; c) falecimentos decorrentes de suicídio ante a possibilidade 
de serem presas ou como consequência de abalos psicológicos resul-
tantes de tortura imposta por agentes do poder público.
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Essa comissão também foi autorizada a promover iniciativas para 
localizar os corpos de pessoas desaparecidas no caso de existirem 
indícios quanto ao local em que pudessem estar, bem como a emitir 
parecer sobre os pedidos de indenizações que viessem a ser formula-
dos na forma do artigo 10 da lei. 

Apesar de certas resistências, graças à atuação desta Comissão, 
que analisou centenas de casos envolvendo vítimas da repressão, a 
lei promoveu um grande avanço para o enfrentamento dessa mácula 
da ditadura militar, pois 

firmou a responsabilidade do Estado pelas mortes, 
garantiu reparação indenizatória e, principal-
mente, oficializou o reconhecimento histórico de 
que esses brasileiros não podiam ser considerados 
terroristas ou agentes de potências estrangeiras, 
como sempre martelaram os órgãos de segurança. 
Na verdade, morreram lutando como opositores 
políticos de um regime que havia nascido violan-
do a constitucionalidade democrática erguida em 
1946.93

Identificadas as vítimas, que foram – por si ou seus familiares – in-
denizadas nos casos em que a Comissão assim determinou após em-
basadas discussões e estudos, duas questões continuavam em aber-
to: a localização de restos mortais dos desaparecidos e a punição de 
assassinos e torturadores. Para que essa tarefa fosse bem sucedida, 
duas condições seriam necessárias: a primeira, vontade política do Es-
tado de realmente apurar os crimes da ditadura; a segunda, a efetiva 
abertura dos arquivos ocultos da repressão.  

Neste ponto, o desconforto de certos setores – especialmente das 
Forças Armadas – se transforma em tenaz resistência e o fantasma do 
“revanchismo” volta à cena. Desde os dias finais do regime a socie-
dade brasileira, e em especial a classe política, foi intimidada por um 
espírito corporativo que, defendido firmemente pela antiga “linha 
dura” do regime, foi incorporado como um valor supremo mesmo 
após a redemocratização, fazendo com que os militares jamais acei-
tassem voluntariamente medidas que buscassem repreender sua con-
duta durante a ditadura.

Se o reconhecimento das vítimas e o pagamento de indenizações 

93	 Direito à Memória e à Verdade, 2007, p.30.
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terminou sendo aceito pela classe militar, dificilmente se avançaria 
para além deste ponto. Desestimulando ainda mais esse embate, o 
governo brasileiro, no que interessa aos arquivos da ditadura, passa 
da omissão para a ação, mas com uma postura que apenas dificulta 
a busca pela verdade: além de recorrer de decisão que ordenava a 
abertura desses arquivos e de fornecer limitado suporte material para 
a busca de corpos, promulga várias leis durante os anos 2000 que 
criam ainda mais dificuldade para o acesso a documentos que pode-
riam apontar autores de violações de direitos humanos e o local de 
destino de suas vítimas.   

Ante fortes críticas ao “sigilo eterno” proporcionado por essa 
legislação e o retrocesso que ela representou, a Lei federal n.° 12.527, 
de 18/11/2011, conhecida como “Lei da Transparência”, além de 
eliminar a possibilidade de que sigilo sobre documentos seja manti-
dos por prazo indeterminado, estabelece em seu artigo 21 que “não 
poderá ser negado acesso à informação necessária à tutela judicial 
ou administrativa de direitos fundamentais”, e que as “informações 
ou documentos que versem sobre condutas que impliquem violação 
dos direitos humanos praticada por agentes públicos ou a mando de 
autoridades públicas não poderão ser objeto de restrição de acesso”.

A falta de vontade política para pressionar a abertura de arquivos 
com informações que sejam relevantes soma-se, nos últimos anos, 
com declarações dúbias dos órgãos responsáveis pela produção desse 
material na época da ditadura, onde ora se afirma que “não existem 
documentos secretos”, ora se afirma que “eles existiam, mas foram 
destruídos no passado, nos termos da lei”. 

Entretanto, mesmo com tal posicionamento, revelações conti-
nuam a surgir de tempos em tempos, demonstrando que a existência 
desses arquivos não pode ser tratada como um mito. Se a ditadura 
não conseguiu convencer a sociedade que torturas não existiam, e 
que a Guerrilha do Araguaia era uma lenda, governos democráticos 
não podem concordar com esses argumentos.    

Dentro de suas marchas e contramarchas em prol da apuração 
das condutas da ditadura, o Estado brasileiro instituiu na forma da Lei 
n.° 12.528, de 18/11/2011, a Comissão Nacional da Verdade, inicia-
tiva tomada com notável atraso em relação aos países vizinhos, que 
desde o início de seus processos de redemocratização procuraram 
mapear as ocorrências nefastas de suas ditaduras, apontando e pu-
nindo os culpados.

A Comissão Nacional da Verdade recebeu um extenso rol de ob-
jetivos, dentre os quais 
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esclarecer os fatos e as circunstâncias dos casos 
de graves violações de direitos humanos (ocor-
ridos entre 1946 e 1988)... promover o esclare-
cimento circunstanciado dos casos de torturas, 
mortes, desaparecimentos forçados, ocultação de 
cadáveres e sua autoria, ainda que ocorridos no 
exterior... identificar e tornar públicos as estrutu-
ras, os locais, as instituições e as circunstâncias 
relacionados à prática de violações de direitos hu-
manos e suas eventuais ramificações nos diversos 
aparelhos estatais e na sociedade... encaminhar 
aos órgãos públicos competentes toda e qualquer 
informação obtida que possa auxiliar na localiza-
ção e identificação de corpos e restos mortais de 
desaparecidos políticos... colaborar com todas as 
instâncias do poder público para apuração de vio-
lação de direitos humanos... recomendar a adoção 
de medidas e políticas públicas para prevenir 
violação de direitos humanos, assegurar sua não 
repetição e promover a efetiva reconciliação na-
cional... promover, com base nos informes obtidos, 
a reconstrução da história dos casos de graves vio-
lações de direitos humanos, bem como colaborar 
para que seja prestada assistência às vítimas de 
tais violações.

 Por seu esforço em obter novas informações sobre desrespeitos a 
direitos fundamentais perpetrados pelo regime militar, fechando um 
ciclo iniciado há quase três décadas pelos que tomaram a iniciativa 
pioneira em recolher dados sobre o regime, a instalação da Comissão 
Nacional da Verdade será lembrada no futuro como uma iniciativa 
elogiável, mas a ausência de responsabilização continua como um 
traço marcante no horizonte brasileiro, especialmente pela prevalên-
cia do alcance da Lei de Anistia e de seus crimes “conexos”.

Fortalecendo o entendimento de que a Lei de Anistia é intocável, 
para o bem e para o mal, o Supremo Tribunal Federal, no julgamento 
da Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF n.° 
153), ocorrido em abril de 2010, considerou a anistia integrada à 
nova ordem constitucional pelo fato da Constituição de 1988 não ter 
feito ressalvas à Lei federal n.° 6.683/1979, e esta englobar mesmo 
os crimes comuns praticados por agentes à serviço da repressão pa-
trocinada pelo Estado.

Contrariando texto da própria decisão, que dizia que a lei “há 
de ser interpretada a partir da realidade no momento em que foi 
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conquistada”, o STF entendeu que o projeto de anistia imposto pelo 
governo da época foi na verdade uma “conciliação”, ocorrida em 
uma época de “transição para democracia”,  ignorando que nessa 
transição o Brasil, mesmo saído do AI n.° 5, ainda sofria com res-
trições e arbitrariedades legalizadas pelo regime. 

Para Ivan Claudio Marx, um verdadeiro processo de anistia exige 
o reconhecimento das arbitrariedades cometidas no período de rup-
tura que se pretende superar, algo a ser buscado via consenso entre 
governo e sociedade, e não por mera imposição como a verificada no 
governo Figueiredo:        

Assim, também se poderia considerar que as leis 
de anistia, longe de serem impostas aos cidadãos, 
deveriam ser resultado de uma verdadeira inten-
ção geral com vistas à reconciliação nos períodos 
de transição à democracia. Para tanto, deveriam 
ser ouvidas as vítimas e seus familiares, interve-
nientes legítimos e necessários no processo. Até 
porque o Estado tem o dever de adequar seus fins 
às necessidades e expectativas de seus cidadãos. 
Ainda mais quando esses foram vítimas do próprio 
Estado.94

A Lei federal n.° 6.683/1979, porém, se não foi imposta pura e sim-
plesmente, tratou-se de um projeto desenvolvido e apresentado pelo 
regime militar como sendo o único “possível”; desde o início vetou-se a 
discussão de pontos que poderiam ampliar seu alcance para outras víti-
mas de perseguições do regime e também para impedir a impunidade 
de torturadores. Por último, foi debatida e votada por um Congresso 
contaminado pelo “Pacote de Abril” e seus senadores “biônicos”. 

Para Walter Claudius Rothenburg, são ilegítimos os diplomas 
legais que, além de apresentarem defeitos de formação, também 
sejam utilizados para que governos de exceção fiquem a salvo de 
questionamentos futuros:    

Leis advindas de um regime de força, com redu-
zidíssima representação popular, podem ter sua 
validade questionada  por causa da origem es-
púria. Embora tal questionamento coloque em 
risco a segurança jurídica, não é razoável despre-

94	 MARX, 2009, p.304.
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zar a necessidade de esteio democrático para um 
ordenamento jurídico. Por razões práticas, não se 
consegue infirmar todas as numerosas leis pro-
duzidas no período da ditadura militar, que dis-
ciplinam os aspectos mais comuns do quotidiano 
e que provavelmente não seriam muito diferentes 
se o contexto político outro fosse. Não assim, toda-
via, com as normas que tratam de assuntos dire-
tamente ligados à sustentação do regime de força 
e, com ainda mais evidência, aquelas que preten-
dem blindá-lo de crítica para o futuro. Estas pade-
cem irremediavelmente da falta de legitimidade.95

Dentre outros argumentos para rechaçar a revisão da Lei de Anis-
tia, a decisão do STF também entendeu que a mesma não implicou 
em qualquer violação aos direitos humanos, cometidos por agentes 
da repressão que dela se beneficiaram, por ser anterior à Convenção 
das Nações Unidas contra a Tortura e Outros Tratamentos ou Penas 
Cruéis, Desumanos ou Degradantes de 1984 e à Lei federal n.° 9.455, 
de 7/04/1997, que definiu o crime de tortura. O STF também foi re-
fratário ao argumento de que resoluções da ONU consideram desde 
a década de 1940 como crimes contra a humanidade as práticas do 
Estado brasileiro durante a ditadura. 

Mesmo reconhecendo que “impõe-se o desembaraço dos me-
canismos que ainda dificultam o conhecimento do quanto ocorreu no 
Brasil durante as décadas sombrias da ditadura”, o STF recusa a missão 
de tratar do assunto por entender que a “revisão de lei de anistia, se 
mudanças do tempo e da sociedade a impuserem, haverá - ou não - de 
ser feita pelo Poder Legislativo, não pelo Poder Judiciário.”

 Examinando a atividade legislativa brasileira, as perspectivas de 
revisão da Lei de Anistia não são animadoras, pois o projeto de Lei n.° 
573/2011, de autoria da deputada federal Luiza Erundina, que pre-
tendia excluir do alcance da Anistia os crimes cometidos por agentes 
da repressão, foi considerado pela Comissão de Constituição e Justiça 
e Cidadania da Câmara como “inconveniente e inoportuno”, con-
forme relatório que repisa especialmente os argumentos da decisão 
acima do STF.

O projeto da deputada Erundina representou uma resposta à 
decisão do STF, mas também à decisão da Corte Interamericana de 
Direitos Humanos, em novembro de 2010, no julgamento do caso 

95	 ROTHENBURG, 2012, p.350.
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Gomes Lund e outros contra a República Federativa do Brasil, ini-
ciado em 1995 com pedido de condenação do Estado brasileiro por 
sua atuação em relação às execuções e desaparecimentos cometi-
dos durante a Guerrilha do Araguaia. Considerando a Lei de Anistia 
incompatível com a Convenção Americana de Direitos Humanos, a 
Corte determinou ao Brasil a “obrigação de investigar os fatos, jul-
gar e, se for o caso, punir os responsáveis”, “determinar o paradeiro 
das vítimas”, fornecer atenção “médica e psicológica” às vítimas so-
breviventes e familiares, promover a publicação da sentença e um 
ato “público de reconhecimento de responsabilidade internacional”, 
promover “um memorial dos desaparecidos”, oferecer garantias de 
não-repetição dos atos (mediante educação em direitos humanos nas 
Forças Armadas, tipificação do delito de desaparecimento forçado, e 
dar acesso à documentação em poder do Estado) e a criação de uma 
Comissão da Verdade, que acabou sendo instalada.

Tendo em vista a interposição de embargos de declaração à de-
cisão do STF, para que este esclareça sua posição sobre o desapare-
cimento forçado e a ocultação de cadáveres enquanto crimes conti-
nuados (permanecem no tempo até que sejam apurados), subsiste a 
possibilidade do tribunal brasileiro, caso dê provimento ao recurso, 
reconhecer que a Lei de Anistia, mesmo constitucional, não repre-
senta impedimento para que a decisão da Corte Interamericana de 
Direitos Humanos seja aplicada e punidos os autores de crimes co-
metidos em nome da ditadura.96

Além das discussões no STF e na Corte Interamericana, às ações 
promovidas desde os anos 1970 para que fosse reconhecida a res-
ponsabilidade do Estado no desaparecimento e assassinato de per-
seguidos políticos, incrementou-se recentemente a tentativa de res-
ponsabilização dos agentes da ditadura.

Um exemplo, dentre outras ações, pode ser encontrado na Ação 
Civil Pública, processo n.° 0021967-66.2010.403.6100, em trâmite 
perante a Justiça Federal, na 4ª Vara Cível da Seção Judiciária de São 
Paulo. A Ação, movida em face de Homero Cesar Machado, Ino-
cêncio Fabrício de Mattos Beltrão, João Thomaz, Maurício Lopes 
Lima, militares que participaram de sevícias no âmbito da Operação 
Bandeirantes/DOI-CODI contra extenso rol de vítimas, incluindo Tito 
de Alencar Lima, o Frei Tito (torturado, tentou o suicídio na prisão, 
consumando-o em 1974) e a presidente da República Dilma Rousseff. 

96	 ROTHENBURG, 2012, p.357.
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 No processo, assinado por Adriana da Silva Fernandes, Eugênia 
Augusta Gonzaga, Jefferson Aparecido Dias, Luiz Fernando Costa e 
Sergio Gardenghi Suiama, procuradores da República, e Marlon Al-
berto Weichert, procurador regional da República, foi requerida, em 
relação aos militares torturadores, cuja participação nos atos em que 
tomaram parte foi confirmada pelos sobreviventes: a) a declaração da 
existência de relação jurídica entre torturadores e suas vítimas e famili-
ares, em razão das responsabilidades pessoais decorrentes das violên-
cias praticadas pelos primeiros; b) a condenação em ressarcir a União 
pelos gastos com indenizações pagas às vítimas de tortura ou famili-
ares de mortos ou desaparecidos políticos; c) a condenação no paga-
mento de danos morais coletivos; d) a condenação à perda de funções 
e cargos públicos, bem como perda de proventos de aposentadoria. 

  A União Federal e o Estado de São Paulo também são réus na 
Ação, sendo pedido em relação a eles que sejam condenados: a) em 
realizar pedido de desculpas à nação pelos atos praticados durante 
o regime militar; b) em divulgar todas as informações relacionadas à   
Operação Bandeirantes, inclusive relação de pessoas presas, tortura-
das e assassinadas, as circunstâncias das mortes ocorridas no local, o 
destino dos desaparecidos, o nome dos agentes e a relação de pessoas 
físicas e jurídicas que financiaram a operação. 

Distante de qualquer pretensão de vingança “revanchista”, são 
destacados na ação os desafios que em maior ou menor grau, per-
manecem para que o Estado Democrático de Direito seja consolidado 
no Brasil:

Com o desenvolvimento das investigações, iden-
tificou-se que o processo de consolidação da de-
mocracia e reafirmação dos direitos e garantias 
fundamentais suprimidos pela ditadura demanda 
do Estado brasileiro a implantação de outras me-
didas da denominada Justiça Transicional: (a) es-
clarecimento da verdade; (b) realização da justiça, 
mediante a responsabilização dos violadores de 
direitos humanos; (c) reparação dos danos às víti-
mas; (d) reforma institucional dos serviços de se-
gurança, para adequá-los à pauta constitucional de 
respeito aos direitos fundamentais; e (e) promoção 
da memória, para que as gerações futuras possam 
conhecer e compreender a gravidade dos fatos.

A Ação ainda está em trâmite. 
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Conclusões

Em 1964 forças conservadoras muito bem articuladas derrubaram 
o governo constitucional de João Goulart. Mais do que impedir a ir-
rupção do comunismo, tratou-se da tomada do poder por um grupo 
coeso em seus interesses e pretensões, formado principalmente por 
políticos, empresários e militares.

Tendo assumido o poder direto, a classe militar proclamou-se 
“revolucionária” e elegeu um “delegado” do movimento, que a par-
tir desse momento também ocuparia a cadeira presidencial.

Insatisfeitos com a condução convencional que os políticos em-
prestavam para a direção dos negócios públicos, descontentes com 
as críticas e indignados com a “subversão” promovida por esquerdis-
tas, estudantes e outras pessoas que não respeitavam a vontade da 
“revolução”, os militares promoveram um processo de endurecimen-
to do regime, que de 1968 a 1978 suspendeu garantias e cerceou por 
completo a sociedade brasileira.

Ao lado de atos legais, o regime militar valeu-se de medidas de 
força que extrapolaram qualquer controle legítimo e conduziram a 
ditadura a patrocinar e tolerar torturas e assassinatos. Um forte es-
pírito corporativista e a rígida censura impediam qualquer apuração 
rigorosa desses crimes à época.

Com a falência moral, econômica e institucional do regime, a dita-
dura se enfraqueceu e deu início, sem muito gosto, o retorno à de-
mocracia, influenciando, porém, para que o poderio militar que dirigiu 
o país até então não sofresse represálias por parte de quem assumisse 
o poder.  

Impossibilitado de aplicar, quando da transição, uma justiça           
isenta e comprometida com a apuração das arbitrariedades e crimes 
da ditadura, continua o Estado brasileiro trilhando um caminho difícil, 
contraditório, tendo inscrito a primazia dos direitos humanos em sua 
Constituição, mas sempre protelando sua efetiva aplicação como um 
projeto para o futuro.

Voltando ao alerta do historiador Hélio Silva contida na apresenta-
ção deste texto, temos ainda “negócios tortuosos” a liquidar quando o 
assunto é a ditadura militar que vigorou de 1964 a 1985 no Brasil. Essa 
tarefa, se cumprida, prestará um importante serviço no esclarecimento 
de nódoas que permanecem sobre a história de nosso país, repre-
sentando ainda um firme compromisso do Brasil de que a tolerância 
com a impunidade realmente não faz mais parte de nosso cotidiano.   
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Quando o último corpo de desaparecido político for encontrado, 
ou quando forem fornecidas indicações seguras de sua localização 
ou de seu destino; quando o último torturador, assassino ou agente 
da repressão que tenha cometido ou colaborado na prática de atro-
cidades seja identificado e preste contas de seus atos, finalmente o 
Brasil poderá se considerar em paz com seu passado, como uma na-
ção que respeita seus cidadãos, que respeita a pessoa humana. 

 Substituir o esquecimento imposto por um esclarecimento cons-
ciente, que aponte erros e acertos, não deve ser considerado revan-
chismo, ou mera tentativa de reescrever a história.  A história pode 
até registrar muitos episódios de paixões, de ódios e de vingança, 
mas suas melhores páginas sempre vão guardar os casos em que a 
Justiça, conduzida por homens vocacionados e comprometidos com 
a sociedade, tenha prevalecido.
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CAPÍTULO 2
MEMÓRIA RECUPERADA

Em abril de 64, por mais lideranças 
operárias que Piracicaba tivesse, 

por mais simpatizantes ou filiados 
ao clandestino Partido Comunista, é 
difícil imaginar como se poderia ter 

enchido a cadeia local de subversivos, 
como noticiaram os jornais.
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PASSEATAS, PRISÕES,
TORTURA, CASSAÇÃO: 
Piracicaba teve tudo isso, sim! 

Beatriz Vicentini 

Passados 50 anos de março de 1964, quem pegar os jornais de 
Piracicaba para tentar entender o que vivia a cidade, de pouco mais 
de 115 mil habitantes,1 naqueles dias que antecederam o golpe mili-
tar e os dias imediatamente posteriores, talvez venha a acreditar que, 
como muitas das cidades médias e pequenas do país, os grandes 
problemas políticos do país não afetassem de maneira efetiva seus 
moradores. E, ainda, que a mudança de governo sequer mudaria a 
rotina na vida de muitos. Apenas aparência. 

O que realmente marcou a cidade foi a morte no início de março, 
mais precisamente no dia 6, do ídolo de basquete Waldemar Blatkaus-
kas. Jogador do XV de Piracicaba, onde se encontrava desde 1958, 
Waldemar foi bi-campeão mundial em 1959 e 1963 com a seleção 
brasileira, que ficou em terceiro lugar nas Olimpíadas de Roma em 
1960. Era uma figura nacional. Aos 26 anos, no auge da fama, sua 
morte em acidente de carro na Via Anhanguera, quando retornava 
de Campinas para Americana para encontrar a noiva, transtornou a 
população.2

Entretanto, mesmo não atrapalhando tanto os piracicabanos, o 
clima político, as articulações e reações contra o “perigo comunista”, 
que ameaçava o país e que seria a principal justificativa dos militares 

1	 Pelo censo de 1960, Piracicaba era o 7º município mais populoso do Estado, excetuando-se a capital, com 116.920 
	 habitantes. IBGE, 1962. p.11.
2	 O Estado de S. Paulo, Morre em desastre o cestobolista Waldemar. 7/4/1964.
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para tomar o poder, já estavam no ar também na cidade. Documen-
tada através de vídeo produzido pelo Museu da Imagem e do Som de 
Campinas, a história de Paulo Marcomini mostra que ele foi, talvez, 
um dos primeiros a sentir os efeitos do que estava por vir. Aprovado 
no vestibular da ESALQ, Marcomini ingressara em Piracicaba no clan-
destino PCdoB em 1963 e foi denunciado, poucos dias antes de 31 
de março, ao delegado local, como portador de documentos subver-
sivos ao voltar da primeira reunião do partido de que participou em 
São Paulo, depois de envolvido num trote por outros estudantes da 
escola.3 Segundo relato do próprio Marcomini, muitos anos depois,

cheguei de madrugada, o grupo de estudantes me 
pegou, levaram minha pasta com as anotações, 
todo o material para Reitoria e eu soube que o 
próprio Reitor foi quem entregou para o delegado, 
para a Polícia. Dei um jeito de sair escondido e ir 
embora para São Paulo.4

A denúncia e o clima já existente definiriam seu futuro: o aban-
dono dos estudos, o enfrentamento de processo com base na Lei de 
Segurança Nacional e o reforço à militância política.  

Recompor a história daqueles dias não é algo fácil. Os jornais 
pouco dizem. As versões que se espalham na internet muitas vezes 
se contradizem. Muitos ainda preferem se calar, outros já morreram. 
Um relato que reconstrói o que universitários da ESALQ viveram foi 
deixado em seu blog por José Norival Augusti, então aluno daquela 
instituição: 

No dia 30 de março de 1964 os sócios do Centro 
Acadêmico Luis de Queiroz (Calq) foram convo-
cados para uma assembleia extraordinária [...] No 
início da reunião, após ser feita a verificação de 
presença e colocada em pauta o motivo da assem-
bleia – ‘Greve geral das Escolas superiores contra o 
golpe militar’ que falava-se aconteceria nas próxi-
mas horas ou dias - houve a inscrição dos orado-
res. Estavam inscritos vários oradores e entre eles 
um que seria professor da Esalq (cujo nome não 
me lembro). Ele subiu no caixão vazio de garrafa 
de cerveja (brama) e num ímpeto apontando para 

3	 O Diário, Calouro da ESALQ foi apanhado com material de propaganda subversiva. 18/3/1964.
4	 Conforme documentário “Um homem (in)comum”, 2001.
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nossa direção disse: ‘É ele!’ e apontava na nossa 
direção. Todo mundo da assembleia olhou para o 
nosso lado. E repentinamente apontou para o lado 
contrário com os dedos estendidos e disse: ‘É ele!!’ 
e todo mundo olhou para o lado que ele apontava. 
E continuou apontando para mais duas direções e 
finalmente disse: ‘Estão vendo. A turba não pensa, 
ela vai para onde alguém aponta ou conduz. Por 
isto vamos pensar se entramos ou não em greve.’ E 
todo mundo ficou pensativo e serviu para a assem-
bleia decidir melhor se entrava ou não em greve. 
Mas devido à atmosfera reinante na universidade 
a assembleia votou pela greve e também devido a 
outros oradores que nos convenceram que os mili-
tares pretendiam tomar o poder e dar o golpe. E os 
alunos da Esalq entraram em greve.5

Trata-se de depoimento que conflita com manifesto distribuído 
pelo presidente do CALQ, no dia 3 de abril, em que, numa linguagem 
pouco própria ao movimento estudantil, o órgão declara 

apoio às forças armadas até o momento em que 
se mostre como verdadeiro baluarte na luta con-
tra as ondas subversivas que ameaçam a Ordem 
e as Instituições, confiando ainda que estas mes-
mas forças dentro do seu espírito de brasilidade 
hão de manter-se sempre a favor das liberdades 
democráticas e constitucionais e opor-se a quais-
quer tramas que visem levar-nos a regimes totali-
tários ou de exceção.

 Depois destas considerações, acrescenta o presidente que “uma 
greve só contribuiria para agravar ainda mais a crise e o fato de não dis-
pormos de dados concretos que levaram a UNE a decretar greve geral. 
A nossa posição é contrária à deflagração dessa greve”.6 Algo oposto 
à decisão tomada pelo Centro Acadêmico XXI Abril, da Faculdade de 
Farmácia e Odontologia, que, em assembleia extraordinária realizada 
no dia 1º, decidiu pela greve. “O C.A. XXI de Abril tomou posição ao 
lado dos defensores do povo e da Constituição, contrário a qualquer 

5	 AUGUSTI, 1/7/2013. 
6	 Folha de Piracicaba, Estudantes da Agronomia lançam manifesto abordando situação brasileira.  3/4/1964.
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tentativa de golpe que vise suprimir nossas liberdades democráticas”.7 
O golpe havia sido dado, o país mergulhava numa situação          

ainda pouco conhecida, onde militares tomavam o poder pela for-
ça. O presidente João Goulart (1919-1976) ainda não decidira seu 
destino e a insegurança era a única certeza. Nada disso impediu, 
entretanto, que no dia 1º de abril de 1964, o Instituto Educacional 
Piracicabano realizasse o primeiro vestibular para a nova instituição 
de ensino superior que se instalava na cidade e que seria o embrião 
da UNIMEP. 200 inscritos disputaram as 160 vagas oferecidas para a  
Faculdade de Economia, Contabilidade e Administração de Empresas 
(ECA). Gustavo Alvim, que seria o primeiro diretor da ECA, lembrou 
em entrevista ao jornalista Umberto Nassif: 

Havia dúvidas se deveríamos ou não realizar o ves-
tibular, os boatos diziam que os postos de gasolina 
estavam fechados. Tomamos uma decisão: se não 
faltasse nenhum dos 200 inscritos realizaríamos o 
vestibular. Não faltou ninguém. A prova foi realiza-
da no Salão Nobre do Colégio Piracicabano.8

No dia 2 de abril o delegado regional de Polícia, Adir da Costa 
Romano, faria uma manifestação pública através dos jornais pedindo 
“ao povo que se mantenha calmo, sossegado e que exerça sua ativi-
dade normal porque a polícia e a Força Pública estão vigilantes no 
sentido de garantir a tranquilidade das famílias piracicabanas”.9

A vigilância policial tinha alguns grupos específicos. Poucos dias 
após o golpe, estudantes, que seriam especialmente visados pelos 
militares, mesmo que não fossem presos eram chamados a dar es-
clarecimentos, o que nem sempre era tornado público. Em tempos 
de internet, um depoimento sobre esses momentos também perma-
neceu durante alguns meses disponível para ser lido num site de uma 
das mais antigas repúblicas de estudantes da ESALQ, a Jacarepaguá.

A revolução de março provocou uma preocupação 
natural. Já numa das primeiras manhãs de abril, 
quando Kixu [apelido de Cristiano Walter Simon, 
então presidente do CALQ] chegou ao Centro 

7	 Folha de Piracicaba, Centro Acadêmico XXI de Abril e a situação nacional. 2/4/1964.
8	 Declarações feitas ao programa Histórias e Memórias. Disponível no site da Academia Piracicabana de Letras: 
	 http://academiapiracicabana.blogspot.com.br/p/gustavo-jacques-dias-alvim.html. Acesso em out. 2013.
9	 Folha de Piracicaba, Delegado Regional pede ao povo que continue suas atividades. 2/4/1964.
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Acadêmico, um grupo de soldados esperava por 
ele. Recebeu a informação de que deveria seguir 
imediatamente para a escola. Foi em sua Vespa, 
atrás do caminhão do Exército. Na escola, junta-
mente com o diretor, prof. Malavolta, foi interroga-
do por algumas horas por uma junta militar que 
havia se deslocado para Piracicaba. Apesar de ter 
sido instaurado um IPM (Inquérito Policial Mili-
tar), Kixu nunca mais precisou depor. Exatamente 
na noite anterior, Kixu, Zabs e Capivara haviam 
recolhido todo o material que existia na república 
e que poderia ser considerado subversivo (livros, 
documentos e correspondências da UNE e da UEE, 
entre outros) e fizeram uma fogueira no quintal. Te-
miam por alguma batida de patrulha do exército, 
o que nunca aconteceu. Outras repúblicas sofre-
ram esse tipo de visita e alguns estudantes tiveram 
problema. Imagine que um soldado descobriu a  
existência do livro Bombas Hidráulicas numa des-
sas repúblicas. Pode-se imaginar o risco que o pro-
prietário do livro correu!10

As marcas do autoritarismo e da repressão se espalharam rapi-
damente. Em Rio Claro o delegado de polícia Nestor Penteado apos-
tou, na mesa de um bar, que prenderia um professor da Faculdade 
de Filosofia. O atingido foi o Prof. Warwick Kerr, que alguns anos 
antes havia trabalhado como docente na ESALQ e fora vereador em 
Piracicaba pelo Partido Socialista, tendo, depois, se transferido para 
a Faculdade de Filosofia de Rio Claro. Sobre esse período, o próprio 
Kerr esclareceria: 

Sou socialista. Em 1945 fui a uma reunião, em Pi-
racicaba, do PCB. Ela era presidida pelo escritor 
Jorge Amado. Quando critiquei as teses de Lysenko 
sobre genética, aquele escritor respondeu que um 
assunto como esse deveria ser discutido somente 
na direção do partido. Nunca voltei a qualquer re-
união comunista. Hoje eles estão francamente mu-
dados. Entrei no Partido Socialista Brasileiro em 
Piracicaba. Fui eleito vereador na legenda desse 
partido, mas quando me mudei para Rio Claro e 
fui escolhido Diretor Científico da Fapesp, solicitei 

10	 Disponível em: http://republicajacarepagua.com.br/historia_5_capitulo2.html  Acesso em: maio 2013.
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meu desligamento, porque queria deixar claro que 
na Fapesp não tomaria qualquer posição política 
partidária.11

 Segundo denúncia do Prof. Paulo Duarte (1899-1984) em carta 
endereçada ao jornalista Julio de Mesquita (1892-1969), Kerr per-
maneceu onze horas detido, sem qualquer explicação, certamente 
como resposta à bravata do delegado.12

Nos dias seguintes, em Piracicaba, foi a vez de Rodolfo Hof-
fmann, outro aluno da ESALQ que seria vítima de prisão e de poste-
rior Inquérito Policial Militar, visado por sua vivência política antes do 
golpe através, inclusive, da venda de livros considerados subversivos. 
Seu depoimento foi dado ao jornalista Caio Albuquerque:

	
Não me lembro bem que dia, uma semana de-
pois do golpe, eu estava assistindo aula, inclusive, 
e um bedel foi me chamar dizendo que o diretor, 
que era o professor Hugo de Almeida Leme, que-
ria falar comigo. Quando eu entrei no gabinete do 
diretor aqui da ESALQ, tinha um delegado da polí-
cia local aí me esperando e me considerou preso, 
me levando direto pra delegacia, com a roupa do 
corpo. Eu passei cinquenta dias preso, numa dele-
gacia, com bons camaradas [...] Com bons camara-
das, um ladrão de galinha, um maconheiro, fiquei 
conhecendo eles [...] até uma experiência interes-
sante na minha vida e não causou nada de ater-
rorizante. Passei cinquenta dias lá numa cela com 
três beliches, outros cinco colegas presos, fiz até 
amizade com essas pessoas e passado cinquenta 
dias, o negócio já estava mais amainado, o próprio 
Hugo de Almeida Leme, entrou em contato. Eu ia 
perder o ano por faltas e não sei que mais (sic.) [...] 
e foram falar com o delegado e eu fui liberado com 
a condição de que não saísse da cidade sem avisar 
[...]13

11	 COELHO, 2005, p.68,69.
12	 HAYASHI, 2004, p.178. Em 1969, Kerr foi preso novamente após denunciar, em sala de aula na Faculdade de Medicina 
	 da USP/Ribeirão Preto as torturas de que fora vítima Madre Maurina Borges, acusada de subversão pelos militares. Ao 
	 final da aula, foi levado em carro de polícia ao delegado local, Miguel Lamano que, após longo interrogatório, o liberou 
	 por ordem do II Exército. Naquele dia, Warwick Kerr fora reeleito presidente da Sociedade Brasileira para o Progresso da 
	 Ciência. “Entretanto, o delegado que me liberou fez questão de advertir que se eu continuasse a criticar o governo meus 
	 filhos sofreriam as consequências”. COELHO, 2005, p.66,67.
13	 ALBUQUERQUE, 2002, p.259 e 260.
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E não foi algo que se encerrou rapidamente. Por mais lideranças 
operárias que Piracicaba tivesse, por mais simpatizantes ou filiados 
ao clandestino Partido Comunista é difícil imaginar como se poderia 
ter enchido a cadeia local de subversivos, como noticiaria o jornal O 
Diário de 10 de abril: “Cadeia pública local está superlotada, havendo 
celas com 12 indivíduos detidos.” A notícia dava conta de que, entre 
os suspeitos, 25 já haviam sido recolhidos pelo DEOPS em Piracicaba.

 
Dos que ainda se encontram em nossa cidade, a 
maior parte ainda não foi ouvida. Os que já pres-
taram depoimentos e ficaram constatadas as suas 
tendências anti-democráticas, já foram encaminha-
dos ao DOPS, na capital bandeirante.

Entre os detidos encontravam-se os líderes sindicais da cidade, in-
clusive o vereador Celso Camargo Sampaio, presidente do Sindicato 
dos Trabalhadores da Alimentação. O noticiário ainda destacaria que 
os “sindicatos foram vasculhados e neles encontrado farto material 
de propaganda esquerdista”. Na casa de um estudante universitário, 
ao lado da biografia de Fidel Castro e de outros livros da União Sovié-
tica havia sido encontrado um bilhete com o seguinte texto: “Deus 
é comunista. Dai tudo o que tem para os pobres e me acompanhe”. 
Outros vereadores de cidades próximas também haviam sido presos 
e permaneciam detidos em Piracicaba: um do PTB de Rio de Claro e 
Jorge Julio, de Santa Bárbara D’Oeste. A matéria era ilustrada com 
as apreensões feitas e o delegado regional Adir Romano, o delegado 
substituto Roberto Aníbal Castro de Vieira Cardoso e os investiga-
dores Pinho, Paulo Camargo e Dercio Giuliano, responsáveis pelas 
apreensões.14 No dia seguinte, o tema seria a manchete do mes-
mo jornal, que noticiaria novas apreensões de material subversivo 
e prisões em cidades próximas, como Charqueada e Analândia. “O 
corpo de investigadores se encontra em intensa atividade a fim de 
cobrir todas as denúncias existentes, colhendo o maior material pos-
sível [...]”15 Mas o jornal A Folha de Piracicaba admitiria:

não há motivo para alarme, mas é de se lamentar 
que, nas prisões efetuadas, muita gente que nada 
tem de subversiva, mas que não passam de iludi-

14	 O Diário, Elementos suspeitos: 25 já foram recolhidos pelo DOPS em nossa cidade. 10/4/1964, p.4.
15	 O DIário, Farda da Milícia Vermelha entre materiais subversivos aprendidos pela polícia local. 11/04/1964, primeira página.
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dos e de inocentes úteis, tenha sido também levada 
pela polícia política.16

Naquele abril de 1964 – na Piracicaba onde os investigadores 
apreendiam até mesmo uma blusa vermelha com gola e bolsos ne-
gros, taxando-a de “uniforme comunista”, e numa mesma casa qua-
lificavam de farto material subversivo a foto de Luiz Carlos Prestes 
pendurada em uma das paredes e um quadro com desenho a lápis 
de Lenin, Stalin, Marx e Prestes – 17 parece que apenas um grupo que 
viajou para a União Soviética não despertou suspeitas políticas. Foi a 
equipe de futebol do E.C. XV de Novembro, que fazia sua primeira 
viagem à Europa e partiu no dia 15 de abril rumo à Rússia, Polônia, 
Alemanha Oriental e Ocidental, Tchecoslováquia, Noruega e Suíça. 
Não houve qualquer repressão às dezenas de torcedores que foram 
se despedir dos jogadores, que saíram de Piracicaba rumo ao Aero-
porto de Viracopos.18	

Mas a tensão certamente se fazia sentir. Assim, no dia 16 de abril, 
a tradicional passeata de “bichos” da ESALQ acabou sendo suspensa. 
Em esclarecimento, publicado em todos os jornais locais, a Comissão 
de Trote informava que 

devido aos fatos políticos que se desenrolam em 
todo o país, e que são de todos conhecidos, o CALQ, 
através de sua Comissão de Trote, com o alto es-
pírito de compreensão cívica e de colaboração com 
as autoridades constituídas procurou restabelecer o 
clima de tranquilidade no seio da família brasileira, 
resolveu suspender em definitivo a realização da 
Passeata Geral dos Calouros da Agronomia [...]19

Das primeiras pessoas detidas, que lotaram a cadeia, pouco mais 
se diria. No dia 28 de abril ainda se encontravam detidos 8 suspeitos 
de subversão, “sendo assim, já foram colocados em liberdade mais 
de 30 indivíduos”.20 Nos meses seguintes, mais nenhuma notícia so-
bre o tema de subversão ou comunismo seria noticiado pelos jornais 

16	 Folha de Piracicaba, Diversas prisões foram efetuadas em nossa cidade: sigilo quanto aos nomes. 9/11/1964, 
	 primeira página.
17	 O Diário, Farda da Milícia Vermelha entre materiais subversivos aprendidos pela polícia local. 11/04/1964, primeira página.
18	 Jornal de Piracicaba, XV seguiu ontem para a Europa.16/4/1954, última página.
19	 Jornal de Piracicaba, Suspensa passeata dos bichos.16/4/1964, última página.
20	 O Diário, Aconteceu na polícia. 28/04/1964.
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em termos locais. A cobertura se limitaria a reproduzir o noticiário 
nacional e a indicar movimentos de apoio aos militares, como a Cam-
panha “Dê Ouro para o Brasil” ou a recepção, em julho, ao Coman-
dante do II Exército, general Amaury Kruel (1901-1996) na Praça José 
Bonifácio, seguida por jantar oferecido pela sociedade piracicabana, 
onde recebeu uma bandeira brasileira especialmente confeccionada 
para a ocasião. O símbolo nacional estava acondicionado em es-
tojo de madeira que teve concepção artística de Archimedes Dutra 
(1908-1983) e os entalhes e acabamentos feitos por Eugenio Nardin 
(1921-2009).21  Um clima de cordialidade que, nos anos seguintes, 
se manteria com almoços oferecidos pelos militares a essas mesmas 
lideranças políticas locais, que aceitariam convites, em 1968, para se 
deslocarem até mesmo ao 5º GCan de Campinas – onde os suspeitos 
eram chamados nem sempre gentilmente a prestarem esclarecimen-
tos. O relato foi feito em entrevista a Caio Albuquerque pelo jorna-
lista José Antonio Bueno de Camargo (1933-2009), que lembrou de 
evento que reuniu no local mais de 200 pessoas, entre o alto coman-
do militar e, de Piracicaba, jornalistas, políticos, gente de sindicato, 
de empresas, de igrejas.22

Entretanto, ainda em 1964, enquanto a cidade apoiava os milita-
res, Rodolfo Hoffmann e Paulo Marcomini seriam as figuras mais visíveis 
da ESALQ acusadas de subversão nesses primeiros tempos do governo 
militar. Uma lista de 52 pessoas, entre as quais 44 eram professores e o 
restante alunos e funcionários da USP, foi elaborada por uma comissão 
especial designada pelo reitor Gama e Silva (1913-1979) para investigar 
atividades subversivas na instituição, que acabou por concluir “serem 
realmente impressionantes as infiltrações de ideias marxistas nos vários 
setores universitários, cumprindo sejam afastados daí os seus doutri-
nadores e os agentes dos processos subversivos”. Da ESALQ, apenas 
Marcomini e Hoffmann foram mencionados. Na lista constavam, entre 
outros, nomes como Fernando Henrique Cardoso, Mário Schemberg 
(1914-1990), Caio Prado Junior (1907-1990), José Serra (ainda estu-
dante) e Paul Singer. A sugestão da comissão era a suspensão dos di-
reitos políticos de todos eles, o que não foi acatado de imediato pelos 
militares.23 Mas a prática veio a público, gerando, inclusive, um artigo 
da Folha de São Paulo, em julho de 1964, que concluía haver 

21	 O Diário, Bandeira nacional entregue ao Comandante do II Exército, 29/07/1964 e Virá sábado a Piracicaba o general 
	 Amauri Kruel. 23/06/1964.
22	 ALBUQUERQUE, 2002, p. 297.
23	 ASSOCIAÇÃO DOS DOCENTES DA USP, 2004, p.17 a 19.

PASSEATAS, PRISÕES, TORTURA, CASSAÇÃO



110 PIRACICABA, 1964: O GOLPE MILITAR NO INTERIOR

indícios, infelizmente fortes, de que pelo menos 
em certos núcleos da Universidade de São Paulo 
a política do ‘dedo duro’ se esteja implantando, 
visando de maneira particular a alguns elementos 
mais brilhantes daquela corporação.24

O clima de intimidações prosseguiu sob diversas formas ao longo 
dos anos e nas décadas seguintes, atingindo cidadãos comuns mas, 
principalmente, o meio acadêmico das universidades e lideranças 
que, de alguma maneira, procurariam contestar o regime militar. Um 
clima que chegaria a tal ponto que, anos depois, assim o analisaria o 
sociólogo Florestan Fernandes (1920-1995):

Já no segundo ano da década de 60, os conspira-
dores civis e militares vasculharam seus pontos 
de apoio e deram um balanço nas forças vivas da 
reação existentes na USP. Houve uma mobilização 
prévia, e os que se distinguiram na fase acesa da 
rebelião pela conquista do poder governamental 
foram contemplados com vários cargos públicos, de 
ministros para baixo. A primeira lista de expurgo 
de professores e o primeiro projeto de como sufocar 
a sedição imperante na USP foram traçados nessa 
fase, numa colaboração íntima de professores com 
oficiais de serviço de segurança e com policiais do 
DOPS.25

Esta firmação colocou sob suspeição também o piracicabano e 
professor da ESALQ, Hugo de Almeida Leme (1917-1992), cuja no-
meação como ministro fora festejada amplamente pela cidade. Se-
gundo a Profa. Marli Guimarães Hayashi, doutora em História pela 
Universidade de São Paulo, ele estaria entre os beneficiados, alçado 
a Ministro da Agricultura do governo Castelo Branco entre junho de 
1964 e novembro de 1967.26 Hugo de Almeida Leme nunca escondeu 
seu apoio aos militares e  menos de uma semana após Castelo Branco 
ter sido empossado, como presidente da Associação de Ex-Alunos 
da ESALQ fez questão de encaminhar cumprimentos em nome dos 
agrônomos formados por Piracicaba. “Nossos cumprimentos são a 

24	 Folha de São Paulo, Dedo duro na USP. 20/8/1964.
25	 FERNANDES, 1984, p.48.
26	 HAYASHI, 2004, p.181.
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reafirmação de nossa fé democrática, pois sua conduta nos garante 
a certeza de que, daqui para a frente, teremos ambiente para tra-
balhar pela efetivação de nosso regime, sem demagogias danosas.”27 
Postura compartilhada e aplaudida pela cidade, expressa em editorial 
assinado por Joaquim do Marco (1899-1977) no jornal O Diário: 

E maior é o impacto emocional quando vemos que 
ele [Hugo de Almeida Leme] vai colaborar num 
governo redentor, que se implantou para livrar a 
nação da malta de corruptores e comunizantes que 
a desgraçavam. Como é bom, como faz bem aos 
nossos sentimentos de bairrismo sem prevenções 
anotarmos que Piracicaba, além da excelente con-
tribuição de ‘ouro e dinheiro para o bem do Brasil’, 
ainda vai contribuir para salvar o país com outra es-
pécie de ouro muito mais valiosa que é a inteligên-
cia, o preparo, a capacidade e a dedicação de um 
de seus filhos diletos.28

 
Naqueles primeiros meses de acatamento amplo ao regime mili-

tar as lideranças estudantis da Faculdade de Farmácia e Odontologia 
não seriam poupadas em Piracicaba. No dia 3 de junho a diretoria do 
Centro Acadêmico XXI de Abril, presidida por Antonio Bartholomeu 
Azeredo, foi destituída pelo diretor Carlos Henrique Liberalli (1909-
1970), que tomou como base portaria do Conselho Estadual de Edu-
cação que determinava a dissolução dos Centros Acadêmicos, funda-
mentada em Ato Institucional. Tentando justificar um caso particular, 
Liberalli, certamente sem imaginar a repercussão que isso poderia 
ter, divulgou um longo comunicado que acabou por se transformar 
em documento histórico, capaz de explicar claramente o clima que 
cercava de suspeição qualquer movimento estudantil na época e as 
estratégicas adotadas pelo regime para desmontá-los:

Uma vez que praticamente todas as diretorias de 
Centros Acadêmicos tinham tido ligações mais ou 
menos estreitas com a União Nacional dos Estu-
dantes, cuja orientação se processava dentro de um 
nítido sentido de preparação da subversão, todas 
essas Diretorias seriam certamente objeto de sin-
dicâncias pessoais. Embora se pudessem chegar 

27	 Folha de Piracicaba, Associação de Ex-Alunos da Escola de Agronomia envia cumprimentos a Castelo Branco. 23/3/1964.
28	 O Diário, Ministério da Agricultura: desafio à Piracicaba. 18/6/1964.
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finalmente à conclusão de que muitos diretores de 
Centros Acadêmicos não pactuavam com os mé-
todos comunizantes postos em ação pelas ‘cúpu-
las’, nesse entretempo haveria necessariamente 
constrangimentos e intranquilidade que pertur-
bariam a marcha dos estudantes e universitários. 
Daí terem sugerido os Diretores dos Institutos Iso-
lados, por unanimidade, que a Câmara de Ensino 
Superior, usando de suas prerrogativas de órgão 
aplicador do Ato Institucional, declarasse extin-
tos os mandatos de todos as diretores de Centros 
Acadêmicos. Desta forma se evitaria suspeita, que 
recaia sobre alguns deles, de que continuassem 
suas diretorias em manobras supreptícias de sabo-
tarem aos propósitos da Revolução Democrática. 
Tanto que os estatutos desses Centros (a maioria 
dos quais consignava artigos que já haviam sido 
preparados para permitir o domínio dos Centros 
por ativistas) tinham que ser expurgados de re-
ferências a UNE e a UEE e a implicações de na-
tureza política. Ficaria, entretanto, aos diretores, a 
liberdade de designar um aluno ou um grupo de 
alunos para responder pelo expediente da direto-
ria até a reforma estatutária de acordo com normas 
gerais, e consequente eleição de nova diretoria. 
A Câmara de Ensino Superior aceitou a sugestão 
transformando-a em resolução. E o presidente do 
Conselho Estadual de Educação baixou portaria 
determinando seu cumprimento.29

A Faculdade de Odontologia seria envolvida, alguns meses de-
pois, em mais um episódio típico daqueles anos em que uma simples 
crítica poderia significar demissão. Ao retornar de Genebra, onde 
atuara como perito em Saúde Mental da Organização Mundial de 
Saúde, o Prof. Alfredo Reis Viegas se viu afastado da instituição. O 
contrato fora rescindido pelo mesmo diretor, Carlos Henrique Libe-
ralli, que, após protestos dos alunos, se justificou através dos jornais 
garantindo que a medida tinha caráter meramente administrativo. 
Viegas replicou, trazendo a público uma outra versão: 

a mim me foi dito pessoalmente pelo Sr. Diretor 
que o motivo de meu afastamento se prendia ao 

29	 Folha de Piracicaba, Diretor da Odontologia explica decisão do CEE. 13/06/1964, primeira e última páginas.
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discurso que pronunciei no jantar oferecido ao 
Prof. Francisco Degni, por ter sido esse eminente 
professor dispensado pelo Exmo. Sr. Governador 
do Estado da direção da Faculdade de Odontolo-
gia de Ribeirão Preto.30

Ou seja, sua solidariedade a um colega que desagradara ao gover-
nador lhe custara o emprego. Alfredo Reis Viegas, o professor afastado, 
foi o primeiro cirurgião-dentista brasileiro a obter o título de Master em 
Saúde Pública pela Universidade de Michigan, em 1952. Juntamente 
com o Prof. Mário Chaves, instituiu o curso de Dentista Sanitarista na 
Universidade de São Paulo e foi autor do primeiro “Código de Ética 
Odontológica”, aprovado pela União Odontológica Brasileira.

Apesar desse clima, ousadias ainda foram possíveis. E aconteciam 
sem maiores consequências, como registra Roberto Antonio Cera, 
envolvendo jovens que talvez até desconhecessem onde sua provo-
cação os poderia levar. Um fato que se deu na montagem da peça 
teatral “Romanceiro da Inconfidência”, adaptação feita do texto de 
Cecília Meirelles por José Maria Ferreira31 (1941-1991), acrescentar 
por um jovem piracicabano que marcaria a vida cultural da cidade e 
dois outros colaboradores que seriam reconhecidos anos depois. O 
musical foi montado pelo grupo de Teatro Universitário da Faculdade 
de Educação do Piracicabano, assim descrito pelo Jornal de Piracicaba 
em maio daquele ano: 

O jovem Jamil Maluf,32 além da música-tema, tam-
bém compôs quatro canções, a partir dos poemas 
de Cecília, conseguindo uma rara harmonia entre 
a forma musical e o estilo lírico e delicado da po-
etisa. As músicas foram compostas para diferentes 
tipos de coros femininos, masculino e misto, com 
acompanhamento de flauta, violão e percussão. 
O artista plástico José Rubens Siqueira33 desen-
hou os figurinos, em parte estilizados, a partir de 

30	 Folha de Piracicaba, Professor demitido responde ao Diretor da Odontologia: caráter político do afastamento. 15/11/1964.
31	 José Maria Ferreira realizou estudos em Edimburgo, Inglaterra, e na Escola do Teatro da Universidade da Flórida, EUA. Foi 
	 professor, escritor, jornalista, teatrólogo, promotor cultural. É autor do livreto para a ópera “A Moreninha”, de Ernst Mahle 
	 (PFROMM NETO, 2013, p.233).
32	 Jamil Maluf nasceu em Piracicaba em 1950. Fundou a Orquestra Experimental de Repertório, foi diretor artístico do Theatro 
	 Municipal de São Paulo e regente titular da Orquestra Sinfônica Jovem de São Paulo. É autor de várias trilhas teatrais e 
	 dirigiu montagens de óperas e balés.
33	 José Rubens Siqueira nasceu em Sorocaba em 1945. É autor e diretor de teatro, além de cenógrafo. É reconhecido também 
	 por suas traduções literárias.
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gravuras de Debret, e em parte desenhados sem 
preocupação de fidelidade histórica. Além disso, 
ele é responsável pela coreografia do espetáculo.34

Conta Cera, responsável pelo som e iluminação do espetáculo: 

Era época de repressão e a peça não podia ser 
exibida sem passar pela censura. O ponto emocio-
nante era aquele em que Tiradentes morria, não 
enforcado, mas escrevendo com spray a palavra 
‘Liberdade’ no cenário. Então, eu soltava o som 
de uma rajada de metralhadora. Essa era a preo-
cupação. Quando o censor chegou, vindo de São 
Paulo, o Zé Maria teve uma ideia. Mandou que 
a bateria imitasse o rufar dos tambores e que eu 
não soltasse o som da metralhadora. Quando aca-
bou a peça, o censor veio nos cumprimentar pela 
beleza do espetáculo musical, que foi liberado. No 
dia seguinte, voltou a metralhadora e foi assim até 
o fim.35

O efeito certamente foi tão significativo que a crítica, logo após 
a estréia, registrou que “houve não só vários aplausos em cena 
aberta, como também uma verdadeira ovação no final, com o pú-
blico aplaudindo em pé um dos espetáculos mais bonitos já vistos 
na cidade”.36 A peça foi encenada várias vezes no Salão Nobre da 
UNIMEP, uma vez no Teatro Anchieta em São Paulo e venceu o Festi-
val Estadual de Teatro em Limeira, naquele ano, premiado em várias 
categorias.  

A cassação de Salgot: 
no GCan, vice é chamado para que assuma

Em 1969, 22 prefeitos foram cassados em todo o Brasil. Um deles 
foi Francisco Salgot Castillon (1921-2002), prefeito de Piracicaba. A 
partir de 13/12/1968, com o AI-5, o regime militar ganhou poderes 

34	 Jornal de Piracicaba, Romanceiro da Inconfidência estréia no próximo sábado. 29/5/1969.
35	 Depoimento de Roberto Antonio Cera publicado pela primeira vez no Facebook, em 13/10/2013, e confirmado em 
	 entrevista à autora em novembro de 2013.
36	 Jornal de Piracicaba, Tiradentes aclamado de novo. 3/7/1969.
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para fechar o Congresso Nacional e outros legis-
lativos [medida regulamentada pelo Ato Comple-
mentar nº 38], cassar mandatos eletivos, suspen-
der por dez anos os direitos políticos de qualquer 
cidadão, intervir em Estados e municípios, decre-
tar confisco de bens por enriquecimento ilícito e 
suspender o direito de habeas corpus para crimes 
políticos.

Ao final de 1969, 333 políticos estavam com seus direitos políti-
cos suspensos: 5 senadores, 78 deputados federais, 5 senadores, 151 
deputados estaduais, 22 prefeitos e 23 vereadores.37	

Piracicaba soube que estava sem prefeito, por decisão dos mi-
nistros militares, na noite do dia 17 de outubro, quando foguetes 
começaram a explodir especialmente na região central, o que mostra-
va claramente que o afastamento de Salgot deixava muitos cidadãos 
satisfeitos. A notícia foi dada pela “Voz do Brasil”. No dia seguinte os 
jornais deram a notícia, de forma quase tímida. O Diário trazia, como 
principal manchete, o título “Salgot foi cassado”, sem qualquer texto 
e, num segundo destaque, a notícia “Cassados 10 deputados e 4 
prefeitos”. Alí informava que, “os ministros militares, em função na 
Presidência da República, tendo em vista a indicação do Conselho de 
Segurança Nacional” haviam resolvido cassar os mandatos eletivos 
estaduais e suspender os direitos políticos, por 10 anos, de 10 depu-
tados e mais 3 prefeitos, além de Salgot. Entre estes estava o prefeito 
de Goiânia, Iris Rezende Machado que, anos mais tarde, chegaria 
a Ministro da Agricultura, no governo José Sarney, e da Justiça no 
governo Fernando Henrique. O Diário ainda traria, na primeira pá-
gina, uma matéria mostrando a normalidade com que transcorrera 
o último dia de Salgot como prefeito, fazendo despachos de rotina. 
“Francisco Salgot Castillon estava triste na tarde de ontem, talvez 
pela gripe que o vem molestando. Não sabia que estava para ser cas-
sado, inclusive fazia planos para o futuro da cidade.”38

Salgot, que tinha um histórico populista e se aliara a sindialistas 
na origem de sua vida política, fora eleito prefeito pela Arena na 
estranha acomodação das forças locais que se dera em Piracicaba 
após a criação do bipartidarismo pela ditadura militar através do AI 
nº 2. E como destacaria Cecílio Elias Netto, eleito Salgot, o MDB de 

37	 Folha de S. Paulo. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/treinamento/hotsites/ ai5/ai5/index.html. 
	 Acesso em: set 2013.
38	 O Diário, O último dia do prefeito. 18/10/969, primeira página.
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Piracicaba não demorou a bater à porta dos militares no GCan de 
Campinas buscando evitar a sua posse. Daquela unidade militar te-
ria saído a declaração do Coronel Argus Lima, quando questionado 
sobre a recente eleição de Orestes Quércia em Campinas, também 
naquele ano: “O problema não está no MDB nem em Campinas. Está 
na Arena e em Piracicaba”.39

Eram tempos em que não se discutiam e nem se tentava expli-
car cassações, fossem os jornais das pequenas cidades ou a grande 
imprensa, que também noticiou de maneira contida as cassações 
daquele dia, embora estivessem em suas primeiras páginas. No dia 
seguinte O Diário ainda arriscou publicar uma reação do próprio Sal-
got, prudentemente intitulada “A vida continua”. A notícia indicava 
que o já ex-prefeito “não comentou sobre as razões da cassação, 
nem teceu qualquer crítica. Aceitou a medida tomada pelo governo 
federal serenamente, dizendo apenas que ouvira a notícia através da 
transmissão da Hora do Brasil”.40 

Uma terceira notícia, registrada no dia 21, lida anos depois, dei-
xa entrever, mais uma vez, um estranho envolvimento militar para 
a “normalização” da situação local. No dia seguinte à cassação a 
Câmara Municipal convocou o vice-prefeito Cássio Padovani para 
empossá-lo, ao que ele respondeu que, devido a compromissos pro-
fissionais particulares, não poderia fazê-lo de imediato. A Câmara 
então empossou, no exercício temporário de prefeito, o presidente 
do Legislativo, João Fidélis. Mas, no dia 21, novamente foi o jornal O 
Diário que detalhou o que ocorreu até que realmente Cássio Pado-
vani se decidisse a assumir, em uma notícia que relata a ida de João 
Fidélis – empossado no dia 18, às 14hs – já no dia 19 ao 5º GCan, em 
Campinas, acompanhado pelo tenente Alfredo Mansur (1925-2005), 
autoridade militar de Piracicaba. É o próprio Mansur quem explica as 
razões da viagem: 

Essa ida nossa a Campinas se prendeu à atitude 
tomada pela Câmara que, embora a boa intenção 
de que se revestiu, lamentavelmente veio a con-
trariar o Ato Institucional nº 7. Sendo assim, o ato 
da Câmara foi ilegal, e por contrariar um ato revo-
lucionário tivemos que tomar uma providência 
imediata. Daí consultarmos o órgão de segurança 

39	 ELIAS NETTO, 1992, p.141.
40	 O Diário, A vida continua. 19/10/1969, primeira página.
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de nossa região, eu e Sr. João Fidélis. Mais tarde, 
a pedido do Coronel Argus [Lima] compareceu o 
Dr. Cássio Padovani, ficando acertada apenas a 
hora da posse e não quem deveria tomar posse, 
pois o Ato Institucional é claro: vagando o cargo 
de prefeito, o vice tomará posse.41

Muito se falou nos bastidores sobre os motivos da cassação 
de Salgot. Suas origens sindicais, desde há muito haviam deixado 
marcas de irritação profunda: liderara greves, fortalecera-se diante 
de várias categorias, tornara-se homem de confiança dos traba-
lhadores nas várias mediações que realizara em impasses surgidos 
com empresários nos anos anteriores. Um documento, entretanto, 
depositado nos arquivos do DEOPS e somente encontrado ao final 
dos anos 1990 indica que desafetos locais souberam maximizar seu 
descontentamento usando informações de vários tipos enviadas aos 
militares para motivá-los a uma cassação.42 A informação reservada 
nº 26/68, classificada como A1 (ou seja, de fonte completamente 
idônea e de precisão confirmada quanto ao conteúdo), datada de 
2 de julho de 1968, enviada do 5º GCan ao Ministério do Exército 
dá conta de atividades de corrupção e subversão de Salgot Castillon 
em seu mandato anterior como prefeito, Alberto Coury, que comple-
tou o mandato de Salgot quando ele foi eleito deputado estadual 
em 1962, e Luiz Mattiazzo, diretor da Contabilidade da Prefeitura na 
gestão dos dois ex-prefeitos. O documento relaciona uma série de 
atividades qualificadas como corrupção no início dos anos 60,43 em 
termos de irregularidades administrativas listadas através de perícia 
contábil do Instituto de Polícia Técnica da Secretaria da Segurança 
Pública e auditoria realizada pela Sociedade Nacional de Administra-
ção, Racionalização e Controle Ltda., tais como desfalque, ausência 
de concorrências, rasuras em escrita de despesa pública, pagamentos 
indevidos, inutilização de documentação, emissão de cheques sem 
fundos, não recolhimento a entidade de previdência municipal, ape-
sar do desconto feito aos servidores, empreguismo generalizado.44  
Não era um assunto totalmente novo na cidade. Ainda em março de 

41	 O Diário, A posse de Fidelis não valeu. 21/10/1969, primeira página.
42	 ELIAS NETTO, 1992, p.149-154.
43	 Salgot foi eleito prefeito de Piracicaba pela primeira vez em 1959, com 13.859 votos, de um total de 22.983 votos 
	 apurados. Em 1962, elegeu-se deputado estadual pela UDN. Em 1968 elegeu-se prefeito pela segunda vez pela legenda 
	 da ARENA.
44	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-1211.
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1964 o então prefeito Luciano Guidotti (1903-1968), ao assumir a 
prefeitura, denunciara em matéria paga em alguns jornais, a situa-
ção em que encontrara a máquina pública, referindo-se ao período 
Salgot-Cury:

A desordem reinante na Contabilidade vem de 
longe, desde quando o Sr. Mattiazo passou a man-
dar na Prefeitura, a tal ponto que o balanço que 
solicitamos no início de nossa gestão, com empe-
nho, só nos foi entregue 90 dias depois... mas os 
credores esperam receber e estamos pagando na 
medida do possível com cheques bons, não com 
cheques sem fundos como era hábito recente-
mente; temos uma relação de alguns somando 
Cr$ 4.682.785,00! Querem o número de cada 
cheque? O nome dos interessados?45

	
A Sociedade Nacional de Administração, Racionalização e Con-

trole Ltda., mencionada no informe do II Exército como responsável 
pela auditoria que teria identificado as fraudes, é a mesma empresa 
contratada pelo governo de Luciano Guidotti, que também chegou 
a publicar suas conclusões nos jornais locais em outubro de 1964, 
pedindo “imediata abertura de competente inquérito”.46 Esse vín-
culo entre Luciano Guidotti e a SNARC chegou a ser mencionado 
em documento enviado ao DEOPS pelo delegado Edward Quass, em 
novembro de 1968, informando que as contas de Salgot referentes 
aos anos 1960/1961 haviam sido aprovadas pela Câmara Municipal 
sem restrições; enquanto as do exercício de 1962/1963 foram rejeita-
das sem que fosse tomada qualquer providência administrativa ou 
policial.47 O curioso, entretanto, é que o destino do informe foi seu 
arquivamento em 16 de julho de 1969, três meses antes da cassação 
de Salgot.

Mas o documento do II Exército menciona ainda, em relação a 
Salgot, questões ligadas à subversão, como instigação a greves e par-
ticipação em piquetes. Ao seu final, o documento indica que 

torna-se imprescindível a imediata abertura de in-

45	 Folha de Piracicaba, Explicação necessária. 26/4/1964.
46	 Folha de Piracicaba, Cumprindo a promessa. 11/10/1964.
47	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-E-3-979.
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quérito e sequestro dos bens, a fim de tornar efe-
tiva a responsabilidade dos citados, dando-se an-
damento a todos os procedimentos legais cabíveis, 
além de levantar-se as demais ações praticadas, 
uma vez que as investigações até agora realizadas 
apenas comprovam o que foi evidente e inescru-
pulosamente praticado, pois falta apurarem-se as 
ações que com fraude ou falsificação procuraram 
acobertar.48

Essa determinação de que a punição a Salgot não tardasse de 
certa forma se confirmou com depoimento feito, décadas mais tarde, 
pela já viúva do ex-prefeito ao relatar prisão de que ele seria vítima 
algum tempo após a cassação. A Sra. Ladice Salgot, em programa do 
radialista João Nassif, contou que: 

Francisco assumiu a Prefeitura em janeiro ou fe-
vereiro, não me lembro mais. Logo depois, ele indo 
a São Paulo ficou sabendo através de um político 
amigo, que o nome dele estava sendo visado para 
a cassação. Essa espada na nossa cabeça não foi 
só em outubro. Foi praticamente o ano todo. Es-
távamos em casa, no nosso apartamento no Edi-
fício Santo Antonio, no quarto andar. Não sei se 
ele estava na Prefeitura, foi avisado e veio para 
casa. Em seguida alguns amigos começaram a 
aparecer para darem seu apoio... No ano seguinte, 
já estávamos morando no Edifício Rio Negro, foi 
assassinado alguém ligado aos comunistas. Acho 
que Marighella.49 Os militares, preocupados que 
houvesse um levante, acharam melhor efetuar 
diversas prisões de pessoas que tivessem ligadas 
ao fato ou líderes. Eles chegaram em Piracicaba, 
era 1 ou 2 de novembro, esses feriados que tem, a 
minha filha graças a Deus não estava, tinha ido ao 
cinema, meus pais moravam no meu apartamento 
no Edifício Santo Antonio, e chegou esse militar, 
com a ordem de prisão, para que ele fizesse a ma-
linha e para ir ao 5º GCan... O milico viu os livros 

48	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-1211.
49	 Carlos Marighella (1911-1969) foi morto em 4 de novembro de 1969, no bairro dos Jardins em São Paulo, em emboscada 
	 montada pelo delegado Sérgio Fleury. Detalhes em MAGALHÃES, 2012.   Ao aproximar-se um ano de sua morte, várias 
	 prisões foram realizadas em todo o país, visando impedir quaisquer manifestações. É nelas que está incluída a detenção 
	 de Salgot Castillon narrada por sua viúva.
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que tínhamos. Deu uma espiadinha no que a gente 
lia. E carregou meu marido! Eu fiquei em deses-
pero... Foi um momento bastante difícil. Por causa 
dos feriados de finados, o comando não estava lá. 
Estava tudo meio parado. Só não estava parado 
para prender. Você não imagina o número de pes-
soas que estavam lá, presas. Sem saber também o 
porque. Gente que estava assistindo futebol, eles 
levaram do jeito que estavam, de shorts. A família 
não sabia de nada. Francisco trouxe diversos tele-
fones, para que eu telefonasse avisando. No meio 
desses militares tinha um coronel, que se não me 
engano se chamava [Rubens] Restell, que era 
muito amigo do meu marido, sabia da integridade 
dele e do ponto de vista social do meu marido. Ele 
não era comunista. O coronel Restell disse que fa-
zia questão de me pedir desculpas pela prisão do 
Francisco. Foi um momento muito difícil, eu pro-
curei esquecer.50

Salgot permaneceu preso no GCan por cinco dias. Quem foi 
buscá-lo foi o então prefeito Cássio Paschoal Padovani, que o havia 
sucedido após a cassação.51 Em entrevista dada ao pesquisador Caio 
Albuquerque, em que insistiu em defender que sua cassação se deu 
por motivos políticos locais, Salgot reafirmou não ter sido vítima de 
tortura ou maus-tratos no período em que esteve preso no 5º GCan. 
“Era só a humilhação de ter sido levado sem dizer por quê. Não são 
histórias de tortura. É justamente esse constrangimento”.52 

É necessário mencionar que em 1967, em relatório geral sobre 
a cidade, o então delegado seccional Ivan Pantaleão garantia que 
dos vários inquéritos políticos abertos nada foi apurado.53 O relatório 
de 1972, já assinado pelo delegado Joseph Cella, tinha informação 
semelhante, garantindo que em todos os inquéritos abertos “após 
a Revolução de 64 para apurar suspeitas de subversão”, nada foi 
apurado.54

50	 Depoimento dado ao jornalista João Nassif em 16/10/2004, programa Histórias e Memórias, Rádio Educadora de 
	 Piracicaba.
51	 Blog Dando Nota. Disponível em: http://dandonota.com/minhas-materias/salgot-castillon/ Acesso em: set 2013.
52	 ALBUQUERQUE, 2202, p.178.
53	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-1175.
54	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-1305.
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Nos anos 1970 continua a repressão, 
cresce a tortura

 
A direta e estranha relação entre políticos, prefeito da cidade e os 

militares também parece continuar evidente no início dos anos 1970, 
justamente com o sucessor de Salgot, Cássio Paschoal Padovani, que 
pertencia à Arena. Em março de 1972, poucas horas antes de se in-
ternar no Hospital da Beneficência Portuguesa, onde seria operado 
do coração e viria a falecer, Cássio passou pelo GCan de Campinas, 
numa atitude que parece incompreensível se olhada atualmente, seja 
pela ótica de uma possível subserviência aos militares, seja pela even-
tual ótica do medo, ou pela ótica de deixar a eles o papel de fiscalizar 
a estrutura pública. O relato ficou registrado nas páginas de O Diário:

Cássio Paschoal Padovani, antes de fazer a con-
sulta com o Dr. Zerbini, pressentiu a sua morte... E 
dirigiu-se ao 5º G-Can de Campinas, responsável 
pela zona de segurança de Piracicaba, informando 
ao alto comando militar sobre a real situação de 
nosso município e sobre os seus temores diante da 
possibilidade de acontecer o que realmente acabou 
acontecendo [...] A esperança de Cássio Paschoal 
Padovani era de que as autoridades militares zelas-
sem pelos interesses de nosso município [...]55

Com o país vendo acirrar a luta contra a ditadura, inclusive com 
o crescimento da luta armada e as crescentes denúncias de tortura 
veiculadas, especialmente no exterior, em 1971 os formandos da    
ESALQ, estranhamente, escolheram como paraninfo o Gal. Garrasta-
zu Médici, que substituíra Costa e Silva na presidência da República 
desde 1969. A lembrança está registrada na história da república 
Jacarepaguá, uma das mais antigas da instituição: 

Não houve unanimidade na escolha, já que Médi-
ci representava a ditadura militar, mas prevaleceu 
a vontade da maioria. Ele não esteve presente na 
noite da solenidade pública de colação de grau, 
por razões de segurança, tendo sido representado 

55	 O Diário, Cassio pressentiu a morte: última visita foi a G-Can. 9/3/1972, primeira página.
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pelo então ministro da Educação, Jarbas Passari-
nho. Mas reuniu-se com os formandos na manhã 
seguinte no salão nobre da ESALQ.56

A repressão continuava, assim como as prisões em Piracicaba, 
embora sem grande alarde. Em entrevista a Caio Albuquerque, em 
2001, o ex-reitor da UNIMEP, Elias Boaventura (1938-2012), garan-
tiu que muitas vezes professores da instituição só não foram presos 
porque, se os militares contavam com informantes, também a Uni-
versidade contava com simpatizantes dentro das delegacias.57 Anos 
antes, Boaventura admitira, em entrevista ao jornalista Cecílio Elias 
Netto que uma das pessoas que haviam sido fundamentais, inclu-
sive auxiliando os alunos em suas dificuldades políticas nos anos 
da repressão militar, havia sido Elias Sallum58: “a Universidade deve 
muito a Elias Sallum que, nos momentos mais críticos de nosso rela-
cionamento com os militares, sempre atuou no sentido de contornar 
dificuldades”.59

Quando, em 1972, os militares completavam 8 anos no poder 
um boletim interno do DEOPS-SP trazia a palavra do Secretário da 
Segurança Pública do Estado, Gal. Sérvulo Motta Lima, indicando que 
o clima de luta contra a subversão continuava com o mesmo vigor:

Coube a Polícia de São Paulo, Civil e Militar, na 
Revolução, a significante missão de prover tran-
quilidade e segurança a família paulista, contri-
buindo, assim para a consecução dos grandes 
objetivos alcançados. Na maioria das vezes anô-
nima, outras incompreendida, mas - permanente 
e eficaz, teve pela frente inimigos perigosos in-
sidiosos, covardes que, inspirados por ideologias 
exóticas, insistiram na perturbação da ordem e da 
paz. Contra eles a Polícia paulista não deu e nem 
dará tréguas, pois tem consciência de sua nobre 
missão de escoimar da sociedade os elementos 
perturbadores, os marginais, aqueles que, - não 
tendo nada para dar insurgem-se contra tudo e 

56	 Disponível em: http://www.republicajacarepagua.com.br/historia_6_capitulo3.html. Acesso em: out 2013.
57	 ALBUQUERQUE, 2002, p.268.
58	 Elias Sallum é professor aposentado, tendo atuado até 2012 na UNIMEP. Foi fundador do Movimento Escoteiro na cidade, 
	 da Associação dos Radioamadores, do Instituto de Previdência e Assistência aos Servidores Públicos (IPASP) à época em 
	 que atuou na Prefeitura Municipal e do Instituto Histórico e Geográfico de Piracicaba. Presidiu o Mobral e foi secretário da 
	 Junta de Alistamento Militar.
59	 ELIAS NETTO, 1994, p.48.
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contra todos. Com a nossa união haveremos de 
cumprir os deveres que nos são impostos, contri-
buindo desse modo, para o progresso e a grandeza 
do Brasil.60

No livro “Democracia feita em casa”, volume II, o ex-prefeito João 
Herrmann Neto (1946-2009), também deixou o relato de pressões 
que sofreu da repressão, já em 1976, no tom que lhe era peculiar. 

Sofro as primeiras pressões da repressão logo após 
as eleições e se utilizam até do meu pai. Quando 
programo anunciar o secretariado, um tal de Ma-
jor Osny procura o meu pai em Campinas  ‘para 
o meu bem’. Visitam-me e a título de que o inco-
modava na cintura, coloca uma ‘45’, velha conhe-
cida, sobre a mesa. Fala em consideração à minha 
família e só não mijei na pistola em cima da mesa 
em consideração a meu pai. Expulso-o, mas ficou 
dado o recado.61

Elas continuariam nos primeiros anos de seu governo, como de-
clarou em entrevista ao jornal gaúcho Coorjornal em 1978. “Her-
rmann possui indícios de que seu telefone anda censurado e informa 
que quatro ou cinco vezes já foi ‘interrogado’ em pleno gabinete por 
alguém que se apresenta como major Octacílio.”62

É de quem cobriu política neste final dos anos 1970, início dos 
anos 1980, que permanece também o registro da violência e da cen-
sura. Em depoimento deixado no site “Fotografando onde o peixe 
pára”, o fotógrafo Christiano Diehl, conta pelo menos duas experiên-
cias pessoais deste período: 

Eu estava cobrindo um comício em frente ao gabi-
nete da prefeitura. Estava o Fernando Morais, 
Fernando Henrique Cardoso entre outros. De 
repente chegou o Dops e retiraram a câmera das 
minhas mãos, tiraram o rolo de filme e o levaram 
embora. Outro caso foi quando eu estava em um 
barzinho na rua Boa Morte com meus amigos de 
trabalho. Era final do expediente e tinha um pes-

60	 Boletim DOPS/SP nº 59, de 29/03/1972, existente nos Arquivos do DEOPS-SP.
61	 HERRMANN NETO, 1985, p.147.
62	 Coojornal, Dr. Periferia. Dez.1978.
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soal estranho no bar. De repente o dono do bar 
pede para a gente se retirar e não frequentar mais 
o local.63. Havia muitos homens da polícia infiltra-
dos nas universidades, principalmente na Esalq 
(Escola Superior de Agricultura Luiz de Queiroz). 
Eu tinha um primo que era sargento, no 5° GCan 
em Campinas, e ele me dizia que havia policiais  
infiltrados na Esalq, nos movimentos estudantis e 
DCEs. Era assim que agiam.

Um agente no DEOPS-SP na 
delegacia de Piracicaba

Também anos 70, tendo como centro a figura do investigador 
Lazinho, foi criado em Piracicaba um clima de terror contra prostitu-
tas e drogados, gerando ampla campanha desenvolvida pelo jornal 
O Diário, que levaria o jornalista Cecílio Elias Netto a ser mais vez 
denunciado pelo delegado local às autoridades gerais da Delegacia 
de Ordem Política e Social. Em 2010, ele voltaria a lembrar: 

Guardo, ainda hoje, em meus arquivos, depoimen-
tos estarrecedores de torturas policiais, comanda-
das por Lazinho. Eram homens, mulheres, jovens 
que eram seviciados nos porões da Delegacia de 
Polícia, onde havia paus-de-arara e outros instru-
mentos de tortura. Políticos silenciavam, ame-
drontados e acovardados.64

A relação direta entre impunidade e o poder exercido por Lazinho 
foi exposta pela revista Veja em julho de 1972, depois que, em Li-
meira, foi descoberto um aparelho de dar choques em uma delega-
cia onde ele atuara antes de vir para Piracicaba. Na reportagem, o 
investigador é identificado como “Lazinho de São Paulo, da equipe 
do delegado Fleury”, o famoso Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979), 
que se notabilizou primeiramente por sua relação com o Esquadrão 
da Morte e depois pela tortura, desaparecimento e morte de presos 
políticos durante os anos mais duros da Operação Bandeirantes em 

63	 Disponível em: http://fotografandoondeopeixepara.wordpress.com/tag/ditadura-militar-brasileira/  Acesso em: set. 20013.
64	 A Província, Bom dia, leitor. 26/11/2010. Disponível em: 
	 http://www.aprovincia.com.br/bom-dia/horror-das-drogas-em-piracicaba/  Acesso em: set.  2013.
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São Paulo. A revista reproduz depoimentos colhidos à época pelo juiz 
de Piracicaba, Alfredo Migliori, que já abrira sindicância para apurar 
as denúncias feitas pelo jornal O Diário. De um estudante: “Lazinho 
me espancava, enquanto o investigador Jurandir pisava na minha gar-
ganta, obrigando-me a confessar que tinha entorpecentes em casa. 
Fui solto porque meu patrão pagou 500 cruzeiros”. De uma moça: 

Fui levada para a sala de torturas, despida e amar-
rada.  Quando o investigador Édson me amarrou, 
Lazinho pediu a ele que molhasse bem o pano, 
para não deixar marcas. Depois me deram choques 
e me bateram na sola dos pés. 

De um dono de bar, que foi torturado: “Lazinho e o investigador 
‘Fininho’ revistaram tudo na minha casa, em busca de drogas. Nada 
encontraram, mas levaram um relógio, um rádio portátil, um apa-
relho de televisão e uma máquina fotográfica”. A matéria traz, ainda, 
uma declaração de Lazinho, que demonstra bem o clima daqueles 
anos: “Não adianta denunciar torturas às autoridades porque tenho 
proteção na Secretaria de Segurança”.65

Lazinho chegou a Piracicaba junto com o delegado a quem es-
tava subordinado em Limeira, Milton Barhum, depois da divulgação 
do caso ter exigido a transferência de ambos. Cecílio Elias Netto se 
indignou e publicou um editorial no jornal O Diário:

Limeira, a vizinha cidade, como que expulsou de 
lá um dos bárbaros investigadores que estava en-
volvido em tais escândalos. Aqui em Piracicaba, o 
mesmo cidadão é recebido com totais simpatias, ao 
mesmo tempo em que lhe é entregue a responsabi-
lidade de apurar ocorrências que envolvem tráfico 
de tóxicos e entorpecentes.66

Além de dizer-se amigo do delegado Fleury, o investigador tinha 
outro fator a seu favor: há que se lembrar que naqueles anos, tóxi-
cos também eram imediatamente relacionados com subversão pelos 
militares: 

65	 Revista Veja, Os torturadores. Ed.200, 5/7/1972, p.32.
66	 O Diário, Torturas e corrupção na Delegacia de Polícia de Piracicaba. 25/6/1972, primeira página.
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Suspeite-se, por exemplo, do tráfico de entorpecen-
tes. Este não é um crime comum, uma vez que é 
muito fácil conquistar o país com a utilização de 
tóxicos. Estes afetam a masculinidade dos moços 
e fazem as moças perderem seu instinto de defesa 
moral. Por isto são um perigo moral, um mal que se 
alastra [...] trata-se de um plano para enfraquecer a 
nação, um plano subversivo.67

Entre 25 e 29 de junho de 1972 as primeiras e terceiras páginas 
do Diário foram preenchidas com depoimentos de pessoas torturadas 
na delegacia de polícia de Piracicaba por Lazinho e outros investiga-
dores, enfrentando pau-de-arara, choques elétricos, espancamento 
e extorsão de dinheiro para serem libertadas. O Jornal de Piracicaba, 
que pouco noticiaria os fatos, detalharia, entretanto, em sua edição 
de 28/6/1972, quem eram os policiais envolvidos: 

As acusações são feitas à equipe policial que vem 
agindo no Setor de Costumes (Tóxicos), liderada 
pelo investigador Lazaro Antonio Constâncio 
(Lazinho), e mais os investigadores, Jurandir Sin-
chetti (Jura), Artidoro Fernandes (Dore), Edson 
Pontes (Fininho), Vilmo Antunes (Maquinista) e 
Antonio Francisco (Galo), este motorista da Dele-
gacia de Polícia [...] Milton Abrahão Bahrum tam-
bém foi transferido de Limeira para Piracicaba, so-
frendo acusação de acobertar tortura. O bacharel 
está adido ao gabinete do delegado seccional Ivan 
Pantaleão, sem função específica.68

As denúncias ganharam fôlego com a cobertura dos jornais O 
Estado de S. Paulo e Jornal da Tarde, já que este último chegou a pu-
blicar um editorial sobre o assunto, vinculando Lazinho ao chamado 
Esquadrão da Morte,69 que foi amplamente combatido pelo procura-
dor Hélio Bicudo naqueles anos de 1970: 

67	 Folheto encontrado no DEAP/DOPS, convidando a comunidade a colaborar com a Comunidade de Informações. 
	 Citado por BREPOHL, 1997.
68	 Jornal de Piracicaba, Justiça e Polícia vão investigar denúncia. 28/6/1972, primeira página.
69	 Detalhes sobre como agia e as tentativas de punir seus membros podem ser conhecidos no livro de Hélio Bicudo 
	 “Meu depoimento sobre o Esquadrão da Morte” de 1976.
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O mal que o Esquadrão da Morte causou entre 
nós está sobretudo no retorno à barbárie70 [...] 
Ainda agora, um delinquente lotado nos quadros 
da Segurança Pública, que se dá orgulhosamente 
como integrante da equipe do delegado acusado 
de ser o chefe do esquadrão, está sendo acusado 
pela Justiça de Piracicaba, por causa da selvageria 
com que tem agido contra os presos. Os mesmos 
métodos cruéis que usou em Campinas e Limeira 
(cidades das quais foi afastado) – pau-de-arara, 
choques elétricos, água nas narinas, pancadas 
em lugares delicados, etc, – foram repetidos entre 
os piracicabanos, determinando a instauração de 
procedimento judicial para coleta de prova indis-
pensável à condenação do acusado.71

Uma boa síntese do que foi o Esquadrão da Morte aparece nos 
vários estudos da pesquisadora Vanessa de Mattos, que o definiu 
como grupos de extermínio, compostos por agentes da lei, que 
atuaram durante a década de 1950 a 1970 em diversos estados 
brasileiros. 

Os seus integrantes eram policiais, delegados, in-
vestigadores e outros funcionários da polícia civil 
e/ou militar. Agiram inicialmente contra as pes-
soas indicadas como criminosos comuns muitos 
dos quais sem julgamento estabelecido ou ainda, 
sem acusação feita, executando também pessoas 
que estavam sob custódia do Estado, alguns na 
condição de presos correcionais, por terem sido 
presos por motivos fúteis como vadiagem, roubo 
de frutas e etc. Em São Paulo, este grupo agiu de 
1968 até o final da década de 1970, apoiado pelo 
governo do Estado de São Paulo e pelo Ministro 
da Justiça.72

Embora sindicância tenha sido aberta para apurar as denúncias 
contra Lazinho e os outros investigadores em Piracicaba, e o juiz cor-

70	 Documentário de Sérgio Muniz, feito em 1971, que permaneceu sem ser exibido no Brasil, por questões de segurança e 
	 técnicas, até 2007, mostra como agia o Esquadrão da Morte. Disponível em: 
	 http://www.youtube.com/watch?v=dj0AvyZfoJA. Acesso em: out. 2013.
71	 Jornal da Tarde, A lei do sertão sobrevive. 29/6/1972.
72	 MATTOS, 2011.
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regedor Luiz Roberto de Almeida a tenha concluído e publicado no 
Diário Oficial do Município em agosto daquele mesmo ano, indicando 
que “os autos já trazem elementos suficientes para instauração da 
ação penal”, nada ocorreu com os envolvidos. Em dezembro, a última 
notícia publicada pelo jornal O Diário sobre o assunto indicava que 

há cerca de um mês, o investigador Lazinho dei-
xou Piracicaba, mas há inteiro silêncio em torno 
de seu afastamento, como se fosse possível con-
tinuar ocultando os fatos da opinião pública [...] 
Na delegacia de Piracicaba, falar de Lazinho pa-
rece um tabu. O seu ostracismo é sintomático. E o 
silêncio que procuram fazer de seu afastamento é 
mais sintomático ainda [...]73

O que ninguém então sabia, e que talvez explicasse a rede de 
proteção criada em torno de Lazinho, era sua história anterior: Piraci-
caba estivera convivendo com alguém que atuara em 1969 no DEOPS 
de São Paulo antes de transferir-se para o interior.    

Muito além das torturas denunciadas na própria delegacia de Pi-
racicaba por essa equipe voltada à questão das drogas, multiplicava-
se naquele período, no DOI-CODI de São Paulo, a prática da tortura 
– muitas vezes levando à morte - de presos políticos. Segundo levan-
tamento feito pelo projeto Brasil Nunca Mais, 

a maior parte dos desaparecimentos aconteceu, 
no Brasil, na década de 70. Enquanto nos anos 60 
foram registrados 3 casos, na década seguinte eles 
subiram para 123. Os primeiros meses do governo 
Geisel marcaram um período em que os órgãos de 
repressão optaram por ocultar as prisões seguidas 
de morte.74

O caso mais grave envolvendo alguém de Piracicaba ocorreu 
em1971: Luiz Hirata (1944-1971), estudante da ESALQ é um dos que 
compõem a lista dos mortos por tortura durante o regime militar. 
Segundo seus biógrafos, Hirata cursou até o 4º ano de Agronomia, 
atividade que teria abandonado em 1969. Entretanto, em publicação 

73	 O Diário, Tortura e corrupção: silêncio em torno de investigador. 13/12/1972.
74	 MEZAROBBA, 2003, p.59.
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oficial da ESALQ ele aparece na lista de formandos de 1968.75 Hirata 
realmente concluiu o curso, chegou a participar da comissão de for-
matura de sua turma e até colou grau, apenas não participando das 
festividades. O fato é esclarecido por ex-colegas em publicação sobre 
os anos 68 na ESALQ: 

Estabelecêramos diversas conjecturas a respeito 
da ausência do colega na colação de grau, pela 
inexistência de sua fotografia no quadro de forma-
tura [...] Um encontro casual com o colega Garcia, 
já em 2010, nos esclareceu sobre a resolução de-
liberada do Hirata em não participar das festivi-
dades de colação de grau, mas, até então, muitos 
colegas supunham que a sua ausência decorrera 
de sua prisão e morte ainda em 1968.  A realidade 
dos fatos veio com a documentação a nós faculta-
da pela atual Diretoria da Escola, na qual se inclui 
o recibo do diploma assinado pelo colega no ano 
seguinte (19 de setembro de 1969), assim como 
seu histórico escolar completo.76

Militante da Ação Popular, segundo dados do DEOPS, teria in-
tegrado em Piracicaba célula composta por Licurgo Nakasu, Carlos 
Fernandes da Rocha Medeiros e Francisco Xavier de Castro Alves.77  
Deslocou-se para São Paulo, onde passou a atuar no movimento de 
oposição sindical metalúrgica, trabalhando como operário da Man-
gels.78 Hirata foi preso por uma equipe do delegado Sérgio Fleury 
no dia 26 de novembro de 1971 e o que ocorreu posteriormente 
já foi amplamente descrito e aceito pela Justiça. As torturas de que 
foi vítima quando esteve preso no DEOPS-SP, até sua morte, foram 
relatadas por Heládio José de Campos Leme, preso político que ali 
conviveu com Luiz Hirata durante cerca de duas semanas. A versão 
apresentada pelos militares foi que, ao tentar a fuga, Hirata teria coli-
dido com um ônibus. 

Junto à lei 9.140, de 1995, que estabeleceu condições para 
reparação moral das pessoas mortas por motivos políticos e que re-
conheceu como mortos 136 desaparecidos políticos, foi criada uma 

75	 ESALQ, 2009, p.71.
76	 SPINDOLA, 2010, p.155-156.
77	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 30-Z-16-13894.
78	 Em novembro de 2010, o Projeto Memória da Oposição Metalúrgica homenageou Luiz Hirata em matéria especial de seu 
	 boletim nº 15. Disponível em: http://www.iiep.org.br/sistema/ arquivos/docs/boletim15.pdf. Acesso em: set. 2013.

PASSEATAS, PRISÕES, TORTURA, CASSAÇÃO



130 PIRACICABA, 1964: O GOLPE MILITAR NO INTERIOR

Comissão Especial, vinculada ao Ministério da Justiça, para analisar 
caso a caso as denúncias sobre mortes de natureza política ocorridas 
em “dependências do Estado”. O relator do caso de Luiz Hirata nessa 
comissão foi o General Oswaldo Gomes, que considerou comprovada 
a militância política do estudante na AP e sua prisão por esse motivo. 
Além disso, rejeitou a versão oficial das circunstâncias da morte, que 
a atribuem ao acidente com ônibus quando de sua fuga. Consta de 
seu parecer, acatado por unanimidade pela comissão: “As peças do 
processo dão plena convicção de que Luiz Hirata estava preso na polí-
cia paulista e que foi conduzido ao Hospital das Clínicas em estado 
terminal irreversível”.79

Na revisão da ditadura, Lazinho reaparece 
como torturador

Quando, no século XXI, uma nova geração de promotores bus-
cou encontrar alternativas jurídicas para mover processos contra 
agentes da repressão que praticaram torturas durante os anos da 
ditadura militar, apesar da Lei da Anistia, o assunto parece ter inte-
ressado pouco a Piracicaba. Entretanto, de alguma forma, a cidade 
estava envolvida: em 2009 o Ministério Público Federal moveu uma 
ação civil pública buscando responsabilizar vários servidores públicos 
pela morte de Manoel Filho e lá estava um carcereiro que residia em 
Piracicaba: Antonio José Nocette, a quem, além da perda da função, 
os promotores pediam para 

declarar a existência de responsabilidade pessoal 
perante a sociedade brasileira pela perpetração 
de violações aos direitos humanos, mediante par-
ticipação direta nos atos relativos à prisão ilícita, 
tortura e morte de Manoel Fiel Filho e indireta na 
dissimulação das causas da morte, declarando, 
também, a existência de relação jurídica entre es-
ses réus e a sociedade brasileira consistente no 
dever de reparar os danos suportados pela cole-
tividade em decorrência desses atos.80

79	 MIRANDA, 1999, p.492.
80	 Ação civil pública com pedido de antecipação de tutela. Ministério Público Federal. Disponível em: http://www.prsp.mpf.
	 gov.br/prdc/sala-de-imprensa/pdfs-das-noticias/03-03-09%20-%20Acao%20do%20MPF%20visa%20
	 responsabilizar%20autores%20da%20morte% 20de%20Manoel%20Fiel%20Filho.pdf.  Acesso em: set. 2013.
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Manoel Fiel Filho era um metalúrgico, preso em 16 de janeiro de 
1976 sob suspeita de pertencer ao PCB. Levado ao DOI-CODI em São 
Paulo, já no dia 17 militares apresentaram a versão de que teria se en-
forcado em sua cela com as próprias meias.81 Sua viúva, Thereza, con-
seguiu, em 1987, sentença favorável do TRF/SP à ação indenizatória 
por perdas e danos que ela moveu contra a União em 1979. Uma 
comissão especial do Ministério da Justiça também aprovou anterior-
mente um parecer dando conta de que o “falecimento se deu por 
causa não-natural em dependência policial”, indo totalmente contra 
a versão oficial.82

Quando o Ministério Público Federal retomou o fato em nova 
ação, envolvendo toda a escala de comando militar responsável pela 
prisão, a consideração para também pedir a punição de seus car-
cereiros foi assim justificada: 

Manoel Fiel Filho era transportado, de e para as 
sessões de tortura, pelos carcereiros Alfredo Ume-
da e Antonio José Nocete, os quais, evidente-
mente, tinham pleno conhecimento dos bárbaros 
atos que eram praticados pelos interrogadores. A 
conduta deles, portanto, contribuía diretamente 
para a ocorrência das violações à integridade física 
e moral do preso. Frise-se que, conforme apontado 
na sentença (fls. 926/929), esses dois carcereiros 
incorreram em diversas contradições entre si, bem 
como entre seus depoimentos prestados no IPM e 
no Juízo Cível Federal, denotando que participa-
ram da farsa para a ocultação da verdadeira causa 
da morte de Fiel Filho.83

A argumentação dos promotores foi enfática: 

Os réus são todos envolvidos com o funciona-
mento dessa casa de terror. Ainda que alguns 
possam ter tido menor participação na perpetra-
ção da violência direta em face de Fiel Filho, é 
inelutável que contribuíram para o resultado com 
suas respectivas condutas, pois formavam verda-
deira quadrilha especializada em prender ilegal-

81	 Detalhes sobre o caso no livro “Manoel Filho Fiel: quem vai pagar por este crime”, de Carlos Alberto Luppi. 
82	 MIRANDA, 1999, p.352.
83	 Ação civil pública com pedido de antecipação de tutela. Ministério Público Federal, p.15 e 16.
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mente, seviciar e, muitas vezes, matar suspeitos 
de dissidência política, tudo em nome do Exército 
pátrio. Essa prática envolvia desde os carcereiros 
até os mais altos mandatários do destacamento.84

À época da abertura do processo, Nocette declarou-se inocente 
ao jornal Folha de S. Paulo: “A única coisa que eu me lembro é que 
ele foi detido num dia e no outro dia ele ia ser solto. E daí acontece 
que encontraram ele [...] Pelo que constaram [sic], ele não era peça 
importante”.85

A tentativa dos promotores, entretanto, não foi bem acolhida. 
A juíza da 11ª Vara Federal, Regilena Bolognesi, indeferiu a petição 
inicial e julgou extinto o processo apenas quatro dias após recebê-
lo.86  A decisão levou à apelação interposta pelo Procurador Regional 
da República, Sérgio Monteiro Medeiros.87 Em setembro do mesmo 
ano a 5ª Turma do Tribunal Regional Federal da 3ª Região anulou, por 
unanimidade, a decisão que extinguia a Ação Civil Pública e determi-
nou a reabertura do processo.88 Durante a sessão, 

o procurador da República Marlon Alberto 
Weichert destacou que a simples extinção dos 
processos contra violações dos direitos humanos 
contraria decisões da Corte Interamericana de Di-
reitos Humanos. ‘O MPF afasta com veemência 
a afirmação na sentença de que o caso seria de 
pouca relevância’, disse Weichert, lembrando que 
a família de Fiel Filho entrou com ação na Justiça 
logo após sua morte e obteve a confirmação de 
que a prisão foi ilegal, de que o operário foi tortu-
rado no DOI-Codi, e de que a versão de suicídio 
foi forjada pelos agentes.89

84	 Idem, p.19.
85	 Folha de São Paulo, Procuradoria acusa sete por morte durante a ditadura. 3/3/2009.
86	 A sentença da juíza, na íntegra, pode ser vista em: http://www.prr3.mpf.mp.br/arquivos/ Ditadura-Militar---Ações-e-
	 Representações/Providências-Cíveis/Ação-Civil-Pública---CASO-MANOEL-FIEL-FILHO/Sentença-da-MM.-Juíza-da-11ª-Vara-
	 da-Justiça-Federal-em-São-Paulo/
87	 A íntegra da apelação pode ser acessada em: http://www.prr3.mpf.mp.br/arquivos/Ditadura-Militar---Ações-e-
	 Representações/Providências-Cíveis/Ação-Civil-Pública---CASO-MANOEL-FIEL-FILHO/Parecer-do-Ministério-Público-
	 Federal-na-Apelação/
88	 Acórdão que definiu que a ação tivesse prosseguimento. 14/9/2009. Disponível em:  http:// web.trf3.jus.br/acordaos/
	 Acordao/BuscarDocumentoGedpro/263663. Acesso em: set.2013.
89	 Ultima instância, TRF-3 reabre processo sobre morte de operário durante tortura no DOI-CODI. 15/9/2009.
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O processo 2009.61.00.005503-0 ainda tramita na Justiça Fe-
deral e alguns dos envolvidos ainda precisam ser citados. 

Quanto ao investigador Lazinho – Antonio Lazaro Constancio –, 
que em 1972 passou por Piracicaba liderando um grupo de policiais 
acusados de torturar e extorquir várias pessoas pelo suposto envolvi-
mento com drogas, sua prática continuou ganhando destaque ao 
longo dos anos. Em Comissão Parlamentar de Inquérito do Congres-
so Nacional, criada para analisar o avanço e impunidade do narco-
tráfico, em 1999, presidida pelo senador Magno Malta, Lazinho foi 
um dos acusados por envolvimento com o narcotráfico, crime orga-
nizado, roubo de carga e lavagem de dinheiro.90 Em abril de 2000, 
atendendo a um parecer favorável da Corregedoria da Polícia Civil, a 
Se-cretaria da Segurança Pública de São Paulo afastou 19 policiais da 
região de Campinas acusados pela CPI de envolvimento com o crime 
organizado. Mas um dos acusados não foi afetado pela medida, con-
tinuando suas atividades normais: Lazinho.91

O investigador que passou por Piracicaba certamente nunca foi 
um Zé qualquer na área da repressão policial. Para além do envolvi-
mento com o mundo das drogas, Lazinho aparece agora, em várias 
listas dos chamados “torturadores da ditadura”, publicadas à medida 
que começaram a ser identificados pelos movimentos de direitos hu-
manos os militares e policiais que nos anos 1960 e 1970 estiveram 
envolvidos com essa prática. Em algumas destas listagens, ele apa-
rece assim identificado: “Antonio Lázaro Constanzia: Investigador da 
PF; lotado no DEOPS-SP desde 1969; era do Esquadrão da Morte; 
fora jogador de futebol profissional conhecido como Lazinho; em 
1983 estava no DEIC-SP.92

Entretanto, seu vínculo com a tortura de prisioneiros políticos já 
havia sido documentado bem antes, desde 1978, quando a Ordem 
dos Advogados do Brasil tornou pública uma lista que lhe fora en-
caminhada por Luiz Carlos Prestes (1898-1990), então no exílio, com 
o nome de 233 torturadores, elaborada por 35 presos políticos – en-
tre os quais o ex-ministro Paulo Vanucchi e o ex-presidente do PT José 
Genoíno – que cumpriam pena no Presídio da Justiça Militar Federal. 

90	 Relatório final da Comissão Parlamentar de Inquérito. Disponível em http://www.camara.gov.br/Internet/comissao/index/
	 cpi/relfimnarco.pdf. Acesso em: set. 2013.
91	 Folha de S. Paulo, SP afasta 19 policiais acusados por CPI. 28/4/2000.
92	 Informações disponíveis em: http://www.documentosrevelados.com.br/nome-dos-torturadores -e-dos-militares-que-
	 aprenderam-a-torturar-na-escola-das-americas/lista-dos-torturadores/.  Acesso em: out. 2013; http://biakushnir.wordpress.
	 com/2010/01/12/pequena-lista-para-ser-lembrada-neste-momento/. Acesso em: out. 2013; http://hannaharendt.
	 wordpress.com/lista-de-torturadores-no-acervo-de-prestes/. Acessado em out. 2013. 
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Um dos presos que assumiram a participação na elaboração da lista, 
Pedro Tierra, explicou à Revista de História, em 2011, que 

os nomes e funções dos torturadores do docu-
mento foram informados pelas vítimas da violên-
cia militar em momentos distintos de suas vidas 
durante o cárcere. ‘Essas informações saíam dos 
presídios por meio de advogados ou familiares’.93

O documento original foi doado pela viúva de Luiz Carlos Pres-
tes à Biblioteca Nacional. Nele, o nome de Lazinho é o torturador 
de número 31, que antecede ao delegado Sérgio Paranhos Fleury, 
a quem o investigador sempre se declarou ligado. A qualificação de 
Lazinho é feita da seguinte maneira: “31. Investigador Antonio Laza-
ro Constanzia, ‘Lazinho’ – da Delegacia de Ordem Social - DEOPS/SP 
em 1969. Ex-jogador de futebol”.94 A denúncia dos presos daquele 
período também pode ser encontrada, na íntegra, no projeto Brasil 
Nunca Mais Digital, num total de 36 páginas, onde eles descrevem 
em detalhes as formas de tortura adotadas, relacionam os tortura-
dores por ele identificados e indicam os casos daqueles que foram 
mortos ou mutilados por torturas.95 Muitas das torturas descritas 
guardam extrema semelhança com as denunciadas e também des-
critas, em 1972, pelas pessoas detidas por Lazinho em Piracicaba e 
ouvidas, então, pelo juiz corregedor. 

Talvez tenha sido justamente esse vínculo de Lazinho com a re-
pressão política que, desde o início, lhe tenha garantido a impuni-
dade, de que ele mesmo já falava em 1972 em suas entrevistas. 
Como bem destacou o jornalista Ruy Mesquita (1925-2013), quando 
o promotor Hélio Bicudo buscou punir os membros do Esquadrão da 
Morte: 

se não tivesse ocorrido a circunstância fortuita 
de os criminosos do esquadrão da morte, ou pelo 
menos, algumas de suas principais figuras, terem 
tido participação importante na repressão ao ter-
rorismo político e à subversão, temos a certeza de 
que Hélio Bicudo teria encontrado todo o apoio de 

93	 Revista de História, Os acusados de tortura. 29/12/2011.
94	 Idem.
95	 Documentos da Comissão de Justiça e Paz. Disponível em:  http://bnmdigital.mpf.mp.br/Doc Reader/DocReader.
	 aspx?bib=COMISS_JUST&pesq=lázaro+constancia. Acesso em: set.2013.
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que necessitava para levar sua luta até um final 
plenamente vitorioso [...] Efetivamente, dadas as 
circunstâncias especiais em que foi travada, a luta 
de Hélio Bicudo foi, antes de tudo, uma tentativa 
isolada de atalhar o processo de gangrena que 
atingiu as instituições brasileiras graças à cres-
cente arbitrariedade do poder revolucionário.96

Lazinho nunca foi punido, como já dizia na década de 1970 que 
não seria. Em 2010, um ano antes de se aposentar, o investigador, 
em entrevista ao jornal Tododia de Americana, ao ser questionado 
sobre os vários processos que sofrera, respondeu: 

Um policial com 30 anos de carreira que nunca 
foi processado foi policial somente. Não um pro-
fissional de polícia. Porque no desempenho da 
função em muitos casos acarretarão em processos 
muitas vezes injustos. Porque hoje a palavra do 
ladrão vale mais que a do policial.

Lazinho ainda comentou tranquilamente sobre seus anos de tra-
balho durante a ditadura e até mesmo sua passagem por Limeira, em 
1972. 

- Como foi o trabalho na época da repressão? ‘Eu 
trabalhei no Dops em São Paulo do começo ao 
fim. Não fiz nada ilegal, porque estava cumprindo 
determinações legais. Guerra é guerra, salve-se 
quem puder. Acabou a guerra, acabou a guerra’. 
- E sobre aparelhos de tortura que tinha em sua 
sala, como foi? ‘Eu trabalhei um mês em Limeira e 
fiz 35 flagrantes, e como estava prendendo muita 
gente, incomodei. Aquilo foi colocado em minha 
sala. Não era meu’.97

Passados 50 anos parece que muito do que começou em março 
de 1964 ainda não terminou.

96	 BICUDO, 1976, p.10-11.
97	 Tododia, Polêmico, Lazinho estuda se tornar repórter policial na TV. 30/5/2000.
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PIRACICABA SAI ÀS RUAS: 
a Marcha da Família com Deus pela 

Liberdade (1964) e o protesto dos 
estudantes (1966) 

Patrícia Ozores Polacow 

Introdução

Duas grandes manifestações levaram os piracicabanos às ruas 
durante os primeiros anos do ciclo militar. Foram elas a Marcha da 
Família com Deus pela Liberdade, de 9 de abril de 1964, e a passeata 
de estudantes de 21 de setembro de 1966.

Este artigo pretende resgatar dados históricos sobre os dois 
episódios.

Senhoras marchadeiras e estudantes contestadores são símbo-
los de movimentos aparentemente antagônicos. Uma análise mais 
aprofundada, entretanto, indica que estão situados historicamente 
em dois momentos que se contrastam muito mais devido à vivência 
dos primeiros anos de governo militar, com todas suas contradições 
e frustrações, do que devido às questões ideológicas tão próprias do 
período. O governo militar prometeu liberdade e democracia, mas 
desde o início caminhou para a ditadura. Se a Marcha da Família, que 
em Piracicaba ocorreu dias após o golpe, representou o apoio piraci-
cabano à derrubada de João Goulart, a passeata dos estudantes de 
setembro de 1966 foi o grito de revolta de parte da população que 
rapidamente perdeu a fé na “revolução”.

Tanto a Marcha como a passeata foram versões municipais de 
movimentos ocorridos em outras cidades nos dias anteriores. E tal 
como aquelas, essas manifestações receberam ampla divulgação nos 
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três jornais piracicabanos de circulação diária: o Jornal de Piraci-
caba, a Folha de Piracicaba e o Diário de Piracicaba.

A recuperação dos dados históricos referentes às duas manifesta-
ções foi feita a partir do material publicado sobre o assunto nestes 
três periódicos, na bibliografia disponível sobre o tema e em jornais 
de circulação nacional. Os jornais consultados pertencem ao acervo 
do Instituto Histórico e Geográfico de Piracicaba, exceto O Estado 
de S. Paulo, pesquisado em seu acervo digital1.

Foi mantida a grafia original nos textos transcritos dos jornais, 
cujos títulos foram abreviados: DP para Diário de Piracicaba, FP 
para Folha de Piracicaba, JP para Jornal de Piracicaba, OESP para 
O Estado de S. Paulo.

Marcha da Família com Deus 
pela Liberdade (1964)

A origem das Marchas da Família com Deus pela Liberdade está 
ligada à atuação dos grupos conservadores Ipes e Ibad2 que traba-
lhavam para mobilizar a opinião pública a fim de desestruturar o go-
verno João Goulart. Segundo René Armand Dreifuss (1981, p.291) 
a utilização das classes médias foi a mais importante conquista do 
Ipes no “campo da mobilização política e ideológica”, superando o 
sucesso de partidos e outras frentes na mesma tarefa. Foi nos grupos 
femininos que o Ipes encontrou o apoio fundamental para vencer o 
desafio de conquistar a classe média: 

A escolha da dona-de-casa da classe média como 
potencial ponta de lança para o contra-ataque a 
João Goulart foi de especial importância. (...) O 
IPES visava diretamente às esposas, irmãs e mães 
dos militares, profissionais, comerciários e tec-
noburocratas. (...) No decorrer dos primeiros me-

1	 http://acervo.estadao.com.br
2	 Criado oficialmente em 1961, o Ipes (Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais) era constituído, sobretudo, por empresários 
	 que em comum tinham “suas relações econômicas multinacionais e associadas, o seu posicionamento anticomunista e 
	 sua ambição de readequar e reformular o Estado” (DREIFUSS, 1981, p.163). Durante a fase preparatória do golpe militar, 
	 o Ipes promoveu palestras e cursos e produziu farto material de campanha ideológica. O Ibad (Instituto Brasileiro de 
	 Ação Democrática) foi criado no fim dos anos 50. De orientação igualmente anticomunista, integrado por representantes 
	 das classes empresariais, habilmente infiltrou-se em todas as esferas da administração pública, interveio “em assuntos 
	 eleitorais nacionais e regionais e apoiou alguns sindicatos em particular”. A ação destes dois institutos foi determinante 
	 para o sucesso do golpe militar (DREIFUSS, 1981, p. 102).
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ses de 1964, as organizações femininas e grupos 
católicos proporcionavam a mais visível ação cívi-
ca contra João Goulart e contra as forças nacional-
reformistas, especialmente em Minas Gerais, São 
Paulo e Guanabara. (DREIFUSS, 1981, p. 294). 

Grupos femininos como a Campanha da Mulher pela Democra-
cia (Camde), União Cívica Feminina (UCF) e Campanha para Educa-
ção Cívica (CEC) eram patrocinados e orientados pelo Ipes. Outros 
grupos recebiam também seu auxílio financeiro e orientação política, 
entre os quais o Movimento de Arregimentação Feminina (MAF), or-
ganizador da Marcha da Família com Deus pela Liberdade3.

O MAF apareceu em 1954 na cidade de São Paulo, formado por 
senhoras da sociedade, inicialmente para lutar pelo “barateamento 
do custo de vida, pela moralização dos serviços públicos e pela defesa 
da mulher”4. Com o passar dos anos incorporou o discurso antico-
munista e anticorrupção, assumindo papel político desempenhado 
através de comícios, passeatas, distribuição de panfletos etc. 

A primeira das Marchas da Família ocorreu na cidade de São 
Paulo em 19 de março de 1964, dias após o grande comício ocorrido 
na Central do Brasil, Rio de Janeiro, que no dia 13 reuniu aproxima-
damente 200 mil pessoas e no qual João Goulart assinou decretos 
que garantiam as prometidas reformas de base. A marcha paulistana 
ocorreu como manifestação de repúdio ao comício da Central e, ao 
mesmo tempo, como “uma forma de dizer às Forças Armadas que 
era chegado o momento de se intervir na política, o que, segun-
do seus organizadores, representaria um anseio do povo” (PRESOT, 
2001, p.77).

Nos dias anteriores à manifestação, tanto a Prefeitura quanto o 
MAF procuravam motivar mulheres piracicabanas a prestigiarem a 
Marcha paulistana:

Com a “Marcha da familia com Deus pela liber-
dade”, que sairá da praça da Republica em di-
reção a praça da Sé, às 16 horas, do proximo dia 
19, as mulheres de São Paulo, representando to-
das as camadas sociais, darão inicio a um movi-

3	 Sobre a participação feminina e as ações de suas agremiações no pré-golpe ver o trabalho A “mulher brasileira” em ação: 
	 motivações e imperativos para o golpe militar de 1964 (SESTINI, 2008).
4	 Movimento da mulher paulista contra a elevação dos preços (OESP, 17/12/1954, p.11). Sobre as ligações entre o MAF e o 
	 Ipes, ver também Dreifuss (1981, p.295).
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mento, que pretende ser de ambito nacional, “em 
defesa da Constituição e da democracia”. (Dia 19 
a “Marcha da Família”, JP, 17/03/1964, p.1).

Com destino à capital paulista, em vários ônibus 
colocados à disposição pela Prefeitura Municipal 
de Piracicaba, seguirá hoje uma caravana de senho-
ras piracicabanas, a fim de participar da grande 
concentração que se realizará às 15h, na Praça da 
República, pelo movimento denominado “Em de-
fesa da lei e do regime”. (Senhoras piracicabanas 
na concentração que se realizará hoje em S. Paulo, 
DP, 19/03/1964, p.6).

O Movimento de Arregimentação Feminina - 
MAF solidário com as mulheres de São Paulo, na 
sua demonstração de civismo convida as mulheres 
piracicabanas, especialmente as donas de casa e 
mães de família, a tomarem parte na caravana que 
representará Piracicaba no comicio que se real-
izará na capital. (Piracicabanos participarão tam-
bém da passeata a realizar-se hoje na capital, FP, 
19/03/1964, p.1).

A prefeitura colocou ônibus gratuitos à disposição da população 
interessada em participar da Marcha. O prefeito era Luciano Guidotti. 
Uma explicação das mulheres organizadoras já surgia para Piracicaba 
não ter sua marcha naquela mesma data: “O MAF tentou fazer iden-
tico movimento em nossa cidade mas isso não foi possível justamente 
em virtude da caravana que partirá de nossa cidade a São Paulo”. 
(Piracicabanos participarão também da passeata a realizar-se hoje na 
capital, 19/03/1964, p.1). 

A manifestação paulistana superou as expectativas de seus orga-
nizadores, reunindo aproximadamente 500 mil pessoas.

Senhoras com rosários em punho rezavam para 
que se afastasse do país o “perigo comunista”. A 
multidão seguia num coro: “Tá chegando a hora 
de Jango ir embora.” Carregavam faixas e car-
tazes com mensagens anticomunistas e contra o 
governo, algumas delas lembravam: “Trinta e dois 
mais trinta e dois é igual a sessenta e quatro”, 
numa referência à Revolução Constitucionalista. 
(PRESOT, 2011, p.77).
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Muitos foram os registros deixados durante a Marcha, que se 
uniam para reforçar a preocupação anticomunista, inclusive do go-
vernador de São Paulo, Adhemar de Barros, que enviou mensagem a 
uma comitiva carioca de mulheres participantes: 

“O negocio é grave. Muito grave. Cheguei à con-
clusão de que não há mesmo solução. Realmente, 
o país está sendo comunizado a cada dia que pas-
sa e só Deus e só a Virgem podem salvar-nos. O 
nosso dispositivo, porem, está todo pronto”. (Adhe-
mar: “O negocio vai ser nos proximos dias”, JP, 
21/03/1964, p.1).  

O DP sintetizou o sucesso da manifestação, no dia seguinte, ao 
enaltecer a “demonstração das nossas convicções cristãs e democráti-
cas contra a sanha dos prepostos do comunismo internacional” (Povo 
paulista deu mais um exemplo histórico de vocação democrática, 
21/03/1964, p.6).

Depois da passeata da capital o movimento espalhou-se pelo país. 
A pesquisadora Aline Presot (2011, p.83-8) relaciona a sequência das 
marchas Brasil afora, incluindo a do Rio de Janeiro, ocorrida no dia 2 
de abril, que reuniu um milhão de pessoas. Ela contabiliza que ocor-
reram 69 marchas entre março e junho de 1964, sendo que 80% delas 
aconteceram depois do golpe, sobretudo em abril. Analisando o fenô-
meno para além de suas funções de propaganda e de manifestação de 
insatisfação da classe média urbana, procura apontar para as singulari-
dades das marchas em cada cidade: a “pluralidade de significados con-
tida em tais manifestações (...) pode ser observada a partir da análise 
de elementos presentes nas culturas políticas das regiões onde as 
Marchas se realizaram”. Nas manifestações paulistas, por exemplo, so-
bressaem as referências à Revolução Constitucionalista de 1932: “(...) 
o conjunto de representações acerca de 1932 foi reelaborado, tendo 
seu repertório calcado especialmente no respeito à Constituição e às 
liberdades democráticas”. Ela cita outros exemplos, como os referen-
ciais republicanos presentes na Marcha realizada na cidade de Itu, os 
da Inconfidência Mineira na Marcha de Belo Horizonte, entre outros.

O Movimento de Arregimentação Feminina de Piracicaba era 
liderado por Célia dos Santos Rodrigues. A Marcha da Família piraci-
cabana foi muito marcada também pelo trabalho de Odila Diehl, líder 
da organização da passeata, figura que ajuda a entender os referen-
ciais dos piracicabanos que tomaram parte na manifestação, no sen-
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tido apontado por Aline Presot. O jornalista Cecílio Elias Netto5 analisa:

Odila Diehl era casada com o Jacob Diehl Netto, 
um dos líderes da UDN, Revolucionário de 32. 
Foi enfermeira voluntária em 32. (...) Piracicaba 
era uma cidade antigetulista, antitrabalhista. Os 
piracicabanos Francisco Morato e Paulo Moraes 
Barros foram dois dos principais líderes da Re-
volução de 32. Todo 9 de Julho havia uma festivi-
dade imensa. Essa aversão ao getulismo foi trans-
ferida para João Goulart.

O golpe militar pegou as mulheres piracicabanas em pleno tra-
balho de organização da Marcha. Na noite do dia 31 de março elas 
estavam reunidas na sede do Clube Cristóvão Colombo, por convo-
cação do MAF:

As mulheres piracicabanas com a colaboração do 
Movimento de Arregimentação Feminina - M.A.F., 
acompanhando o movimento cívico de São Paulo, 
farão realizar, nesta cidade, a Marcha da Família 
com Deus pela Liberdade. Para a reunião pre-
paratória, hoje às 19,30 horas, no Centro Cultu-
ral e Recreativo Cristóvão Colombo, convidam os 
representantes de todas as associações locais, das 
escolas, do comércio, independentemente de cor, 
partido ou religião. (Movimento de arregimenta-
ção Feminina de Piracicaba, Marcha da Família 
com Deus pela Liberdade, JP, 31/03/1964, p.1).

No dia 1º de abril uma nota do DP informou sobre a reunião da 
véspera, à qual concorreram senhoras do movimento, vereadores e 
outros interessados. No dia 4, nos três jornais, o MAF fez publicar o 
seguinte manifesto:

As mulheres piracicabanas, inclusive as que re-
presentam o M.A.F. local, vêm agradecer publi-
camente a todos, indistintamente, que atenderam 
ao apêlo por elas feito, comparecendo à reunião 
preparatória para a realização da passeata da 
Família com Deus pela Liberdade, a qual, dada a 
precipitação dos acontecimentos políticos, não foi 

5	 Em entrevista à autora em 25 de outubro de 2013.
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ainda realizada. Ao mesmo tempo, regozijando-se 
com a vitória da causa da Legalidade que todos 
defendemos, concitam as mulheres, donas de casa 
e mães de família, a se manterem vigilantes, sem 
vacilações, como guardiãs do lar e da família cris-
tã. O momento presente é de oração e vigilância. 
Não nos esqueçamos de que a atitude patriótica 
da mulher paulistana foi de grande valia, desper-
tando, com a memorável passeata cívica do dia 
19 p.p., a consciência do povo, e de que ela ainda 
continua alerta, defendendo a causa da Demo-
cracia. Arregimentemo-nos, mulher piracicabana! 
Acompanhemos nossas irmãs de S. Paulo, na luta 
com Deus, pela Democracia.

A partir do dia 5 apareceram nos jornais pequenos boxes com 
alertas ao perigo comunista: “Você só pode produzir aquilo que o 
mandam fazer. O que você criar por si pertence ao Estado (o Par-
tido), e pode leva-lo à cadeira ou mesmo ao ‘paredão’, se vender 
diretamente” (O comunismo é contra sua liberdade de progredir, JP, 
08/04/1964, p.1); “O Comunismo é contra sua liberdade de loco-
moção: pois você nunca pode sair da cidade em que mora sem o 
salvoconduto da polícia política que só o concede depois de mêses 
de investigação dos motivos da viagem. M.A.F.” (Porque o Comu-
nismo é contra você. DP, 05/04/1964, p.2). Ao mesmo tempo, os 
preparativos para a Marcha passaram a integrar o noticiário, inclu-
indo a informação de que a cidade ofereceria uma bandeira nacional 
ao “glorioso II Exercito”:

Em homenagem à atuação decisiva do II Exercito, 
sob o comando do ilustre General Amaury Kruel, 
no desenrolar dos ultimos acontecimentos em 
defesa da Patria ameaçada pelo comunismo, um 
grupo de senhoras piracicabanas vai oferecer, em 
nome de Piracicaba, a essa unidade do glorioso 
Exercito de Caxias, uma Bandeira Nacional. As 
pessoas que desejarem aderir poderão procurar 
esta redação. A comissão organizadora da Marcha 
da Família reunir-se-á hoje para as ultimas deli-
berações.6

6	 Esta nota foi publicada no dia JP do dia 05/04/1964, p.1, e no DP do mesmo dia, na página 8. Na FP foi publicada, 
	 no dia 7, p.1.  
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A Marcha foi marcada para o dia 9, uma quinta-feira:

Convite – As entidades locais, pelos seus presi-
dentes, vêm convidar a Família Piracicabana 
para comparecer à MARCHA DA FAMILIA COM 
DEUS PELA LIBERDADE manifestando pub-
licamente sua repulsa às ideologias contrarias 
aos princípios básicos do regime democrático. A 
Marcha da Família com Deus pela Liberdade terá 
início às 16 horas da proxima quinta-feira, dia 9, 
partindo da Praça Dr. Antonio Prado (Largo da 
Paulista) para a Praça da Catedral. Piracicabano: 
compareça com sua família à Marcha da Família! 
(JP, 07/04/1964, p.1).  

Segundo o DP (07/04/1964, p.6), o movimento seria “(...) o 
maior entre todos os movimentos democráticos realizados em nossa 
cidade” e não teria “cunho político ou religioso. Todos deverão com-
parecer, sem distinção alguma”. A FP (07/04/1964, p.1) noticiou o 
planejamento e informou que por “sugestão do presidente do Sin-
dicato dos Motoristas” a primeira dama paulista, Leonor Mendes de 
Barros, seria convidada a participar da Marcha.

Foram dois dias de trabalho intenso. 
Pelos jornais, os piracicabanos ficaram sabendo de todos os de-

talhes do ato, itinerário, orientações para chegar ao evento, trans-
porte grátis disponível, entidades que estariam presentes, programa-
ção. A imprensa funcionou como um grande mural de recados, onde 
entidades e associações faziam convocações e davam coordenadas.

A comissão organizadora compôs comissões de arrecadação de fun-
dos e de confecção de cartazes e faixas. As empresas de transporte pú-
blico e a prefeitura colocaram ônibus e bondes gratuitos à disposição da 
população. Foi decretado feriado escolar na cidade, de modo a facilitar a 
participação dos estudantes. O prefeito determinou o encerramento do 
expediente de todos os funcionários municipais às 14h. As usinas provi-
denciaram transporte para seus funcionários desfilarem. Comércio e in-
dústria acordaram em interromper suas atividades a partir das 15h. Do 
Clube da Lady à Associação Co-mercial, Industrial e Agrícola, passando 
pelo Conselho Coordenador das Entidades Civis e pelas associações de 
Funcionários Públicos e de Alfaiates, sindicatos, escolas e lojas, o empenho 
das entidades e empresas em apoiar a Marcha foi tamanho que não houve 
espaço nos periódicos para publicar as mensagens de todos. Os jornais 
divulgavam longas listas de entidades que aprovavam a manifestação.
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A concentração para a Marcha da Família foi na Praça Antonio 
Prado, em frente à Estação da Paulista. A passeata começou às 15h, 
quando a massa humana começou a descer a rua Boa Morte, seguin-
do lentamente para as ruas XV de Novembro, Governador Pedro de 
Toledo, Morais Barros, com destino a Praça José Bonifácio e ao Largo 
da Catedral, onde um palanque aguardava a multidão. O jornal DP 
publicou no dia seguinte que 

(...) sem qualquer nota de exagero (...) dezenas 
de milhares, se não mesmo uma centena de mi-
lhares de pessoas, de tôdas as idades, de tôdas as 
classes, industriais e industriários, comerciantes 
e comerciários, professores e estudantes, pais e 
filhos, brasileiros e piracicabanos natos ou de co-
ração, além de riopedrenses, barbarenses, char-
queadenses e representantes das demais urbes 
vizinhas, no anonimato dos movimentos popula-
res, entraram para a história como parte integran-
te de um todo material e espiritual que traduziu os 
ideais democráticos dos filhos dêste chão do ter-
ritório paulista e Brasileiro. (DP, 10/04/1964, p.1)

Segundo contou o JP, também no dia 10, quando os primeiros 
manifestantes chegavam ao Largo da Catedral ainda havia gente 
começando a caminhada, na Praça Antonio Prado. A multidão levava 
faixas onde se lia “A mulher cristã, pela liberdade”, “Conservemos 
sem mácula nossa herança democrática”, “Uma nação não subsiste 
sem fé” e outros dizeres.

Rojões festivos foram lançados ao longo de todo o trajeto. As bandas 
da Escola Industrial e das corporações União Operária e Pedro Morganti, 
assim como a fanfarra do colégio Dom Bosco, animaram a passeata.

Os veteranos de 32, atendendo à solicitação da comissão or-
ganizadora, compareceram em peso, usando seus capacetes. A 
memória da Revolução Constitucionalista foi reafirmada pela presen-
ça da Bandeira Paulista do Batalhão Piracicabano, que acompanhou 
os piracicabanos ao front:

Detalhe tocante da passeata será, sem dúvida, a 
presença da Bandeira Paulista do Batalhão Piraci-
cabano de 32, ostentada pela sra. d. Odila Diehl, 
esposa do dr. Jacob Diehl Neto, casal piracicabano 
que participou, na linha de frente, do Batalhão de 
Voluntários de Piracicaba. (DP, 09/04/1964, p.4).
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Para o DP (10/04/1964. p.1), a Marcha foi o “maior espetáculo 
de civismo e ardor patriótico já registrado em nossa terra, só com-
parável em vibração e entusiasmo ao episódio do movimento Cons-
titucionalista de 32 quando Piracicaba se despedia do Batalhão de 
Voluntários (...)”.

A passeata chegou à praça saudada pelo repique dos sinos da 
Catedral. Ali, no palanque montado, falaram Lourdes de Aguiar Sou-
za (em nome da mulher piracicabana), Monsenhor José Nardin, Caro-
lina Ribeiro (do MAF de SP), Adolfo Basile (da Escola Sud Mennucci), 
Lázaro Pinto Sampaio (presidente da Câmara), Tenente Pedro Corlatti 
(em nome do II Exército), Nélio Ferraz de Arruda (vice-prefeito), Walter 
Accorsi (em nome da União Espírita), Pedro Duarte (estudante, repre-
sentando a Frente Democrática Luiz de Queiroz) e o Reverendo Tércio 
Emerique (do Conselho Evangélico). Dos discursos, causou impressão 
a fala de Nélio Ferraz de Arruda, que representava o prefeito Luciano 
Guidotti: “Brasileiros: se não fôra a atitude extraordinária desse nosso 
valoroso Exercito e dos extraordinários homens que nos dirigem, nós 
hoje estaríamos no reverso da medalha. Talvez nesta belíssima Cate-
dral nós estivessemos vendo o ‘paredón’”. A FP (10/04/1964, p.1) 
destacou a participação do monsenhor José Nardin, que às 18h fez 
a oração da Ave Maria, “no que foi acompanhado por todo o povo, 
que contritamente elevou aos céus a sua oração, momento poético e 
sublime da Ave Maria. Ao encerrar-se o movimento, os sons do Hino 
Nacional foram aos ares (...)”.

As rádios PRD-6 (Difusora) e ZYR-209 (Voz Agrícola) fizeram a 
cobertura da manifestação, levando as notícias aos ouvintes da 
região.

No dia 10, os jornais piracicabanos publicaram páginas inteiras 
sobre a Marcha da Família. Para o DP a passeata foi “fabulosa”, a 
“maior e mais vibrante manifestação popular dêstes últimos tempos, 
em Piracicaba” e transcorreu em clima festivo, mas sem tumulto. A 
polícia “só compareceu para comungar com os manifestantes”. “O 
lema ‘com Deus, pela Liberdade’ é um dos mais perfeitos que poderia 
ser usado para definir a euforia da alma cristã brasileira por haver se 
libertado das garras do comunismo ateu (...)”. A FP considerou: “(...) 
o mínimo que se pode dizer do acontecimento de ontem à tarde é 
que foi um movimento popular nunca visto anteriormente em Pi-
racicaba, quando um mar humano tomou literalmente a Praça José 
Bonifácio”. Este jornal publicou uma página especial, com fotos: “É 
uma página da FOLHA, para o álbum da imortalidade em que os pi-
racicabanos inscreveram o seu nome”. No JP lia-se: 
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(...) não nos lembramos de movimento popular es-
pontâneo e tão magnificente, tão grandioso, como 
a Marcha da Família com Deus, pela Liberdade 
(...) Tudo ocorreu, porem, dentro da euforia geral, 
respirando-se uma atmosfera de desafogo, com a 
plena consciencia de que o Brasil todo finalmente 
foi libertado de um pesadelo, de uma terrivel 
ameaça (...) Piracicaba se agigantou (...) Mostrou 
ao Brasil que é digna de guardar em seu seio o 
Mausoleu do grande primeiro presidente civil da 
Republica – Prudente de Morais. Terra de onde 
partiram grandes propagandistas da Abolição e da 
Republica. Terra que deu a São Paulo inolvidaveis 
herois de 32 (...)

A Marcha da Família comemorou a vitória da “Revolução”. Em 
Piracicaba, o reconhecimento ao trabalho dos que se empenharam 
em lutar contra o comunismo traduziu-se, também, no grande apoio 
às campanhas de doação de vencimentos de profissionais de áreas 
diversas para “libertação econômica da Pátria” e “Dê ouro para o 
bem do Brasil”, nas homenagens prestadas ao governador Adhemar 
de Barros, o “grande líder movimento democrático” e a sua esposa, 
Leonor, e na bandeira bordada a ouro oferecida ao II Exército.

Em todo o Brasil, por algum tempo, as cidades comemoraram os 
aniversários de suas marchas. Em Piracicaba não foi diferente. Todos 
os seus jornais publicaram, no dia 9 de abril de 1965, o seguinte 
convite:

A comissão organizadora da MARCHA DA FA-
MILIA COM DEUS PELA LIBERDADE vem con-
vidar as autoridades civis, militares, eclesiásticas 
e o povo piracicabano para comparecerem à Mis-
sa que será celebrada pelo revmo. frei Estevam de 
Piracicaba, hoje, sexta-feira, 9 de abril, às 19h, na 
Igreja do Sagrado Coração de Jesus, por ocasião 
do primeiro aniversário da vibrante manifestação 
popular pela vitória da Democracia.

Mas aos poucos a lembrança do momento foi se esvaindo. Para 
Aline Presot (2011, p.89-90), a reafirmação da 

crença de que a intervenção militar nas institui-
ções democráticas expressava um desejo da so-
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ciedade, que compõe um dos principais alicerces 
desse imaginário, serviu por alguns anos como 
justificativa do autoritarismo em voga. Contudo, 
em relação ao conjunto da sociedade que naquele 
ano expressou em praça pública seu apoio ao gol-
pe civil-militar, é possível afirmar que, em algum 
momento, aquela comunidade de imaginação foi 
se enfraquecendo a partir da confusão formada 
pelos desvios de interesses dos diversos segmen-
tos que a formaram. (...) Aos poucos, a memória 
das Marchas da Família foi desaparecendo da 
vida coletiva.

Exemplo entre aqueles que cedo perceberam o desvirtuamento 
dos propósitos do “governo revolucionário”, a Profa. Clarice Aguiar 
Jorge, que esteve entre as “marchadeiras”, escreveu para o jornal FP, 
do qual era colunista:

Disse ontem que acreditei na pretendida revo-
lução... Já são quase 5 meses e a única diferença 
que vejo é que não há mais greves. Mas, a con-
tinuar as coisas como continuam e não será sur-
presa movimentos de grandes proporções. Será 
que os governos não sabem o que se passa com 
uma população? (FP, 28/08/1964).

Nos documentos analisados nota-se a ausência de qualquer men-
ção à participação do bispo de Piracicaba, Dom Aníger Francisco de 
Maria Melillo, na Marcha da Família com Deus pela Liberdade. Segun-
do se lembra o jornalista Cecílio Elias Netto7, Dom Aníger não par-
ticipou da Marcha. Segundo o Monsenhor Jamil Nassif Abib8, atual 
pároco da Paróquia de Santo Antônio, cura da Catedral, o bispo tinha 
posição bastante crítica quanto à “revolução”: 

Em 1964 eu não o conhecia, nem era padre ainda, 
estava em Sorocaba. Depois do golpe houve mui-
tas prisões, incluindo a prisão do então padre Aldo 
Vanucchi, que depois foi reitor da Universidade 
de Sorocaba. Dom Aníger foi uma das pessoas que 
estiveram em Sorocaba, conversaram com Aldo 

7	 Em entrevista à autora em 25 de outubro de 2013.
8	 Em entrevista à autora em 25 de novembro de 2013.
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Vanucchi e procuraram interceder em seu favor. 
Por esse motivo e à luz do que ele foi depois, pelas 
posições que assumiu em relação à ditadura, eu 
não me espantaria de saber que houvesse se abs-
tido de participar de uma manifestação de apoio 
ao golpe.

Referência ao bispo aparece em um convite publicado pela Fede-
ração Mariana Masculina de Piracicaba no dia 8 de abril, véspera da 
Marcha da Família, que informou sobre uma missa a ser celebrada 
“pelo Exmo. Sr. Bispo Diocesano”, no dia 12, “às 19 horas, na Cate-
dral de Santo Antonio, em ação de graças pela vitória conquistada 
pelo Brasil sobre as forças do comunismo ateu (...)”. Dom Aníger 
também aparece nos registros da campanha “Dê ouro para o bem do 
Brasil”, tendo comparecido ao seu lançamento no município9.

No entanto, o bispo foi uma das figuras centrais da passeata dos 
universitários ocorrida em Piracicaba em 1966. 

Aníger Francisco de Maria Melillo foi o segundo bispo diocesa-
no de Piracicaba. Nasceu em 1911, em Campinas, cidade onde foi 
ordenado sacerdote em 1933. Foi nomeado e empossado bispo de 
Piracicaba em 1960. Já tivera uma passagem anterior pela cidade 
nos anos 30, quando padre. Entre 1962 e 1965, dom Aníger par-
ticipou, em Roma, do Concílio Vaticano II10, que pretendeu ser uma 
“primavera da igreja”, uma era de reformas e de abertura da igreja 
à realidade social e histórica. Nessa mentalidade, o bispo foi o res-
ponsável pela criação, em Piracicaba, da Faculdade de Serviço Social 
(1963), do Colégio Comercial Imaculada Conceição (1964) e do Ce-
mitério Parque da Ressurreição (1971). Foi o introdutor dos Cursilhos 
da Cristandade no Brasil, experiência que trouxe a Piracicaba a partir 
de 1967. Com ele, chegaram a Piracicaba os chamados “padres no-
vos”, como José Maria de Almeida, José Maria Teixeira, Otto Dana, 
Walmor Mendes, entre outros. Governou a diocese até fevereiro de 
1980, mas continuou como bispo titular até janeiro de 1984, quando 
pediu sua renúncia ao papa João Paulo II. Faleceu em 17 de abril de 

9	 “Convidado a proceder à bênção dos anéis, Dom Aniger explicou que as alianças podem ser trocadas, e serão até 
	 valorizadas, porque terão o significado também de civismo, que há de formar uma onda que encobrirá a onda de 
	 corrupção que estava asfixiando a Nação. Terminou conclamando a todos que dêm sua contribuição pelo bem do Brasil” 
	 (Piracicaba se inscreve entusiasticamente na Campanha “Ouro para o bem do Brasil”, JP, 27/05/1964, p.1). A sede da 
	 campanha no município foi um espaço cedido pela construtora Comurba no Edifício Luiz de Queiroz. O edifício estava 
	 ainda em construção. Em novembro o “Comurba” desmoronou, fazendo dezenas de vítimas.
10	 Série de reuniões convocada pelo papa João XXIII e que teve como objetivo a discussão de temas pertinentes à Igreja 
	 Católica, tais como sua posição em relação às demais religiões, ao sexo, ao comportamento dos sacerdotes, às questões 
	 sociais, à política, entre outros. O Concílio foi encerrado em 1965 pelo papa Paulo VI.
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1985, na cidade de São Paulo. Está sepultado na cripta da Catedral 
de Santo Antônio, em Piracicaba, mesmo local onde acolheu os uni-
versitários piracicabanos durante a manifestação em 1966.

A passeata proibida (1966)

A passeata dos estudantes realizada em Piracicaba no ano de 
1966 ocorreu como reflexo dos manifestos estudantis contra a re-
pressão policial e contra a situação política de um Brasil que começa-
va a assumir-se, efetivamente, como uma ditadura.

Os estudantes piracicabanos não passaram incólumes ao bom-
bardeio ideológico dos meses que antecederam o golpe de 1964. O 
clima de perseguição era fomentado por notícias como a publicada 
em meados de março, que dava conta da prisão de um “agitador 
comunista” na Esalq:

Não é novidade para ninguém que os meios uni-
versitários brasileiros estão infiltrados por ele-
mentos esquerdizantes, alguns treinados até na 
“Cortina de Ferro” (...) A própria UNE é ninho de 
comunistas (...) Há poucos dias (...) um fato fortui-
to veio revelar a presença indesejavel de um ati-
vista vermelho, desses que são “estudantes” com 
objetivos bem determinados, entre os calouros da 
“Luiz de Queiroz”. Surpreendido em um onibus, 
de São Paulo para esta cidade, por alguns vetera-
nos, estes passaram a dar-lhe “trote”, começando 
por solicitar-lhe uma pasta, bastante volumosa, 
e que ciosamente guardava. (...) e qual não foi a 
sua surpreza quando se encontraram frente a farto 
material de propaganda subversiva, algum com 
origem na China Comunista (...). (“Trote” permitiu 
o desmascaramento de um agitador comunista na 
“Luiz de Queiroz”, JP, 18/03/1964, p.1).

Os documentos foram encaminhados ao DOPS e, segundo o jornal, 
o calouro foi rejeitado nos quadros do Centro Acadêmico Luiz de Queiroz 
(Calq). A mesma notícia dava conta da formação de uma “Frente Univer-
sitária Democrática entre alunos da Luiz de Queiroz a fim de reagir à ativi-
dade esquerdizante (...)”. A criação da Fredelq (Frente Democrática Luiz 
de Queiroz) e sua carta de princípios foram divulgadas dois dias depois:
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Estudantes da ESALQ se propõem, através da      
Frente Democrática Luiz de Queiroz (FREDELQ), 
a: a) defender os princípios democráticos; b) lutar 
pelas reformas, respeitada a Constituição vigente; 
c) impedir a ação comunista e extremismos de 
qualquer espécie; d) tornar público e combater todo 
e qualquer movimento subversivo notado em nosso 
meio universitário. (Formada a Frente Democrática 
“Luiz de Queiroz”, DP, 20/03/1964, p.1).

Na cobertura que fez na Marcha da Família, em abril de 1964, o 
jornal FP (10/04/1964, p.1) registrou:

Muitas faixas e muitos cartazes foram levados 
pelo povo durante a Marcha ontem realizada. (...) 
A nota pitoresca, porém, foi dada pelos acadêmi-
cos da “Luiz de Queiroz”, que empunhavam um 
cartaz onde a figura de um elemento subversivo se 
achava pendurada num varal, trazendo no peito a 
foice e o martelo com os dizeres: “Com foguetes, 
viram a lua; conosco viram estrelas”.

A Fredelq foi a responsável pela projeção de “filmes de esclareci-
mento” sobre o comunismo, ocorrida no dia 25 de abril de 1964, na 
Praça José Bonifácio, defronte ao prédio do Fórum: “Toda Piracicaba 
terá oportunidade de ver nestas películas filmadas ‘in loco’ a verdade 
sobre o regime comunista” (DP, 16/04/1964, p.6)11.

Desde o início, entretanto, o novo regime procurou desarticular 
os movimentos estudantis. Ainda antes do final do ano do golpe, a 
lei 4.464, de 9 de novembro de 1964, que se tornou conhecida como 
a Lei Suplicy de Lacerda, colocou na ilegalidade as entidades como a 
União Nacional dos Estudantes (UNE) e determinou o funcionamento 
dos novos órgãos de representação dos estudantes, que seriam o 
Diretório Acadêmico (DA) em cada estabelecimento de ensino supe-
rior; o Diretório Central de Estudantes (DCE) em cada Universidade; 
o Diretório Estadual de Estudantes (DEE) em cada capital de Estado, 
Território ou Distrito Federal, onde houvesse mais de um estabeleci-
mento de ensino superior; e o Diretório Nacional de Estudantes (DNE). 

Em 14 janeiro de 1966, o decreto 57.634 determinou a suspen-

11	 Os filmes – “A revolução húngara dos estudantes”, “Cuba traída”, “O túnel”, “Pergunte aos que sabem” e “A muralha” 
	 – foram intercalados com palestras de Silvio Marques, professor da Faculdade de Direito de Bauru e promotor público em 
	 São Paulo, e Salim Izar, presidente da Associação Rural de Bauru.
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são das atividades da UNE. A entidade passou a funcionar na clan-
destinidade. Em julho realizou seu XXVIII Congresso, no porão da 
Igreja de São Francisco de Assis, em Belo Horizonte, cidade que em 
março havia sido palco de manifestações estudantis violentamente 
reprimidas pela polícia.

O mês de setembro de 1966 começou com o impasse em torno 
da realização do congresso da União Estadual dos Estudantes (UEE) 
que estava marcada para o dia 7, na capital paulista, pois as auto-
ridades policiais não decidiam se o evento seria ou não proibido. O 
local do encontro foi mantido em segredo, mas no dia 7 o DOPS mo-
bilizou investigadores e tropa de choque para dissolver o congresso, 
que se iniciava na Faculdade de Engenharia Industrial, em São Ber-
nardo do Campo. 176 pessoas foram presas, na maioria estudantes, 
mas também jornalistas que cobriam o acontecimento. O episódio 
deflagrou o movimento que se espalhou por todo o país, com mani-
festos assinados pelas entidades estudantis e passeatas que invaria-
velmente terminaram em quebra-quebra.

Piracicaba assustada assistia ao crescimento e aproximação dos 
conflitos, um clima muito diferente da empolgada e serena prepara-
ção da Marcha da Família de dois anos antes.

No dia 16 de setembro de 1966 o DP publicou dois manifestos. 
“O Centro Academico XV de Maio (...) distribuiu a seguinte nota 
à imprensa: (...) Solidarizamo-nos com os estudantes em face dos 
atentados ocorridos ultimamente contra a classe universitária (...)”. 
Os estudantes da Faculdade de Filosofia de Rio Claro, por sua vez, 
declaravam-se contra a ação arbitrária da polícia no último dia 7, 
contra “a covardia da Assembléia Legislativa por não ter mantido a 
autorização para a realização do Congresso Estudantil”, e a favor da 
UEE.

No dia 17 o JP noticiou: “O Rio virou praça de guerra – Esta 
cidade transformou-se ontem à noite, num campo de luta com a 
passeata realizada pelos estudantes, e que resultou em mais de 300 
prisões e ferimentos em cerca de 25 pessoas”. Entre os detalhes 
do confronto, o jornal informou que enquanto os estudantes eram 
“surrados pela polícia, o povo protestava e passava a participar das 
manifestações”. Os dirigentes estudantis começaram a organizar um 
movimento de resistência à opressão.

No dia 19, estudantes do Calq receberam Roberto Abreu Sodré, 
governador paulista recém eleito, que estava em visita à cidade. Sodré 
dialogara com os universitários e surpreendera-os “ao manifestar a 
sua inteira solidariedade ao movimento estudantil do país, ao mesmo 
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tempo em que prometia, em seu governo, manter um diálogo aber-
to e franco com a classe estudantil paulista” (FP, 20/09/1966, p.1).  
Após a visita, os acadêmicos realizaram uma assembléia, na qual foi 
decidida uma greve de dois dias, em solidariedade aos estudantes 
presos, perseguidos e espancados pela polícia nas capitais. Ficou a-
certada, ainda, a realização de uma passeata no dia 21 e formou-se 
uma comissão para organizar os detalhes.

Os piracicabanos tinham à disposição notícias tão discrepantes 
quando as publicadas pelo DP e FP no dia 20 de setembro, o primeiro 
dando conta da “normalização da vida universitária” e o segundo 
informando que o movimento estudantil continuava “em pleno vigor 
em todo o país”. Novas passeatas, greves e reuniões estavam mar-
cadas para o dia 21 em vários estados. Já o JP (Estudantes em greve 
geral de 72 horas, 20/09/1964, p.1) explicou que a crise, que parecia 
estar controlada, ganhara fôlego após a UNE decretar greve geral 
no país. Dizia ainda que o movimento ampliara seus objetivos, que 
já não se limitavam ao protesto à repressão policial contra os estu-
dantes. Era agora, também, uma demonstração de inconformismo 
com a situação política do país e a realização de eleições indiretas. A 
questão da democracia voltou às faixas dos manifestantes.

Ainda no dia 20, uma grande passeata ocorrida na capital paulista 
foi violentamente reprimida pela polícia. Houve dezenas de prisões, 
incluindo estudantes menores de idade. Segundo o DP (21/09/1966, 
p.3), a partir dali as autoridades estariam organizando as informações 
sobre os estudantes envolvidos no movimento, a fim de tirá-los da 
classe estudantil. O mesmo jornal informou que o Sistema Nacional 
de Informações já dispunha de uma “relação de professores que in-
centivam os estudantes para promoverem agitações”. Para o JP, a

crise criada pelo radicalismo de posições de go-
verno e estudantes, estes teimando em vir à praça 
pública para testemunhar seu desagrado pelos ru-
mos da atual conjuntura política, e aquele, toman-
do medidas drásticas e violentas, em desacordo 
com nossas tradições democráticas, vai tomando 
rumos perigosos (...) (Agrava-se a crise universi-
tária, 21/09/1966, p.1).

Naquele dia 21 de setembro, ao lado das notícias sobre os con-
flitos da capital, estavam publicadas as informações sobre a passeata 
que os universitários de Piracicaba programavam para as 17h:
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Enquanto isso, em nossa cidade, estudantes anun-
ciam passeata às 17h e concentração na Praça José 
Bonifácio. Não obstante, as autoridades policiais 
revelam terem recebido determinações expressas 
da Secretaria da Segurança para impedir a mani-
festação, tendo recebido reforço policial da região 
para a montagem de um dispositivo de fôrça que 
possa dar execução às determinações superiores 
recebidas. A passeata contaria com o apoio de 
acadêmicos das nossas faculdades, havendo, no 
entanto, manifesto do Centro Acadêmico XXI de 
Abril contrário ao movimento estudantil. (Passeata 
gerou prisão em massa de estudantes na capital, 
DP, 21/09/1966, p.3).

Os estudantes piracicabanos anunciam passeata 
de protesto para hoje e as autoridades policias, 
cumprindo ordens superiores, já a consideram ile-
gal e proibida. (Agrava-se a crise universitária, JP, 
21/09/1966, p.1).

A Delegacia Regional de Polícia está envidando os 
melhores esforços para que os estudantes deixem 
de realizar a passeata, em atenção às determina-
ções da Secretaria da Segurança, mas por outro 
lado já providenciou reforço policial em Campinas 
para que a proibição seja cumprida. Segundo, ain-
da, informação da Regional de Polícia, os trans-
gressores serão enquadrados na Lei de Segurança 
Nacional. (Proibida a realização da Passeata es-
tudantil marcada para hoje, JP, 21/09/1966, p.1).

Na tarde de hoje, os universitários piracicabanos, 
ainda mais revoltados, como pôde a reportagem 
apurar, em virtude dos bárbaros acontecimentos 
de São Paulo (...) deverão realmente (...) realizar a 
sua passeata de protesto. Por outro lado, a Secre-
taria de Segurança enviou um radiograma à Dele-
gacia de Polícia local dando instruções de que não 
permita a realização da passeata. (...) (Academicos 
fazem manifesto, FP, 21/09/1966, p.1).

Os jornais publicaram os manifestos dos centros e diretórios 
acadêmicos, que em sua maioria traziam o repúdio veemente à proi-
bição das manifestações estudantis e prisões durantes as mesmas, às 
tentativas de desarticulação do movimento através da perseguição 
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de seus componentes e de docentes, aos rumos políticos que o go-
verno militar ia dando ao país. Assim foram os casos do CA Luiz de 
Queiroz (Calq), do DA XV de Maio (da Faculdade de Serviço Social de 
Piracicaba), do CA Hermann Jr (da Faculdade de Ciências Econômi-
cas, Contábeis e de Administração de Empresas Piracicabana, cursos 
que mais tarde comporiam a Universidade Metodista de Piracicaba). 
O caso dos acadêmicos da Faculdade de Odontologia foi mais com-
plexo, pois seu diretório – o DA XXI de Abril – não aderiu ao movi-
mento dos estudantes, por considerá-lo um movimento que servia “a 
causas estranhas à Democracia”: 

Consideramos a UNE e UEEs como inexistentes 
na qualidade de representações, de direito ou de 
fato, da classe estudantil Universitaria do Pais. 
Portanto, não nos arvoraremos em defensores 
daqueles que não nos representam e continuam 
no empenho de lutas pela defesa de uma falsa 
liberdade (...) (Manifesto do Diretorio Academico 
“XXI de Abril”, JP, 21/09/1966, p.1).

Por outro lado, um grupo denominado “Maioria acadêmica da 
Odontologia” não apenas fez coro com os demais CAs e DAs de fa-
culdades piracicabanas como também tornou público seu repúdio ao 
que considerava “alienação em que se colocou o D.A. ‘XXI de Abril’, 
frente à crise universitária nacional”12.

Ao lado das notícias e comunicados das representações estudan-
tis, os jornais publicaram a mensagem que o bispo Aníger Melillo 
encaminhou aos universitários:

Perante o movimento que vai atingindo as for-
ças vivas da nação, a juventude universitária, e 
às vésperas de uma passeata proibida apraz-me 
espontânea e jubilosamente aplaudir tudo quan-
to de idealismo e fé no futuro a nossa juventude 
tem mostrado ao Brasil. Creio que os nossos jo-
vens não estão tangidos por forças ocultas ou mal 
disfarçadas de políticos fracassados ou superados. 
Creio que nossa mocidade reage às mais legitimas 

12	 No dia 25 de setembro de 1964, já após a passeata em Piracicaba, o jornal FP publicou em sua primeira página uma nota 
	 segundo a qual 24 alunas da Faculdade de Odontologia desligavam-se do DA XXI de Abril, em decorrência da posição de 
	 sua diretoria durante a crise estudantil.
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exigências da dignidade humana, liberdade de 
expressão e direito à corresponsabilidade política. 
Creio que não podem aceitar uma “minoridade 
que se lhes quer impor”, pois avançam magnifica-
mente numa verdadeira conscientização política. 
Fraternamente recomendo à juventude sereni-
dade e coragem cívica. Na ordem e no respeito 
verdadeiro ao pensamento dos outros, o verda-
deiro progresso e crescimento de nossa gente. 
Aníger, Bispo de Piracicaba, Piracicaba. 20 de 
setembro de 1966. (Mensagem aos universitários, 
JP, 21/09/1966, p.1). 

Em entrevista ao pesquisador Caio Rodrigo Albuquerque (2002, 
p.226), Newman Ribeiro Simões, então acadêmico da Esalq, explicou 
que os estudantes tinham percepção de um descontentamento do 
bispo em relação aos rumos do governo:

Não que ele fosse contra o governo, mas estava 
descontente. A Igreja era contra o comunismo, 
mas o governo também começou a agredir demais 
os direitos humanos e nós tínhamos noção de que 
um setor do clero, que tinha dado apoio ao movi-
mento, estava descontente com o rumo que estava 
tomando. 

No dia 21 pela manhã, enquanto a população apreensiva lia as 
notícias nos jornais, Dom Aníger colocou as dependências da Cate-
dral à disposição dos estudantes. Eles foram chegando lentamente, 
entrando no templo sozinhos ou aos pares. Alguns levavam já, bem 
amarrados, os cartazes que seriam usados na passeata. Ao meio dia a 
polícia estava a postos, cercando a praça, desviando o trânsito das ruas 
centrais e isolando vários quarteirões. Pontos estratégicos da cidade 
também estavam sob policiamento. De Campinas, chegou o reforço de 
50 soldados. Populares começaram a se dirigir para o entorno da Cate-
dral, aglomerando-se em toda a extensão do cordão de isolamento.

Aluno do primeiro ano do curso de Agronomia da Esalq, New-
man Simões soubera por colegas que haveria uma passeata, que a 
mesma estava proibida e que os estudantes iriam se concentrar na 
cripta da Catedral:

Eu estava do lado de fora, distante uns 50 metros 
da Catedral e impossibilitado de entrar por uma 
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“parede” de cavalos, que vieram do GCan13, de 
Campinas, para conter a manifestação. Até hoje 
sinto o cheiro do cavalo, bem mais alto que eu, 
com o soldado nele montado e ameaçando com o 
cassetete tamanho família.14

O impasse gerava mais tensão. No meio da tarde, centenas de 
jovens estavam dentro do templo, em concentração na cripta. Dom 
Aníger intermediava as negociações dos estudantes com as autori-
dades presentes, entre as quais o prefeito Luciano Guidotti, o dele-
gado Custódio Pinto Sampaio, o Capitão do Exército Pedro Corlatti, 
o pastor metodista Rev. Angelo Brianezi Rodrigues e o delegado ad-
junto Carlos Negreiros do Amaral. Eles tentavam convencer os estu-
dantes a desistirem da passeata. No dia seguinte, dia 22, o jornal FP 
escreveu que o bispo, 

(...) interpretando fielmente o pensamento univer-
sitário, insistia em apoiá-los, fazendo ver àquelas 
autoridades que aquêle era um direito dos estu-
dantes, impossível de ser contrariado. Se tinham 
necessidade moral de se manifestarem, era pre-
ciso que se manifestassem (...). 

Às 16h30 as autoridades estavam dentro da Catedral e ante a 
irredutibilidade dos estudantes decidiram contatar por telefone René 
Motta, diretor do DOPS:

Da própria Catedral, o dr. Custódio Pinto Sampaio 
manteve contacto telefônico com o dr. Renê Mota, 
diretor da Divisão de Ordem Política e Social, na 
capital. Êste, posto também em contacto com d. 
Aniger Melilo, autorizou que se fizesse a mani-
festação estudantil na praça, sem a realização da 
passeata. Contudo, pouco depois, nas escadarias 
da Catedral, voltaram a parlamentar estudantes e 
autoridades, no tocante a detalhes da manifesta-
ção. As fôrças policiais recebiam instrução para 
não interferir (...) (DP, 22/09/1966, p.5).

O jornal FP (22/09/1966, p.1) descreveu a seqüência dos fatos, 

13	 GCan é como era conhecido o 5º Grupamento de Canhões Anti Aéreo, unidade do Exército, em Campinas.
14	 Newman Ribeiro Simões, em entrevista à autora em 27 de novembro de 2013.
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que se deu ainda nas escadarias da Catedral, às 17h30:

cantando o Hino Nacional e sendo acompanhados 
pelos milhares de populares que, na praça pública, 
os ovacionavam também cantando, os estudantes 
ouviram um vibrante discurso do Bispo Diocesano 
e ponderações sábias do dr. Custódio, após o que 
marcharam sobre a cidade, dando vivas à demo-
cracia, exigindo liberdade, protestando contra a ti-
rania, exigindo o Brasil justo e cristão com que so-
nham. Rejubilava-se o povo e o Bispo Diocesano e o 
Pastor Metodista, prof. Angelo Brianesi Rodrigues 
– outro herói, este último, de grande concentração 
cívica – eram aplaudidos e cumprimentados pelos 
populares. Os estudantes carregavam a Bandeira 
Nacional e entoavam hinos cívicos, sendo ovacio-
nados por onde passavam.

A passeata seguiu pelas ruas Governador e Boa Morte: “Carta-
zes alusivos como ‘Onde está a Democracia’, ‘Queremos Liberdade’, 
‘Abaixo a Ditadura’ etc. eram ostentados, tendo os moços em núme-
ro considerável, percorrido em ordem as ruas do centro da cidade 
(...)” (JP, 22/09/1966, p.1). Retornaram à praça às 18h, aproximada-
mente, onde começou uma concentração aos pés do Monumento ao 
Soldado Constitucionalista. O policiamento já não era ostensivo. Ali, 
o bispo e vários estudantes falaram aos demais, num contundente 
protesto contra o cerceamento da liberdade. A multidão começou a 
dispersar-se por volta das 18h30.

À noite, depois da passeata, os estudantes realizaram uma as-
sembléia geral, e lançaram o manifesto que no dia seguinte, 22 de 
setembro, foi publicado pelos três jornais:

Os Universitários de Piracicaba, reunidos em As-
sembléia Geral, tendo em vista a situação atual 
do país, resolvem: 1) conclamar o seu júbilo pelo 
sucesso da passeata a qual consideram vitoriosa, 
porque conseguiu levar seu protesto e definir 
posições dentro de um clima de ordem. Ao mesmo 
tempo, lança um voto de louvor a d. Aniger Melilo, 
bispo da diocese de Piracicaba, e ao povo de Pi-
racicaba, pela luta que empreenderam pela com-
preensão por nossa causa, possibilitando a maiús-
cula vitória de hoje. 2) manifestar total repúdio às 
atitudes arbitrárias tomadas pelas forças policiais 
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do governo, iniciadas com a prisão dos estudantes 
que participavam do XIX Congresso da UEE. 3) 
negar a existência de agitação provocada por       
elementos estranhos ao meio universitário, bem 
como não fundamentar, sob nenhuma hipótese, 
as eventuais acertivas de que o meio universitário 
encerra em seu propósito falsa ideologia, ou seja 
ele dirigido por idéias subversivas e impatrióticas. 
4) dar mais ênfase às reivindicações estudantis, e 
protestar contra a repressão política nacional. 5) 
decretar, a partir desta data, assembléia geral per-
manente dos Universitários de Piracicaba.

Também no dia 22, os três jornais publicaram a mensagem en-
caminhada pelo Rev. Angelo Brianezi Rodrigues:

Show de civismo – Piracicaba plantou ontem no 
torrão sagrado da Noiva da Colina, mais uma ár-
vore cívica, a árvore da democracia Cristã. A terra 
de Prudente de Moraes demonstrou a sua cultura 
bicentenária através de uma mocidade univer-
sitária consciente. (...) A mocidade universitária 
é a expressão mais autêntica da situação cívica, 
econômica, moral, ética e intelectual de um povo. 
Parabéns mocidade acadêmica, D. Aníger, Sr. Pre-
feito, autoridades civis e militares e povo de Piraci-
caba pelo show cívico de ontem. Rev. Angelo B. 
Rodrigues 

Das manchetes e das matérias dos periódicos do dia seguinte à 
passeata, depreende-se que a sensação de alívio foi geral:

Na manifestação estudantil não houve choque com 
a polícia – Clima de tensão na Praça José Bonifácio 
antecedeu a passeata – Os acontecimentos de on-
tem à tarde em nossa cidade (DP, 22/09/1966, p.1).

Catedral transformada em Templo Cívico: moços 
marcharam (agora, sim!) com Deus pela Liberdade 
(FP, 22/09/1966, p.1).

Estudantes saíram à rua e deram lição de civismo 
– O que foi a passeata dos universitários piraci-
cabanos – Prossegue o movimento em São Paulo 
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– Estudante piracicabana ferida na capital (JP, 
22/09/1966, p.1).

Para o JP, os “universitários piracicabanos deram uma lição de 
civismo fugindo à baderna, à desordem, mas vindo virilmente em 
praça pública para trazer o seu modo de pensar, em relação aos ru-
mos do atual governo central”. A FP considerou

(...) impossível (...) descrever o espetáculo cívico 
que sacudiu Piracicaba em seus alicerces, na tar-
de azul e ensolarada, magnificamente luminosa, 
deste 21 de Setembro de 1966. Impossível de de-
screver porque não haverá palavras, no vernáculo 
Pátrio, para espelhar a vibração, o entusiasmo, o 
ardor cívico, de milhares de pessoas que aplaudi-
ram e se solidarizavam aos estudantes, em número 
aproximado de 500 (...)15

Para este jornal, a posição de dom Aníger o fez passar “aos anais 
da História de Piracicaba, como uma das mais corajosas atitudes 
adotadas por um líder religioso em nossa terra”. Cecílio Elias Netto 
escreveu na coluna Bom Dia:

E dizer o que, depois de tudo que se viu ontem? 
Dizer que moços, velhos, mulheres, crianças, todos 
choravam, quando os universitários começaram a 
descer as escadarias da Catedral cantando o Hino 
Nacional Brasileiro? Dizer que os próprios solda-
dos, ali idos para a repressão, tinham, nos olhos, 
um brilho invulgar de respeito pelo heroísmo des-
prendido daqueles moços? Dizer que Dom Aníger 
se erguia tão alto quanto à própria Catedral, trans-
formado na personificação da própria Igreja mis-
sionária, que vem para o povo, que se junta com 
o povo, que se une, sofre, ri e padece com o povo? 
Dizer que o Pastor Metodista Angelo Brianesi, de 
mãos dadas com o Bispo Católico, afirmava tam-
bém ao mundo que é uma nova era a que surge e 
que, para ela, é necessário que, acima de tudo, e-
xista amor e tão somente amor? Dizer o que, depois 
de tudo que se viu ontem? É dizer nada, falar nada. 

15	 As informações sobre o número de estudantes que participaram da passeata são díspares: a FP fala em 500 pessoas, 
	 OESP fala em 700.
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Ficar, silenciosamente, meditando no milagre e na 
força desta juventude assombrosa que aí está. E 
pedir a Deus, então, que a ilumine e fortaleça para 
a consumação da felicidade deste país. E bom dia.

Para o DP, “Felizmente, tudo acabara bem”.
O JP trouxe as notícias sobre os manifestos nas capitais ao lado 

da notícia sobre a passeata piracicabana, levando ao conhecimento 
dos leitores que a estudante piracicabana Glaucia Munhoz Peres ha-
via sido ferida durante os protestos em São Paulo, que mil estudantes 
da Universidade Mackenzie invadiram a instituição e ali prometiam 
ficar até que fosse libertado o presidente de seu centro acadêmico; 
que as faculdades paulistanas, a maioria em greve, estavam quase 
todas cercadas por policiais e que novos protestos estavam sendo 
organizados em Belo Horizonte, Guanabara, Recife, Brasília, Goiânia 
e Porto Alegre.

As primeiras críticas à realização da passeata estudantil em Piraci-
caba apareceram rapidamente. Um texto do jornal FP (Pe. Echevarria 
confia no apoio da população: campanha de bancos16, 23/09/1966, 
p.1) evidencia sua existência, responde a elas, mas não identifica seus 
autores:

Muitas pessoas, naturalmente sem qualquer 
compreensão dos acontecimentos que estão 
movimentando tôda a área estudantil no país, se 
mostraram perplexas com a passeata estudantil 
de quarta-feira passada em nossa cidade e, ain-
da mais, pela posição desassombrada assumida 
pelo Sr. Bispo Diocesano e pelo Pastor Metodista. 
No entanto, os fatos são mais eloquentes do que 
quaisquer julgamentos levianos e inconsequen-
tes. O Estado todo, na mesma quarta-feira, foi tu-
multuado pelos choques entre estudantes e poli-
ciais, com muitas pessoas feridas, centenas de 
prisões e tumultos sem conta. Em Piracicaba, no 
entanto, houve algo muito importante, conseguido 
por D. Aniger Melillo e pelo Reverendo Angelo 
Brianesi, que evitou tumultos, violências e tornou 
possível a serenidade e a ordem da passeata es-
tudantil: diálogo. Isso Piracicaba, através da atu-

16	 O título deste texto sobre as críticas à passeata está trocado com o de uma matéria da mesma página. O correto seria 
	 Passeata: Piracicaba foi exemplo ímpar de serenidade e de ordem.
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ação daquelas autoridades religiosas, conseguiu. 
E, mais outra vez, demos, no Estado, um exemplo 
de sabedoria e de vitalidade que, infelizmente, não 
foi compreendido por alguns que, aliás, não tem 
interêsse em nada compreender. Ribeirão Prêto, 
Campinas, onde os conflitos foram violentos, de-
vem lamentar não ter tido uma liderança serena 
como Piracicabana teve. 

Na mesma página, Cecílio Elias Netto escreveu sobre o “bispo 
subversivo”: 

(...) pedimos permissão para (...) sermos os primei-
ros a dizer que Dom Aníger Melillo, Bispo Dio-
cesano de Piracicaba, é, por graça de Deus, um 
subversivo. (...) É subversor e subversivo porque 
conseguiu inundar-se totalmente das lições de 
subversão do Papa João XXIII. (...) O Bispo de Pi-
racicaba saiu da comodidade contemplativa em 
que tantos se acostumaram, ao longo destas déca-
das, ver os líderes cristãos. Despiu suas vestes 
episcopais, desfez-se do ouro de sua majestade na 
hierarquia eclesiástica. E veio para as ruas: sofrer, 
rir, chorar, protestar, ser solidário, ser autêntico, ser 
povo e sentir-se povo (...) Dom Aníger deu, à juven-
tude de nossa terra, um altar sob o qual pudesse 
ela ajoelhar-se (...) Este é um Bispo subversivo. 
Porque, no momento dos ódios, soube ter amor. E 
os homens não perdoam os que sabem amar. (Um 
bispo subversivo, FP, 23/09/1966, p.1).

Dias após a passeata em Piracicaba, os acadêmicos da faculdade 
de Rio Claro, impedidos por decisão da polícia de realizar sua pas-
seata de protesto, resolveram substituí-la por uma missa. O culto foi 
realizado no dia 23 de setembro e para oficiá-lo, os estudantes con-
vidaram dom Aníger. O bispo 

(...) estêve em Rio Claro e, conforme as informa-
ções que de lá procedem, fêz uma comovida oração 
em defesa da liberdade de expressão e do respeito 
à dignidade humana. Por outro lado, a repercussão 
dos acontecimentos de Piracicaba, através da lide-
rança do sr. Bispo Diocesano, foi realmente mag-
nífica em todo o Estado, pela serenidade e ordem 
com que aconteceram transformando-se em fato 
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inédito na atual conjuntura universitária. Entre as 
altas esferas do Estado, o exemplo de Piracicaba 
vem sendo citado, o que, para nós, é motivo para 
orgulho desmedido e justificável. (Acadêmicos rio-
clarenses buscaram apoio de D. Aníger que oficiou 
a missa universitária, FP, 24/09/1966, p.1).

De fato, a atuação do bispo foi citada duas vezes naqueles dias, 
pelo jornal OESP. No dia seguinte à marcha, na primeira página, no-
ticiando os protestos que pipocavam no país, o jornal informou:

O bispo de Piracicaba, dom Aniger Mellilo, por 
sua vez, fez exortação aos estudantes em discurso 
proferido durante comício realizado ontem ao pé 
do Monumento ao Soldado Constitucionalista, 
naquele município. “Fraternalmente – ressaltou 
– recomendo à juventude serenidade e coragem 
cívica. Na ordem e no respeito verdadeiro ao pen-
samento dos outros está o verdadeiro progresso 
e crescimento de nossa gente” (Normaliza-se na 
Capital a situação, OESP, 22/09/1966, p.1).

No dia 25 de setembro, num texto analítico sobre a atualidade 
política, o cientista social Oliveiros S. Ferreira deu a dimensão real de 
todo o conflito que, na tarde de 21 de setembro, foi encenado na 
Catedral de Santo Antonio, em Piracicaba:

Os entreveros estudantis são a guerra de patru-
lhas do melancólico fim desta triste e desacredita-
da semi-revolução. (...) A Sociedade Civil começa 
a organizar-se – embora a organização se dê ao 
nível dos entreveros. Os estudantes demonstraram 
capacidade de resistir à dor física e souberam, em 
alguns lugares mais, em outros menos, conqui-
star os aplausos da população. É uma organização 
difusa, em forma de patrulhas autônomas que se 
constituem para as tarefas do dia a dia, mas sem-
pre é uma forma de organização. E mais impor-
tante que tudo, essa mobilização fez que a Igreja, 
contra a qual o Poder de Estado se havia recusado 
engajar-se, desse seu apoio á causa da redemo-
cratização. O episódio de dom Helder Câmara é o
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menos importante17, porque ele é o vulto mais vul-
nerável da hierarquia eclesiástica. O significativo 
é o episódio de Piracicaba, São Paulo, onde o bispo 
dom Aníger Melillo saiu à frente dos estudantes, 
dizendo que “a ditadura não nos calará”. (Apêlo 
ao romanticismo desesperado, OESP, 25/09/1966, 
p.108).

Apenas dois dias depois da passeata em Piracicaba ocorreu no 
Rio de Janeiro o episódio que ficou conhecido como o Massacre da 
Praia Vermelha, quando os alunos que haviam tomado a Faculdade 
de Medicina foram covardemente espancados por policiais que inva-
diram o prédio durante a madrugada. 

Começara um tempo sombrio e violento.

17	 Durante a crise estudantil de setembro de 1966, poucos dias após o ocorrido em Piracicaba, estudantes de Pernambuco 
	 pediram a proteção de Dom Helder Câmara, arcebispo de Olinda e Recife, para realizar sua manifestação. O religioso, de 
	 posição conhecidamente contrária ao autoritarismo militar, posição esta que afinal lhe custou anos de muita perseguição, 
	 recusou o pedido. Em nota aos estudantes, ele disse “Não quero dizer que não simpatizo com a causa dos estudantes. 
	 Mas não posso dar o apoio que vocês me pedem, porque isso seria até covardia de minha parte, pois redundaria em 
	 insuflá-los á desordem e mesmo a expô-los ás represálias da Polícia, enquanto que minha posição seria muito comoda, 
	 pois, como arcebispo, não estou exposto á prisão e a outros vexames”. Dom Helder escreveu ainda que “diante dos fatos 
	 que vem ocorrendo no País e que conturbaram também Recife, como brasileiro, como padre e como bispo, o que sinto é 
	 tristeza e pena. Para onde estará caminhando nosso país?” (Perde intensidade a crise estudantil. OESP, 25/09/1966, p.7).
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O golpe militar de 1964 não 
poupou a ninguém. Não havia 

liberdade, nem espontaneidade, 
nem conversa em voz alta. Falava-

se olhando pelos lados e sempre 
se mudava de assunto quando se 

aproximava algum estranho.
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A CRUZ, A FARDA E A TRAIÇÃO 
Otto Dana 

De mil novecentos e sessenta e quatro a mil novecentos e oitenta 
e quatro o Brasil teimou em manter-se vivo. A toda força quiseram 
atrelá-lo aos Estados Unidos e ao capitalismo internacional e arrancá-
lo de qualquer vínculo socialista ou comunista, Rússia ou Cuba. Na 
época só se admitiam dois extremos, ambos residência do diabo: os 
Estados Unidos, representando o bem; a União Soviética, Cuba, Chi-
na representando o mal. Era a guerra declarada entre o bem e o mal. 
Em nome e em defesa de qualquer dos dois, o sangue corria solto. As 
cadeias repletas, a censura e a ameaça, o exílio e o desaparecimento.

Tudo era suspeito. Uma conversa a dois, a sala de aula, uma lei-
tura, uma palestra, um culto na igreja. Livros eram confiscados pelo 
simples fato de estarem encadernados com capa vermelha. Perdi um 
Novo Testamento por estar assim encapado. Livros didáticos de Marx, 
Weber, Santo Agostinho, Tereza de Calcutá, confundida com Olga 
Bernardi. Alceu Amoroso Lima, Tristão de Athayde, poesias inocentes 
de Dom Helder Câmara e as execradas do bispo Pedro Casaldáliga.

 O acesso a noticia, pelos grandes jornais, era impossível. O “Es-
tadão” publicava, em espaços censurados de primeira página, receita 
de culinária, ou poesias e piadas. Além da autocensura, viviam cen-
sores autorizados nas redações. Proibiam a publicação de informa-
ções as mais inocentes. Tudo era posto sob suspeita e sob censura.

O golpe militar deflagrado em 1964, tanto pelas Forças Armadas 
como pelas forças da repressão e da direita, não poupou a ninguém. 
Nem o estado laico, nem as igrejas, nem a imprensa escrita, ou falada 
ou televisada, nem os cidadãos comuns. Não havia liberdade, nem es-
pontaneidade, nem conversa em voz alta. Falava-se olhando pelos lados 
e sempre se mudava de assunto quando se aproximava algum estranho.

A CRUZ, A FARDA E A TRAIÇÃO
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Nas salas de aula a presença dos alunos “profissionais”, que 
repetiam a aula vários anos e se ocupavam de anotar o comporta-
mento dos alunos e professores. Eu mesmo, no Colégio Sud Menucci 
em Piracicaba, fui chamado à delegacia de Ordem Social, para res-
ponder sobre temas suspeitos, aulas, sobretudo referentes ao sentido 
da Independência do Brasil e da celebração do dia 7 de setembro e 
seu desfile. Uma aluna acompanhava minhas aulas e entrevistas e 
declarações avulsas.

Quanto à Igreja, nesta época, era também vítima, principalmente 
o Bispo D. Aníger de Melillo e o Pe. Otto Dana, da Catedral de Piraci-
caba. Posteriormente também o sucessor de D. Aníger, D. Eduardo 
Koiak. D. Aníger se expôs primeiramente tomando a defesa dos estu-
dantes da ESALQ numa manifestação na praça à frente da Catedral. 
Quando a polícia investiu contra os estudantes, D. Aníger se postou 
a frente deles e conduziu-os para dentro da Catedral, onde ficaram 
sob proteção, até que se negociasse com as forças da repressão. D. 
Aníger, bem como seu sucessor, trabalhava sempre em comunhão 
com a UNIMEP e a Igreja Metodista em eventos, concelebrações 
ecumênicas, atividades de defesa da democracia e do avanço da ci-
dade de Piracicaba, sobretudo no tempo do exercício da Prefeitura, 
tendo à frente João Herrmann Neto, e o reitor da Universidade Meto-
dista, Dr. Elias Boaventura.

Apesar de pouca adesão de padres e pastores aos movimentos, 
em grande parte pela falta de consciência política, com D. Melillo, D. 
Eduardo, Pastor Nilo Belotto, Dr. Elias Boaventura e Herrmann Neto, 
a cidade efervescia, nem sempre a contento de todos. Lembro-me 
de concentrações de prefeituras convocadas pelo prefeito, a realiza-
ção do Congresso Nacional da UNE em cooperação com as igrejas 
católicas e metodistas, tendo a palavra, D. Eduardo, Pe. Otto Dana, 
pastor metodista, que foram publicados pelos jornais “O Estado de 
São Paulo” e “Folha de São Paulo”. 

Apesar de não considerarmos a Igreja de Piracicaba como “revo-
lucionária” nem “politizada”, mesmo assim ela foi influenciadora de 
movimentos avançados: a implantação das Comunidades Eclesiais de 
Base, a aceitação e motivação da Teologia da Libertação, participação 
em passeatas, a familiarização com missas e celebrações mais afina-
das com a realidade política, as celebrações ecumênicas, a denún-
cia contra a violência, a perseguição política, o abrigo a perseguidos 
políticos, a panfletagem política, os sermões mais pé no chão contra 
as prisões arbitrárias, torturas, desaparecimentos, etc. Todos os ser-
mões das missas irradiadas do Pe. Otto eram gravadas e arquivadas.
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Se não chegou a ser um centro de contestação, mesmo porque é 
uma cidade um tanto conservadora política e religiosamente, Piraci-
caba e região não se omitiram a dar sua contribuição para superar 
em parte o peso da Cruz, o sangue da Farda, e a manhã da Traição.

A CRUZ, A FARDA E A TRAIÇÃO

Pastor metodista Nilo Belotto e 
Padre Otto Dana. 32º Congresso 
da UNE, em Piracicaba, 1980. 

Foto: Nascimento, acervo UNIMEP
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Ninguém era comunista. 
Simplesmente, esses homens 

acreditavam no sindicato. 
Acreditavam na causa. Não 

havia agitação. Mas havia um 
dedo do patrão que indicava: 

‘esse, preso!’, ‘esse, preso!’.
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NO CHÃO DE FÁBRICA E 
NAS SALAS DE AULA, A MESMA 

INTOLERÂNCIA*1

Caio Rodrigo Albuquerque

Diz-se que o capitalismo marginalizou a oralidade, privilegiando 
as versões oficiais construídas e moldadas de forma roteirizada, com 
elementos clássicos do drama teatral, ou seja, composta de cenário, 
enredo, heróis e vilões. No mundo pós-industrial, a oralidade fora 
categorizada como aspecto intrínseco às tribos longínquas e seus 
guardiões de tradição e cultura. E de fato assim se fez. O que se diz 
a partir da escrita e da imprensa é o que já está dito nos documentos 
devidamente lavrados pelo discurso oficial.

Mais já dizia Heródoto, o “pai da história”, que a verdade dos 
fatos tem base no testemunho, na vivência relatada. Na Grécia an-
tiga, história significava “aquele que viu ou testemunhou”, mas os 
comandantes daquele período descobriram ao mesmo tempo que 
comandar era também comandar o discurso, impregnando em seu 
povo retóricas e versões convenientes à manutenção de seu poder. E 
assim a oralidade dos vencidos se esvaiu. Não era publicada, não era 
ouvida, tampouco contada. Contar para que? Contar para quem?

Então, inconteste, mitos se fizeram. Tiranos, ditadores e homens 
sem habilidade política foram içados ao posto de heróis de seu tempo. 
E quantos assim se fizeram e ainda irão se fazer? Instituições como 

1	 Este capítulo é parte integrante da dissertação de mestrado intitulada “Notícia impressa versus história de vida: o 
	 jornalismo e o relato de testemunhas do regime militar em Piracicaba”, com algumas atualizações e notas explicativas 
	 que lhe foram acrescentadas. O estudo foi desenvolvido entre 2000 e 2002 e defendido no Programa de Pós-graduação 
	 em Comunicação, da Faculdade de Arquitetura, Artes e Comunicação (FAAC), da Unesp/Campus de Bauru. A pesquisa teve 
	 apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp), com orientação de Maximiliano Martin 
	 Vicente, professor do Departamento de Ciências Humanas.
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a igreja ou imprensa tentaram ser fiscalizadores, mas de que lado 
estão estas instituições? Que versões elas defendem? Neste quadro, 
nada mais seguro que a lição de Heródoto. O relato configura-se 
como um instrumento valioso na construção da nossa história e isso 
passou a ocorrer em meados do século 20. Passou a circular no meio 
acadêmico norte-americano uma corrente de estudos que prioriza 
justamente o que séculos de discurso oficial se ocuparam por silen-
ciar: a história oral

Um excelente instrumento para compreender a evolução desta 
corrente é o livro “Manual de história oral”, de José Carlos Sebe Bom 
Meihy. É uma espécie de guia básico e eficiente para entendermos a 
importância de se usar a oralidade como ferramenta de construção 
da memória. Diz Meihy:

Na história oral, busca-se um registro da experiên-
cia vivencial ou informações. Com elas, constitui-
se um documento objetivo que ou vale por si, e 
neste caso dispensa análise, ou é equipado com 
outros discursos ou documentos”.2

Da obra de Meihy, extraímos a base para utilizar cada entrevista a 
partir de sua inscrição no contexto das demais histórias. Estamos fa-
zendo nesta pesquisa o que o autor do manual chamou de “relação 
entre o ser individual e o mundo que organizam as lembranças e os pro-
cessos e relevam ou não o significado do repertório armazenado”. Não 
podemos tratar a memória individual como autosuficiente. Assim, a 
construção de cada personagem é possibilitada a partir do depoimento 
pessoal e, concomitantemente, a partir das relações que cada vivência 
individual desenvolveu durante o período que analisamos. Vale ainda o 
destaque para o que Henri Rousso afirmou ser, por definição, memória:

a memória, para prolongar essa definição lapidar, 
é uma reconstrução psíquica e intelectual que 
acarreta de fato uma representação seletiva do 
passado, no passado que nunca é aquele do in-
divíduo somente, mas de um indivíduo inserido 
num contexto familiar, social, nacional. Portanto 
toda a memória é, por definição, ‘coletiva’, como 
sugeriu Maurice Halbwachs.3

2	 MEIHY, 1996. p.96.
3	 ROUSSO, 2000. p.94.
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Sobre a validade de empregar a história oral para narrar o perío-
do da ditadura militar, é mais do que justificável, uma vez que uma 
das mais visíveis consequências do regime militar foi a retração nos 
questionamentos. Meihy lembra que “enquanto muitos lugares do 
mundo proliferavam projetos de história oral, retraíamo-nos, dei-
xando para o futuro algo que seria inevitável”. Contar a sombria 
história do temido delegado Sérgio Fleury, por exemplo, resultou em 
“Autópsia do Medo”, do jornalista Percival de Souza. Escrever mais 
de seiscentas páginas só foi possível porque Percival manteve contato 
com Leonora Rodrigues de Oliveira, amante do delegado. Ao procu-
rar Leonora, ouviu um incentivador e definitivo “sabia que um dia 
iria me procurar”. Bastou para que deixasse a oralidade contribuir 
sobremaneira para a elaboração de um valioso documento. 

Enfim, ter a oportunidade de relatar a sua história é uma possibi-
lidade de evitar que outros venham a mentir sobre ela. Talvez por isso 
todas as pessoas que procuramos se dispuseram a falar. Justamente 
pela necessidade, pelo sentimento de reparação, de ter voz e expres-
sar o que de fato ocorreu na cidade de Piracicaba durante a ditadura 
militar. 

Em entrevista publicada no caderno Mais!, no jornal Folha de 
São Paulo, o antropólogo Clifford Geertz diz que “você pára de in-
terpretar quando não tem mais o que dizer”. Ao ser questionado 
sobre como escapar do niilismo na interpretação, o antropólogo 
norte-americano acha que “há uma diferença entre o niilismo e uma 
simples ausência de certeza”. 

Este foi o ponto de identificação da dissertação de mestrado 
que defendi em 2002 e agora apresento parte dela nesta obra que 
resgata a cidade de Piracicaba e a relação que manteve com o re-
gime militar pós 1964. Sobre o contexto local, poucas publicações 
encontradas sobre o período do regime militar eram suficientes para 
produzir um niilismo. Questionei, no desenvolvimento da pesquisa, 
se de fato não havia mais o que dizer. Essa ausência de certeza me 
provocou a procurar pessoas. Me instigou a buscar na oralidade um 
pouco mais da história de uma cidade que vivenciava sua transforma-
ção industrial e urbana.

Aqui neste artigo, apresento parte das declarações originadas de 
quem vivenciou as consequências da ditadura militar no ambiente 
operário e na esfera da educação de segundo grau. Entre 2000 e 
2001, conversei com testemunhas de um período que ganha, nesta 
publicação, a clara oportunidade de contar ao cidadão piracicabano 
e - por que não? - brasileiro, como as relações cotidianas estiveram 
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influenciadas por um modo de operação político permeado pela co-
erção, pela ameaça e pela exploração das estruturas de poder em 
favor de ações arbitrárias.

A partir dos relatos dessas testemunhas, Piracicaba agora tem a 
chance de aprender mais um pouco e - por que não? - agradecer por 
terem aberto suas caixas de memória. À época, para surpresa deste 
jornalista, uma inestimável boa vontade permeou nossas conversas. 
Abriram sua alma e pesquisadores agradecem. Parodiando Ítalo Cal-
vino, podemos, a partir das declarações, levantar os olhos das pági-
nas para sondar a escuridão.

Lideranças cassadas 

O ambiente operário piracicabano representa com clareza como se 
deram as relações sociais em Piracicaba durante a ditadura. Retoman-
do 1964, visualizamos um processo de urbanização e industrialização 
de várias cidades do interior paulista que futuramente se efetivariam 
como centros da economia estadual e formariam um dos mais ricos 
pólos econômicos do país. Piracicaba, segundo dados da delegacia de 
polícia local, em final de 1959 tinha uma população próxima a 95 mil 
habitantes e 9.500 operários, distribuídos especialmente entre a Me-
talúrgica Dedini (960 trabalhadores), Mausa (230), Refinadora Paulista 
(630 na usina de açúcar e 420 na fábrica de papel), Sociéte Sucrerie 
(415), Sulceda, fábrica de tecidos (15), Destilaria Dedini (130), entre 
outras4. Em 1967, a população já chegara aos 145 mil habitantes e o 
operariado passara a 10.576, concentrado especialmente em 48 in-
dústrias da área metalúrgica, 26 da área mecânica e 5 da área têxtil.5

Inseridos nesse desenvolvimento surgiram novas lideranças locais 
a partir das classes menos abastadas financeiramente. A possibilidade 
de se organizarem em sindicatos fazia dos líderes sindicais pessoas 
importantes não somente na cena fabril, mas na comunidade como 
um todo. Pessoas simples, de origem humilde, que nasceram numa 
realidade brasileira ainda rural, mas que ingressaram no mercado de 
trabalho num contexto urbano, no qual os valores da modernidade e 
do progresso eram usualmente privados. 

4	 Conforme relatório assinado pelo delegado Adir Romano, em 1960, nos arquivos do DEOPS-SP, sob nº 50-Z-261-1011.
5	 Conforme relatório assinado pelo delegado Ivan Pantaleão, em setembro de 1967, nos arquivos do DEOPS-SP, sob nº 
	 50-Z-261-1175.
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E de certa forma, nas décadas de 50 e 60, as lideranças operárias 
traziam essa modernidade no discurso, mas uma modernidade que 
embutia a luta pelos direitos trabalhistas. O direito por greve, as ne-
gociações salariais e os demais itens da CLT eram exigidos como nun-
ca desde sua criação na era Vargas. Experimentavam uma liderança 
de fato e saboreavam uma rara liberdade de expressão, o que facili-
tava a tarefa de convocar o operariado para qualquer reivindicação e 
ou discussão. 

Talvez por esses tantos argumentos é que essas mesmas lideran-
ças tivessem sido alijadas do processo político que eclode em abril 
de 1964. Observando de um outro ponto de visão, talvez por essa 
representatividade dos líderes de sindicatos, o empresariado tenha 
visualizado na motivação “revolucionária” a alternativa possível de 
barrar essa oposição que vinha de dentro da sua propriedade. Como 
fazer isso? 

Para explicar como se deu esse combate às lideranças operárias 
em Piracicaba, conversamos com seis trabalhadores da época. Utili-
zando como critério setores que já se organizavam em associações 
e sindicatos no período, entrevistamos, em 2001, Jaime da Cunha 
Caldeira (1928-2007), Octávio Arthur (1927-2008) e Eugênio Be-
lotti, que nos trazem os questionamentos e pressões sofridas pelo 
Sindicato dos Metalúrgicos de Piracicaba. Além deles, dialogamos 
com o ex-presidente da Associação das Indústrias de Alimentação, 
Celso Camargo Sampaio (1923-2013), que fora preso e processado 
por subversão e agitação. Também contribuíram para representar o 
discurso operário local o ex-presidente do Sindicato das Indústrias 
Têxteis, Antonio Dorival Trevisan (1934-2011) e o ex-ferroviário Ru-
bens Funes Nocette, que nos relatou a tensão das greves da década 
de 1960. 

Nos depoimentos desses trabalhadores, fica evidente a estratégia 
de desqualificar essa liderança representada pelos sindicatos logo no 
início do regime. Tachá-los de comunistas e subversivos, empregando 
um discurso em sintonia com a retórica da comunização foi uma saí-
da que de fato funcionou. 

O resultado dessa perseguição teve dois efeitos possíveis: prisão 
ou impedimento de seguirem na presidência dos sindicatos. Quando 
nenhuma das duas vias se concretizou, a fala de cada trabalhador 
ressalta um clima de insegurança, medo e preocupação não somente 
com os rumos da política nacional, mas sobremaneira com a sua 
própria condição de operário, ameaçado de perder o emprego e sem 
muitas possibilidades de reivindicação.
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Sendo cassados ou presos, o fato é que o operariado passaria a 
ser representado por um sindicalismo pelego. Antonio Dorival Trevi-
san recorda aqueles primeiros dias de abril de 64, indicando a Marcha 
da Família com Deus pela Liberdade como um engano no qual os pa-
dres católicos contribuíram e confirma que naqueles dias o Sindicato 
das Indústrias Têxteis já era comandado por uma interventoria:

Mas se as pessoas não fossem politizadas como 
o senhor, apoiavam o golpe como aconteceu na 
maioria do país devido à forte propaganda feita 
pelos militares de que precisavam varrer os comu-
nistas... tanto que aqui Piracicaba teve também a 
versão da passeata da família...
Trevisan: O que eu acho, infelizmente, é que 
os padres, em vez de cumprir a missão deles de 
apoio aos mais pobres e necessitados, eles foram 
apoiar o golpe militar, era a passeata ‘com Deus 
pela Liberdade’, mas que liberdade? Que liber-
dade você está me dando? Está colocando você 
na cadeia, está acabando com meu serviço, está 
acabando com tudo isso. Para mim aquilo lá foi um 
engodo, foi só para enganar, traíram o povo. Quer 
dizer, a igreja traiu o povo ...

Mas naqueles dias próximos da passeata, a maio-
ria dos sindicatos publicou anúncios no jornal 
chamando a população. O seu sindicato fez isso?
Trevisan: Não, nós não fizemos nada disso. Mes-
mo porque não estávamos no sindicato mais. Já 
estava a interventoria. Então, o sindicato nosso 
não se envolveu muito com isso. Eu me lembro 
bem quando os militares fizeram aquela cam-
panha de ‘doe ouro para o bem do Brasil’. Lá não 
foi nada mais do que para pagar os ‘papagaios’, as 
dívidas que eles fizeram para dar o golpe militar 
nos bancos.6

 
Questionados sobre a participação na Marcha da Família, dois 

outros operários, Celso Sampaio e Octávio Arthur só puderam nos 
relatar a tensão que resultou na prisão de ambos. Celso Sampaio re-
corda sua prisão e a nítida intenção de separar as lideranças sindicais 
mesmo dentro da cadeia:

6	 Entrevista concedida em 2 de janeiro de 2001.
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Quando teve a Marcha aqui, o senhor apoiou?
Celso: Eu estava preso já. Estourou, eu fiquei uns 
dias fora, mas não adiantava. Aí me pegaram...

Onde?
Celso: Primeiro, me afastei e fiquei na casa de uns 
parentes, voltei para responder e entre os interro-
gatórios e tudo deu uns quinze ou vinte dias. De-
pois que saí da delegacia, ficamos vigiados, não 
podia sair da cidade, tinha que me apresentar na 
delegacia.

E como foi o tratamento? O que perguntavam?
Celso: Era cela comum. Tinham os dirigentes e 
mais presos. Vários líderes de sindicatos como de 
Limeira, Piracicaba, de Santa Bárbara, ficamos in-
comunicáveis. Nós ficamos numa cela separada. 
Cada um numa cela, incomunicável. Qualquer 
coisinha tinha a ameaça que iam transportar de 
navio. Enfim, aquela pressão e nervosismo.7

Celso Sampaio gentilmente nos concedeu uma cópia do inquérito 
policial no qual ele foi autuado no dia 14 de abril de 1964. O inquéri-
to foi instaurado segundo a Lei de Segurança Nacional, tendo como 
argumentação “atividades subversivas”. Respeitando seu pedido de 
que não publicássemos a cópia, mas apenas citássemos o ocorrido 
sem “comprometer nomes”, transcrevemos aqui apenas o motivo da 
autuação: “vem orientando os trabalhadores sindicalizados, princi-
palmente da Usina Tamandupá, a não voltarem ao trabalho”.

Segundo Celso Sampaio, sua movimentação sindical era funda-
mentada em reivindicar direitos, sem um pano de fundo político, mas 
como já afirmamos, toda movimentação sindical foi tachada de sub-
versiva para que houvesse uma justificação na representação nega-
tiva que foi atribuída a esses trabalhadores. 

Octávio Arthur, então tesoureiro do Sindicato dos Metalúrgicos 
e kardexista, como eram chamados os controladores de estoque da 
Metalúrgica Dedini também não escapou da prisão. Sua fala marca a 
pressão patronal para que deixasse o sindicato:

7	 Entrevista concedida em 9 de março de 2001.
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“Quando entraram os militares, qual era sua opi-
nião?
Octávio Arthur: Já esperávamos que não ia acon-
tecer nada. Só iam prender gente. Estava no sin-
dicato e a firma me pressionando para sair de lá. 
Eles me prejudicavam de todo jeito. Chegaram a 
oferecer cargo de chefia.

Tudo só para sair do sindicato?
Octávio Arthur: Me prejudicavam de todo jeito. 
Inclusive, tinha uma barraquinha de salgados em 
frente do Dedini e o Leopoldo Dedini (1919-1976)8, 
disse um dia: ‘Você vai ficar aqui na frente marcan-
do quem vem comprar salgadinhos’. Eu não disse 
nada a ele. E avisava aos que vinham comprar que 
eu estava a mando do Leopoldo Dedini.

Por que ele queria que o senhor anotasse?
Octávio Arthur: Para jogar eu, Octávio Arthur 
(sic.), contra os operários. É isso que ele queria. 
Mas a notícia espalhou e não apareceu mais ne-
nhum. Daí ele me chamou e eu disse que não 
tinha vindo nenhum. ‘Mas como isso?’, ele per-
guntou. ‘Como eu não sei’, respondi.9

Sobre a situação na carceragem, encontramos nos relatos desses 
trabalhadores algo que nos abriria caminhos para que compreendês-
semos o processo como um todo. Além da pressão psicológica, não 
encontramos nenhum relato de maus tratos físicos. Octávio Arthur 
nos surpreende com a afirmação de que nem o delegado de Itirapina 
(SP), cidade para qual fora levado, sabia o motivo de estarem ali:

Octávio Arthur: Não perguntaram nada. Ainda 
perguntei para o delegado se não tinha nenhum 
serviço pra fazer. Se precisava trabalhar, varrer, 
limpar. Ele disse que de nós não queria saber nada 
porque nem sabia porque estávamos lá.

Antonio Dorival Trevisan não fora preso, mas perguntado sobre 
histórias de amigos que foram perseguidos, ele relata uma cena inu-

8	 Leopoldo Dedini, executivo do Grupo Dedini, era sobrinho do fundador, Mário Dedini, com quem trabalhou desde menino. 
	 Em 1970, com a morte de Mário Dedini e a redistribuição das ações do grupo, passou a controlador da Mausa 
	 Metalúrgica, Metalúrgica Piracicabana e Coluna Agropecuária.
9	 Entrevista concedida em 4 de janeiro de 2001.



183

sitada na qual um trabalhador piracicabano cantava cururu10 para 
distrair os guardas:

No meu setor, foram presos Mario Teixeira, que 
era presidente; Antonio Aires Nogueira, que era 
secretário; e o Santos Fidélis, que era tesoureiro. 
No metalúrgico, que eu me lembro, prenderam o 
Luiz Nunes, já falecido; Newton da Silva, o Nilti-
nho; o Belotti; Octávio Arthur. No setor de alimen-
tação, teve o Celso Camargo Sampaio, Benedito 
Cândido e teve o José Trevisan. Estes três sindica-
tos eram os mais atuantes.

O senhor sabe se maltrataram esse pessoal?
Trevisan: Não. O mais perseguido deles era o 
Mário Teixeira, que era por eles tachado de comu-
nista. Ele ficou detido, se não me falha a memória, 
25 dias. Ele procurava orientar o pessoal. Dizia 
ele, que era meio gago: ‘cuidado com o que você 
vai falar, não vai ficar dedando o pessoal aí’. Mais 
quando chegava o Major, chegava nele e dizia: 
‘esse que é o perigoso?!’. E quando chegava no 
Benedito Cândido, ele tinha um irmão que can-
tava cururu e ele também cantava, gostava de 
brincar e este Major gostava de ouvir o Cândido 
cantar cururu. Então quando ele vinha, o Cândido 
dizia: ‘vamo cantar um cururu!’; e levavam assim. 
Mas bater, levar no DOPS, isso parece que não 
aconteceu com ninguém.

	
Celso Sampaio também confirma que na cadeia não teve sofri-

mento físico. O complicado, segundo Sampaio, foi o sofrimento da 
família, que desconhecia o paradeiro dos pais e maridos. Além disso, 
voltar à vida social também não era tarefa das mais fáceis:

Não chegaram a maltratar fisicamente, mas havia 
uma pressão?
Celso Sampaio: Não, fisicamente não. Mas, inter-
rogatório, um atrás do outro. Um ia fazer uma de-
claração e logo depois vinham buscar a gente... foi 
um sacrifício tremendo. Para quem nunca havia 

10	 Cururu: música popular característica da região de Piracicaba e do Médio Tietê, espécie de desafio cantado acompanhado 
	 por violas. Em geral, duplas de cantores se alternam, expressando-se de improviso  sobre fatos corriqueiros, religiosos, 
	 histórias da comunidade.

NO CHÃO DE FÁBRICA E NAS SALAS DE AULA



184 PIRACICABA, 1964: O GOLPE MILITAR NO INTERIOR

entrado numa delegacia, depois sofrer uma série 
dessa aí.

A família ficou num desespero só?
Celso Sampaio: A gente não sabia nem porque 
estava lá.

Sofreu preconceitos de outros trabalhadores?
Celso Sampaio: Geralmente, atrapalhava tudo. 
Não somente não podia concorrer a cargos como 
também os adversários pegavam as fichas no 
DOPS e na ficha dizia que eu era agitador, que 
eu comunista, subversivo. Então, os cargos que 
a gente concorria era tudo perdido porque não 
havia condições. Foi um complexo muito grande, 
moralmente foi muito difícil.

Jaime Cunha Caldeira, que na época se refugiou em São Paulo, 
lembra que as movimentações se davam com o apontamento dos 
patrões e com a conivência dos delegados locais:

Piracicaba aconteceu o seguinte: quando as notí-
cias começaram a chegar, foram detidas as pes-
soas dos sindicatos. Então, havia o delegado do 
trabalho, ligado ao Ministério, e o DOPS. Mas 
não era somente o DOPS quem mandava prender. 
Nas cidades, os delegados eram dominados pelo 
poder econômico. Aqui em Piracicaba, o delegado 
regional era dominado. E este homem começou a 
prender. Você veja o Belotti, homem simples, vári-
os outros que já morreram, ninguém era comunis-
ta. Simplesmente, esses homens acreditavam no 
sindicato. Acreditavam na causa. Não havia agita-
ção. Mas havia um dedo do patrão que indicava: 
‘esse, preso!’, ‘esse, preso!’. No dia quatro de abril, 
eu fui chamado num telefonema, uma pessoa mar-
cando um encontro. Fui lá e era o agente de se-
guros que nós fazíamos as construções, chamado 
Geraldo Resende. Ele disse: ‘eu vou confessar 
para vocês: sou agente do DOPS, serviço secre-
to’. Disse que estava lá para nos vigiar, se éramos 
corruptos... e falou que éramos ‘gente séria’. Ele 
continuou: ‘partindo desse princípio, eu vou com 
vocês no DOPS ver se tem... se estiver na lista, 
vamos tirar’. Aí fomos para o DOPS. Tinha bar-
ricada...Daí tiraram o nome. Eu aproveitei e disse 
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que o delegado em Piracicaba, em Itu, em Ca-
tanduva, Ribeirão estavam cometendo injustiças. 
O delegado deu um salvo-conduto e ligou para o 
delegado de Piracicaba, que disse que não tinha 
ninguém preso. Ele mandava tudo para Itirapina! 
[risos.].11

Jaime lembra da vigilância feita nas assembleias realizadas pelo 
sindicato. Ainda que apenas com ameaças, essa pressão enfraquecia 
psicologicamente o movimento operário, que entrava em descrédito 
frente aos próprios trabalhadores. Era um descrédito resultante do 
medo, da incerteza:

Era o DOPS e o Exército, com o Capitão Alfredo 
Mansur (1925-2005)12, que uma vez ameaçou de 
fechar o sindicato caso continuasse fazendo as-
sembleias. E toda assembleia o DOPS mandava 
um tal de Paulinho. Mas nós não estávamos pre-
gando a revolução, mandando matar ninguém, 
nós queríamos os nossos direitos. 

Então se não houve sofrimento físico, o que de mais prejudicial 
traziam essas experiências da prisão? De acordo com os relatos dos 
operários, a tentativa de barrar a liderança sindical era concretizada 
quando os trabalhadores voltavam ao trabalho. Em outras palavras, 
as ações partiam de dentro das fábricas. Havia uma nítida estratégia 
de desqualificar esses trabalhadores colocando-os em uma posição 
de dúvida e conflito perante os companheiros de fábrica. Uma vez 
rotulados de “comunistas”, “subversivos” e “perseguidos”, estaria 
em franca decadência a liderança anteriormente conquistada. Toda 
a representatividade daria lugar à desconfiança, ao distanciamento 
e, muitas vezes, ao preconceito. Enfim, voltar à vida social, trabalhar 
simplesmente, tornara-se uma tarefa árdua, angustiante. Jaime Cal-
deira afirmou que o grande mal era causado às famílias e ao próprio 
trabalhador que retornara tendo que enfrentar a vergonha da prisão:

Apanhar, não apanhei. Mas deixavam sem comer, 
sem colchão. Na cadeia de Itirapina era aberto, 

11	 Entrevista concedida em 2 de janeiro de 2001.
12	 Alfredo Mansur, capitão do Exército, exerceu durante 14 anos o posto de delegado do Serviço Militar em Piracicaba e 
	 comandou a Guarda Civil Municipal entre 1983 e 1988.
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ventava, fazia frio. O maior sofrimento eu acho 
que não foi o físico, foi a família, porque famí-
lia pobre é muito unida, é muito sentimental. O 
chefe ser preso é uma vergonha. Depois ficava aí 
sofrendo, perguntavam o que tinha feito... o pes-
soal sofreu muito e a família sofreu muito mais. 
A discriminação foi muito grande porque infeliz-
mente esse bicho que é a televisão, os Diários As-
sociados, marretavam vinte e quatro horas: ‘Ouro 
para o bem do Brasil!’ Dirigia a cabeça do povão e 
quem eram os marginais? Era aquele coitado que 
foi preso, do sindicato. O pior de tudo era depois. 
O sujeito era afastado da sociedade, excluído. Era 
do sindicato, era excluído.

Octávio Arthur, que passara nove dias preso, lembra que depois 
que saiu da prisão, era chamado quase que diariamente à delegacia. 
Para ele ficava claro que havia uma perseguição interna, na fábrica, 
que encontrava respaldo nas autoridades policiais da cidade:

Na sua época, o delegado Adir da Costa Romano13  
foi o mais atuante em Piracicaba?
Octavio Arthur: Foi. 

Então foi uma perseguição de dentro da empresa?
Octavio Arthur: Foi. Depois que saímos de lá, o 
delegado Adir Costa Romano me chamava toda 
semana pra prestar declaração. Fazia uma per-
guntinha de nada e dispensava.

O que ele perguntava?
Octavio Arthur: Nada. Qualquer perguntinha. Só 
pra irritar a gente (sic.).

Mas essa irritação de Octávio Arthur se misturava com o sen-
timento de medo. Ser preso novamente era um risco real. Octávio 
Arthur não vacilou em falar sobre o delegado Adir da Costa Romano, 
que no início do regime foi quem comandou essa “caça aos comunis-
tas” em Piracicaba. 

13	 Adir da Costa Romano foi delegado de Polícia em Piracicaba desde os anos 50 e responsável pela maioria das prisões 
	 ocorridas logo após o golpe militar de 64, quando era delegado regional. Foi eleito vereador em 1963 e licenciou-se do 
	 cargo 15 dias antes do golpe militar. 
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Ele já morreu?
Octavio Arthur: Vou contar uma história. Ele dei-
xou o Mario Teixeira preso por dois meses. Quan-
do saiu, o Mario foi até a sala e disse que queria 
agradecer: ‘Doutor, quero agradecer por ter me 
prendido por dois meses, estragou com a minha 
família e eu não desejo nada para o senhor. De-
sejo que dê um câncer assim no seu estômago. Só! 
Tchau!’ Não demorou seis meses e o homem mor-
reu de câncer no estômago.

A narração de Octávio Arthur aponta o possível envolvimento 
entre empresários e o delegado de polícia, visando o favorecimento 
de ambos, em detrimento das lideranças sindicais e confirma a per-
seguição interna tendo como pano de fundo a argumentação políti-
ca. Utilizando a política, barraram a atividade sindical que naqueles 
anos iniciava um processo de fortalecimento dentro da sociedade. 
Participavam de fato e essa participação incomodava somente porque 
queriam seus direitos cumpridos. O que fica dessas falas confirma 
o êxito dessa estratégia patronal, que é a humilhação social a que 
foram lançados. 

Eugênio Belotti, ex-membro do Sindicato dos Metalúrgicos, re-
lata a primeira das suas duas prisões, destacando a conivência dos 
patrões e lembrando que voltar à fábrica era como se sentir um 
“doente”, devido à suspeição com que o olhavam:

O senhor foi preso em que ano?
Belotti: Em 1973. Me pegaram no serviço. Pediram 
para ir ao escritório conversar. Perguntavam quan-
tos anos eu tinha de serviço. Aí eles falavam um 
para o outro: ‘-Que pena, vai perder tudo isso.’ Di-
ziam que iam mandar embora. Colocavam a gente 
na perua do Dedini e levava para a delegacia.

Nessa perua foi soldado junto?
Belotti: Soldado nada! Nem sei se era investigador. 
Eu fiquei por aqui mesmo em Piracicaba [nesse  
instante, a esposa de Eugênio Belotti interrompe: 
‘Mas nós não sabíamos onde levavam eles!’].

Quantos dias ficou preso?
Belotti: Fui preso segunda, saí quinta. Quatro dias.
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O que perguntaram lá?
Belotti: Perguntaram se eu fazia parte do sindi-
cato. Eu disse: ‘Faço.’ Que parte o senhor fazia no 
sindicato? E eu: ‘Conselho fiscal.’ Aí perguntaram 
se eu não fazia ou participava de reunião subver-
siva e eu: ‘Tô aprendendo a falar subversão agora, 
porque nós nunca conversamos sobre isso aí.’ Na 
verdade, o patrão ficou com raiva de uma assem-
bleia que teve e nós ficamos em greve14, mas então 
seria todo mundo do sindicato, porque a diretoria 
propõe e a assembléia decide. 

E no dia seguinte, como era voltar ao trabalho?
Belotti: Parecíamos pessoas doentes. Aí um dos 
Dedini chamou pra perguntar porque tinha sido 
preso, tinha sido levado naquela perua...e eu disse 
que tinha visto ele quando me levaram... disse o 
que tinha acontecido lá e disse que eu tinha sido 
preso porque fazia parte do Sindicato dos Me-
talúrgicos. Aí ele disse que a diretoria gostava de 
pessoas sindicalizadas, pessoas do sindicato, dire-
tores, e eu respondi que não, insistindo que minha 
prisão era porque tínhamos feito greve e porque 
eu era do sindicato.15

Nos anos 1960, os ferroviários em Piracicaba encontravam-se de 
certa forma enfraquecidos. Por se tratar de final de ramal, a categoria 
na cidade via diminuir o número de funcionários. Piracicaba sentiu os 
primeiros sintomas da política de transportes implantada a partir dos 
governos militares, onde a rodovia veio solidificar o definhamento e 
ou sucateamento de todo o sistema  que servia de base até então no 
transporte de cargas e passageiros. Mesmo assim, a categoria não 
deixou de aderir ao movimento grevista que lutava contra este inevi-
tável processo. Rubens Funes Nocette, ex-ferroviário, que conheceu 
os anos dourados da ferrovia e vivenciava naqueles dias o favore-
cimento às rodovias, relembra o movimento grevista que em Piraci-
caba deixou os vestígios do autoritarismo mesmo o movimento local 
contando com o respaldo de políticos da cidade:

14	 A última greve ocorrida em Piracicaba antes de 31 de março de 64 foi decretada pelo Sindicato dos Metalúrgicos no 
	 dia 1º de março. “A deflagração da greve paralisou totalmente o trabalho nas indústrias locais, antes do pronunciamento 
	 da Justiça do Trabalho... o movimento paredista transcorreu sem quebra da ordem pública, não se registrando incidente de 
	 monta.” (O Diário, Greve dos metalúrgicos paralisou as indústrias. 03/03/1964).
15	 Entrevista concedida em 2 de janeiro de 2001.
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Nas greves, o pessoal tinha receio porque eles 
pegavam os chefes do sindicato e sumiam com 
eles (...) Foi a ferrovia todinha que ficou em greve. 
Primeiro ficou quatro dias. O governador, que era 
o Adhemar de Barros, não cumpriu o que ele tinha 
concordado. Aí voltou a greve e ficamos dezoito 
dias parado. De fato o Salgot [Castillon, que seria 
eleito prefeito] era muito ligado. Na eleição dele, 
ele visitava os ferroviários, era amigo de frequen-
tar a casa dos representantes do sindicato. Aqui 
em Piracicaba era o Nascimento. Nessa época 
dessa greve dos dezoito dias, quem liderou aqui 
fui eu e o Salgot deu bastante força para que im-
pedir que o trem saísse. Quisemos impedir e veio 
polícia, o Salgot dialogou com a polícia, mas a 
polícia forçou a barra e soltou bomba, gás lacri-
mogêneo, levou gente preso...16

Segundo Nocette, a repressão funcionou e as greves não mais 
aconteciam pelo medo de prisões e da violência da polícia. Na fala de 
Nocette, ficam claras as duas frentes estratégicas implantadas para 
inibir, com sucesso, o “ímpeto” operário. Além da repressão direta 
aos movimentos de rua, Nocette conheceu a intervenção dentro das 
repartições da empresa. Com a “fiscalização” direta, o sufocamento 
de qualquer contestação estava executado:

Depois que se instalou o regime militar, já nem 
condições de greve você tinha. O pessoal não tinha 
nem coragem. Depois não saiu mais greves na fer-
rovia. Não tinha como sair porque o pessoal temia 
a reação da polícia. Depois, eu fiquei conhecendo 
melhor em 1975, quando prestei um concurso para 
auditor operacional em São Paulo. Daí que eu via 
melhor ainda que o Exército tinha colocado mili-
tares em quase todos os postos importantes da fer-
rovia. Inclusive o departamento em que eu fui tra-
balhar, o departamento de auditoria, era chefiado 
por um coronel. E todo serviço de segurança era 
chefiado por tenente, coronel, capitão...

Dessa forma, ouvindo a fala desses operários, o que observa-
mos é que a falta de informação da sociedade como um todo gerou 

16	 Entrevista concedida em 24 de julho de 2001.
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uma sucessão de fatos que no final geraram um enorme prejuízo às 
lideranças operárias. A desqualificação dos líderes sindicais a partir 
da atribuição de rótulos como “comunistas” e a prisão, mesmo que 
por breves períodos, desses líderes com conivência das autoridades 
policiais locais configuraram um cenário de medo e incerteza. 

Até mesmo alguns croquis sobre um projeto de ampliação da 
rede de coleta de águas pluviais virou motivo de perseguição. É a 
famosa história do “bueiro subversivo”, contada aqui por Octávio 
Arthur:

Ah! uma outra coisa. Nessa época em que estava 
esse alvoroço, saiu no jornal publicado que es-
tavam construindo um bueiro pra fuga dos comu-
nistas e que ia dinamitar o Dedini. Eu tinha feito 
uma solicitação pro Luciano Guidotti canalizar a 
Vila Nhô Quim. Inundava tudo! E o Luciano pe-
diu pra fazer um croqui. Eu fiz e dei pro Niltinho 
[Newton da Silva], que era suplente de vereador. 
No dia que entreguei, prenderam o Niltinho lá 
no centro da cidade. Ele estava com o papel e no 
outro dia saiu no jornal sobre o ‘bueiro subversi-
vo’. Daí o Salgot entrou no meio pra esclarecer. 
A polícia prendeu o Niltinho e veio aqui, levaram 
tudo. Isso foi antes de me prenderem.

As representações negativas acerca do movimento operário en-
fraqueceram as manifestações de contrariedade. A luta por direitos 
trabalhistas passou a ser representada como uma onda subversiva. 
Por uma inibição a essa oposição, o apoio aos sindicalistas desapa-
rece em meio ao preconceito e ao sofrimento moral resultantes das 
prisões. De acordo com os relatos, o sofrimento moral superou o 
sofrimento físico, mas foi doloroso como qualquer sessão de tortura. 

Prova de que essa situação carregada de incertezas da política 
nacional trouxe a nível local um cerco aos movimentos de oposição 
foi a resposta de Octávio Arthur quando questionamos quando ele 
sentiu que começaram a aliviar. Octávio Arthur demonstra um certo 
descaso com a atitude do patrão, mas como poderíamos conceituar 
a atitude do patrão? Sincera ou irônica?:

Quando aliviou a situação?
Octávio Arthur: Logo que viram que não era nin-
guém comunista. Segundo o que fiquei sabendo, o 
Sr. Leopoldo Dedini foi ao sindicato pedir descul-
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pas antes de morrer. Como ele morreu eu não sei 
e nem quero saber.

Pois quando “viram que ninguém era comunista”, o movimento 
operário já entrara em descrédito. O sufocamento promovido com 
base na Segurança Nacional interrompia com a ascensão das lideran-
ças que se fizeram nas camadas populares e desmantelaria qualquer 
projeto de consolidação da luta trabalhista. 

Enfim, Piracicaba evidenciou todas essas representações. Os fa-
tos que marcaram a cena operária durante o regime militar por aqui 
também foram sentidos: a perda do direito de greve, a pulverização 
do sindicalismo, transformado em um conjunto de associações pele-
gas como consequência da prisão e ou impedimento das diretorias 
anteriores ao regime. 

O que restou aos operários? Humilhação, preconceito e vergonha. 
O sofrimento das famílias, a moral desgastada e o caráter posto em 
dúvida. A dificuldade de voltar à vida social de forma digna era o 
efeito mais devastador e imediato. A longo prazo, a causa operária 
estaria comprometida, durante décadas esteve praticamente impos-
sibilitada de praticar o ato que resume sua essência, a reivindicação.  

Educação vigiada

Com a implantação de um governo que procurava impor uma 
nova ideologia, os militares avançaram seus planos até o sistema edu-
cacional para que o controle pretendido fosse alcançado com maior 
eficiência. As estratégias foram construídas para que se atingisse o 
sistema educacional ainda no primeiro grau até o cerceamento ide-
ológico-punitivo na instância do ensino universitário. 

Enfim, o regime se faz onipresente, regulando a atividade de pro-
fessores, incentivando a denúncia gratuita de qualquer “suspeita de 
subversão” e promovendo reformas de ensino que mudavam os eixos 
da política pedagógica em prol de um tecnicismo que, por conse-
quência, resultou em uma deterioração do espírito crítico na sala de 
aula. 

Para trazer à tona as representações e sintomas do regime mili-
tar, no que se refere às questões da educação, dentro da realidade 
de Piracicaba, tivemos a colaboração de professores, ex-professores, 
ex-universitários, enfim, testemunhas de um período que viram esco-
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las se transformarem em ambiente hostil, no qual colegas se denun-
ciaram em prol de um favorecimento pessoal ou mesmo pela falta de 
informações.

Nesta história, percebemos, em vários relatos, os sintomas de cas-
tração do pensamento, resultante da eficiente tentativa de deteriora-
ção das humanidades. José Maria Teixeira, ex-padre e ex-professor do 
segundo grau, defendeu a ideia de retração do pensamento, o que 
se traduziu, dentro da sala de aula, em não comentar assuntos para 
que os próprios alunos não “atuassem” como agentes de segurança:

O aluno perguntava: ‘O que o senhor acha disso, 
professor?’ Então o pessoal respondia: ‘Eu não 
acho nada. O outro lá achava e agora ninguém 
acha ele!’ Sumiam com o cara! Havia isso. Era 
o cuidado com a fala. Haviam alunos orientados 
para fazer a denúncia. Então houve uma retração 
muito grande.17

Esther Sylvestre da Rocha, que em 2001 atuava como chefe de 
gabinete da Prefeitura Municipal, lecionou História também no se-
gundo grau e para ela a escola passou a funcionar como espaço para 
formar um “cidadão acomodado”, fruto e representação do sistema 
educacional adotado pelo regime:

Eu vim para Piracicaba como professora efetiva de 
História. O que senti, obviamente, era o esquema 
que existia por dentro da ditadura, no sentido de 
controlar a educação como um instrumento para 
atingir determinados objetivos, que eram os obje-
tivos traçados dentro do projeto de Brasil que os 
detentores de poder na época da ditadura tinham. 
Era ‘Brasil potência do ano 2000’! Então, que ci-
dadão a ditadura queria? Queria um cidadão que 
não fosse capaz de alçar grandes voos, que não 
fosse águia, que fosse tartaruga. Um cidadão cuja 
consciência crítica fosse mínima e que trabalhasse 
doutrina-riamente para que aceitasse aquela 
forma como estavam conduzindo o país. Portan-
to, formar esse cidadão foi uma preocupação de 
quem conduzia o país naquele momento e tinha 
no Ministério da Educação gente para implantar 

17	 Entrevista concedida em 11 de abril de 2001.
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um projeto educacional que desse conta de formar 
este cidadão: um cidadão acomodado.18

O Prof. Alceu Marozzi Righetto (1938-2008), que na ocasião em 
que conversamos era delegado de ensino em Piracicaba, destacou 
que em 1964 a educação foi utilizada para “sustentar a ditadura”, 
num processo de tolhimento da consciência:

Da parte do ensino secundário, a consciência de-
sapareceu. Na parte educacional, a lavagem ce-
rebral foi violenta. O ensino primário sempre foi 
manipulado desde o tempo da ditadura de Getúlio 
Vargas, por um projeto integralista de Plínio Sal-
gado. Então, quais eram as bases: classes numero-
sas, o professor como autoridade suprema, nunca 
parceiro, condutor de uma moral nacionalista, ou 
‘nacionalóide’, culto à bandeira, ao hino, culto aos 
símbolos nacionais e obviamente ao presidente. 
Então isso aí foi ligado para 1964 e a educação en-
trou para sustentar a implantação da ditadura. O 
secundário foi sumarizado. As entidades foram ex-
tintas e os centros acadêmicos viraram diretórios, 
centralizados em Brasília.19

 Ao ser questionado sobre as denúncias feitas por professores e 
até mesmo diretores, Righetto afirma que não havia uma “deflagra-
ção do dedo-duro”. De acordo com sua fala, o clima era favorável 
pela conivência institucional como um todo e, principalmente pelo 
respaldo que a ditadura tinha solidificado na família:

Na escola, a força não era o diretor, era qualquer 
um. O diretor às vezes era o que menos falava. 
Eram aqueles arautos da boa moral e dos bons 
costumes que se achavam no direito de represen-
tar a ditadura. Mas, na verdade, eles não faziam 
tanto como se pode imaginar. Não havia uma de-
flagração de dedo-duro. O clima era favorável. A 
APEOESP [Associação dos Professores do Ensino 
Oficial do Estado de São Paulo] não existia, o CPP 
[Centro do Professorado Paulista] era conivente. 
Havia uma acomodação de interesses. Não ha-

18	 Entrevista concedida em 12 de janeiro de 2001.
19	 Entrevista concedida em 20 de junho de 2001.
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via levantes, mas sim um clima favorável para a 
implantação da ditadura. Se você mexe com a re-
ligião e esta mexe com a família, então você tem o 
pai e a mãe favoráveis e você não precisa de dedo-
duro. Você tem a sustentação no interior do Estado 
sedimentada na família. A ditadura fez duas coi-
sas: [silenciar e não se manifeste].

A doutrina estava imposta, o que não significou obediência ou 
conivência absoluta. Mas aqueles que ousaram se indispor contra ela, 
sofreram as devidas sanções: processos, interrogatórios, chamadas 
na madrugada etc. A princípio, perguntando sobre situações pes-
soais ou de conhecidos, fomos levados ao nome da professora de 
História, Áurea Alves de Moraes, mencionada por José Maria Teixeira, 
Otto Dana e Esther Sylvestre da Rocha. Encontramos a Profa. Áurea 
por intermédio de José Maria Teixeira, que nos informou ter ela se 
tornado advogada. 

Áurea mostrou-se muito simpática, uma fala marcante. Nos recebeu 
em sua residência, no centro da cidade. Seu relato confirmou que todo 
o transtorno enfrentado nos tempos de magistério aconteceu por intri-
gas e desavenças pessoais ocorridas dentro da escola onde lecionava. A 
ex-docente também responsabilizou o sistema educacional implantado 
pela ditadura como responsável pela castração do pensamento:

Eles estavam fazendo uma castração do próprio 
pensamento. ‘Eu não posso pensar por vontade 
própria. Eu tenho que pensar aquilo que os outros 
estão mandando que eu pense’. Era concordar com 
o pensamento alheio. Isso não é certo. Nem que 
seja contrário ao meu, você tem todo direito. Você é 
uma pessoa, um indivíduo, como é que eu vou im-
por a você? Mas nem aos meus filhos eu impus.20 

Ela lembrou que os livros adotados em sua disciplina eram se-
lecionados dentro de um rol de publicações elencadas no próprio 
Diário Oficial. Segundo a professora, a falta de informação, aliada 
às divergências ideológicas internas, resultou em um processo que a 
desgastou por dois anos e meio:

Eu tive alunos que me procuram até hoje e sempre 

20	 Entrevista concedida em 11 de novembro de 2001.
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me consideram como a ‘mestra’ deles. Eles acham 
que eu antecipei o futuro. Alguns dizem que fui 
profeta. Digo não! Eu era professora de História 
e fazia uma análise a partir do que estava aconte-
cendo. Acontece que, ao mesmo tempo, o diretor se 
afastou e houve um concurso para substituição. Aí 
a coisa complicou, porque eu também me inscrevi 
e estava muito bem colocada porque eu tinha mui-
tos títulos. Eu estava muito bem colocada e isso in-
duziu a uma maneira de me tirar do jogo. Aí houve 
uma denúncia a respeito do material bibliográfico 
que eu usava, que era um material, inclusive, ofi-
cial. O desconhecimento era tão grande que todo 
mundo ignorava que o próprio Diário Oficial trazia 
a lista de livros que deveriam ser adotados e ne-
nhum deles estava fora da lista. Não eram adota-
dos normalmente, mas não estavam fora da lista. E 
isso foi longe. Foram dois anos e meio.

De uma denúncia feita por um professor, Áurea Alves de Moraes 
relata que seus alunos do segundo grau, de dezesseis anos, foram 
chamados ao DOPS para testemunhar:

Os alunos foram chamados no DOPS. Adolescen-
tes de dezesseis anos estiveram no DOPS. Tiveram 
que prestar depoimento. Porque o que aconteceu: 
essa professora, assim que assumiu o meu lugar, 
deu uma prova, me substituindo, e na prova disse 
para os alunos que eles poderiam dizer tudo que 
eles pensavam e que não iam mostrar a prova para 
ninguém. Adolescentes! Eles escreveram o que 
pensavam da situação, da ditadura etc. Eles ti-
nham lido tudo aquilo que eu citei e aí ela entregou 
as provas e disse que eu tinha passado essas ideias. 
E juntaram como provas contra mim. Que eu estava 
tornando as pessoas subversivas. Que eu era sub-
versiva. E o processo foi por subversão.

Isso foi em que ano?
Aurea: Entre 1970 e 1972.

Na sequência, a professora detalha os fatos. Após interrogatóri-
os, tortura psicológica, ameaças aos seus filhos que estudavam em 
outras cidades e de muita “ignorância” por parte de seus algozes, o 
resultado foi a absolvição e, além dela, o preconceito e a hipertensão: 

NO CHÃO DE FÁBRICA E NAS SALAS DE AULA



196 PIRACICABA, 1964: O GOLPE MILITAR NO INTERIOR

A denúncia partiu de um professor que estava con-
correndo ao cargo de diretor e continuou. Então 
ele se utilizou daquela prova aplicada pela minha 
substituta e eu não pude atacá-lo porque ele não 
usou o próprio nome. Ele prometeu à minha subs-
tituta que se eu fosse exonerada, ela ficaria com 
meu lugar e ela fez a denúncia. Foi uma denún-
cia no DOPS, um processo administrativo e uma 
CEI. Fui torturada, fui. Fisicamente, não. Dessa 
época em diante, foi muito desagradável. Quando 
tomei contato com a Comissão dos militares, às 
vezes ligavam de madrugada dizendo que estava 
sendo convocada para estar tal hora lá em São 
Paulo e não podia ser acompanhada de advogado. 
Em certa ocasião fiquei das duas da tarde até sete 
da noite, sentada, sem levantar. Sem tomar uma 
água, um café, ir ao banheiro. O que me assustou? 
A profunda ignorância do assunto por parte dos in-
terrogadores. A primeira coisa que pensei: ‘Estou 
roubada! Eles não entendem nada e isso vai ser 
um jogo pesado e eu vou ter que estar alerta’. Foi 
um jogo de xadrez. Então a tortura ficou no sen-
tido de perguntarem: ‘Como vai seu filho que es-
tuda em Ribeirão? Ontem ele esteve em tal lugar, 
assim, assim’. Eles queriam dizer que estavam 
acompanhando os passos. ‘E o seu filho que nada 
no Mogiana? Ontem ele esteve numa competição 
e tal dia ele vai para tal lugar’. A tortura foi esta. 
Não era comigo. Eles se utilizaram dos meus fi-
lhos. Foi uma situação muito desgastante, tanto é 
que eu fiquei hipertensa. Sou hipertensa até hoje 
e isso apareceu naquela época. A outra parte que 
eu considero terrível foi quando eu me consider-
ava leprosa, porque ninguém chegava perto. Su-
miu todo mundo e se dava certo de encontrar na 
rua, mudavam de calçada. Os processos correndo 
e as pessoas aterrorizadas. Aquele medo de serem 
vistos conversando e serem envolvidas.

Qual foi o fim desses dois anos e meio de proces-
so?
Aurea: Improcedente. Não acharam nada. Fui ao 
DOPS para tomar conhecimento do resultado. Fui 
preocupada. Daí eles disseram: ‘Seu caso foi con-
siderado improcedente. Nós achamos a senhora 
uma professora excelente e que deve permanecer 
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no magistério fazendo o seu trabalho’. Eram coi-
sas curiosas, como numa reunião na escola, esse 
professor [o mandante da denúncia] foi prestar 
depoimento. Perguntaram porque ele achava que 
eu era comunista. Ele falou que, um dia, na sala 
dos professores, eu estava falando sobre a socia-
lização da Medicina. Perguntaram o que era co-
munismo e o que era socialismo. Ele disse que não 
podia responder porque era professor de Geogra-
fia! [irônica]. Umas coisas desse tipo. Um profun-
do desconhecimento. Então, o perigo, pra mim, foi 
a ignorância daqueles que estavam me julgando.

Esther Sylvestre da Rocha cita o caso da Profa. Áurea lembrando 
do cuidado necessário ao se propor determinadas reflexões aos alu-
nos. Havia o risco do “dedo-duro”, que poderia estar dentro da sala 
de aula:

Eu pretendia refletir com meus alunos que a história 
serviria como instrumento para que cada aluno se 
percebesse como cidadão e reconhecesse o seu pa-
pel dentro do sistema e adquirir consciência crítica 
para que se tornassem agentes dessa história e 
não pacientes. Claro que naquele momento você 
tinha que fazer isso com cuidado. Muitos profes-
sores que arrojaram, passaram maus pedaços. Aqui 
em Piracicaba mesmo, a Profa. Áurea, da Escola 
Monsenhor Gerônimo Gallo21, foi chamada no 
GCan, em Campinas... e nós tínhamos em Piraci-
caba, como todos os ou-tros lugares, em todas as 
atividades profissionais, o chamado ‘dedo-duro’. E 
dentro do magistério também tinha. Na verdade, 
ao você querer fazer reflexões com os alunos e que 
eles percebessem o que existia no país naquele mo-
mento, você tinha que encontrar vários caminhos 
para driblar, mesmo usando aquele livro de Educa-
ção Moral e Cívica, com aquele texto, do jeito que 
estava, era possível você fazer debates.

	
Questionado sobre problemas de censura no magistério, José Ma-

ria Teixeira também aponta o exemplo da Profa. Áurea. Teixeira des-
creve a confusão que se estabelece dentro da escola a partir de então:

21	 EEPSG Monsenhor Gerônimo Gallo.
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Eu estava dando aula para o terceiro colegial, no 
Gerônimo Gallo, e tinha a Profa. Áurea, que dava 
aula de História. Ela lecionava e usava muito o 
Celso Furtado22. Só que ela tirou licença e veio 
uma outra professora. Ela aplicou uma prova e os 
alunos colocaram respostas ligadas ao que apren-
diam. Ela se assustou e achou que era subversão. 
Ela se espantou e levou para o diretor, que achou 
que os meninos já eram tudo vermelho e pegou 
esse pacote [as provas] e levou para o GCan, em 
Campinas. Você queria ver ‘periquito’, a partir 
daquele dia era no Gallo! Eram os pais de aluno, 
os professores assustados. Isso deu uma confusão 
muito grande e a Áurea só se safou porque o mari-
do dela tinha alguns conhecimentos em Brasília e 
ele conseguiu se safar. No fundo, não tinha nada. 
Apenas a visão do momento sócio econômico.

No caso do Pe. Otto Dana, por muitos anos cura da Catedral, 
e que também lecionava História para o segundo grau, a situação 
ocorreu na Escola Sud Mennuci23. Naqueles tempos, aproveitar um 
feriado como 7 de setembro, no qual o regime tinha um excelente 
oportunidade para inflamar um patriotismo parvo, discutir a in-
dependência do país e, mais ainda colocar em dúvida nossa inde-
pendência econômica, era instigar a repressão e a perseguição onde 
quer que estivesse. E o Pe. Otto fez isso:

Eu passei por uma chamada do delegado do DOPS. 
Tive que prestar depoimento a eles de mais de 
quatro horas, na delegacia, e eles fizeram mil re-
comendações para que suspendesse as atividades. 
Eu lecionava numa escola de formação de profes-
sores, o Sud Mennucci, e lá, logicamente... eu te-
nho a impressão que num desfile de 7 de setembro 
comentei com os alunos que afinal a independên-
cia ainda não havia se completado no Brasil e isso 
foi chegar aos ouvidos do delegado e tive que res-
ponder inquérito (...) eu me lembro que nas aulas 

22	 O economista Celso Furtado (1920-2004) fora cassado e tivera seus direitos políticos suspensos por 10 anos pelos 
	 militares em 1964. Exilou-se no Chile e seguiu, depois, para a França, onde tornou-se professor da Sorbonne nos 20 anos 
	 seguintes. Um dos maiores teóricos em Economia que o Brasil teve, Furtado fora Ministro do Planejamento de João 
	 Goulart e superintendente da SUDENE no governo de Juscelino Kubitscheck. Em 1986, assumiu o Ministério da Cultura no 
	 governo José Sarney.
23	 EEPSG Sud Mennucci.
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de História, estavam para as preparações do 7 de 
setembro. Então aproveitei a oportunidade para fa-
lar sobre Independência. Eu coloquei que estava 
proclamada, mas não estava completa. Era uma in-
dependência política, mas a econômica não acon-
teceu. Ainda éramos dependentes, uma espécie 
de quintal das grandes potências. Depois descobri 
que foi uma aluna que anotava tudo que eu falava 
em aulas que foi me entregar para a delegacia. No 
fim do ano, como eu não era contratado como efe-
tivo, tinha que ir ver se tinha sobrado aulas e o di-
retor mandava voltar no outro dia até que ele abriu 
o jogo e disse que tinha ordens da delegacia para 
não me contratar por questões ideológicas. Ele até 
disse que concordava com as posições minhas, 
mas tinha ordens de cima.24

Ao final dos anos 70, a educação de segundo grau reforçou a 
reação que começou a crescer na área da educação contra o regime 
militar, levantando principalmente a defesa de seus próprios direitos 
trabalhistas. E desse ímpeto que representavam os movimentos soci-
ais em todo o país, nascia o movimento pela retomada da diretoria da 
APEOESP, que desde as primeiras medidas do governo militar havia 
sido colocada numa posição inofensiva, sem qualquer poder de rei-
vindicação junto às secretarias de educação e demais órgãos do setor. 
Esther Sylvestre da Rocha, uma das líderes locais desse movimento 
contra a diretoria pelega da APEOESP, relata o clima de insatisfação 
que culminaria nesta batalha:

Mas os professores começaram a sentir, a partir 
de um determinado momento, dentro do magis-
tério, começou a ter uma junção de vozes, com 
sentimento de que era necessário fazer alguma 
coisa. E começou um movimento que ficou mais 
forte em 1977, 1978, 1979, no início do processo 
da abertura. Então, muitos professores que atu-
aram em movimentos clandestinos, professores 
de nível superior, da rede estadual, vieram para 
esse movimento no qual eu me engajei a partir 
de 1978. O nosso movimento era para desmontar, 
desconstituir a então diretoria da APEOESP, que 
era aquela diretoria que casava com a vontade do 

24	 Entrevista concedida em 8 de setembro de 2000.
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sistema. Uma diretoria pelega, em harmonia com 
o que estava acontecendo no país. 

Alceu Righetto também confirma o ostracismo em que fora colo-
cada a entidade até o final dos anos setenta. Peregrinar em várias as 
cidades foi a estratégia adotada para vencer essa luta:

Nós restituímos a APEOESP numa batalha para 
reconstruí-la. Fomos a outras cidades, fomos nas 
escolas fazer uma peregrinação para que os pro-
fessores restaurassem a representatividade da 
APEOESP. Até então ela ficou dizimada, ausente 
como representação dos professores.25

Esther lembra com detalhes da luta quase que corporal para des-
tituir a diretoria afinada com o governo. Ela lembra que o grande 
obstáculo era vencer o medo, pois sabiam da vigilância que o DOPS 
fazia na assembleias da classe:

Foi uma luta danada para assumir, inclusive fomos 
empurradas...foi uma luta quase que corporal. Foi 
um trabalho de conscientização nas escolas, de ir 
devagar, eliminando o medo que os professores 
tinham. Se você não elimina o medo, não acon-
tece nada. Era um medo construído pela ditadura, 
fortemente construído nestes vinte anos. Era pre-
ciso vencer esse medo e dar confiança aos profes-
sores de que eles estavam amparados por lei. Na 
época, nós sabíamos que as nossas assembleias, 
realizadas na Câmara dos Vereadores, eram vigia-
das por gente ligada ao DOPS.26

25	 Entrevista concedida em 20 de junho de 2001.
26	 Idem.
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Um país pode se modificar ou
por revolução ou por reforma. 
Reforma seria o caso normal. 

Quando não há essa condição de 
fazer reforma, então há um apelo da 
força para ocupar o poder. E naquela 

ocasião havia essa ameaça.
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 MILITARES: 
revolução necessária e 
continência ao GCan 

Caio Albuquerque

Em 2002, o jornalista Caio Albuquerque teve 
aprovada sua dissertação de mestrado “Notícia 

impressa versus história de vida: o jornalismo e o 
relato de testemunhas do regime militar em Piraci-

caba” junto à Faculdade de Arquitetura, Artes e Co-
municação da UNESP-Bauru. Parte significativa de 
sua pesquisa, desenvolvida com apoio da FAPESP, 

se voltou a ouvir pessoas que haviam vivido e se en-
volvido com o regime militar em Piracicaba. O texto 
abaixo, um dos poucos registros da fala de militares 

do período, é a reprodução parcial de um capítulo 
da dissertação apresentada, mantido exatamente 
nos termos em que foi desenvolvido, apenas com 

algumas atualizações e notas de rodapé acrescen-
tadas pela organizadora do livro. 

Quando pensamos em contar a história de Piracicaba durante o 
regime militar pós-64, traçamos como objetivo buscar todos os ân-
gulos de visão possíveis. Dar voz às testemunhas é dar vez também 
aos militares. Assim, tivemos contato com três militares. Dois deles, o 
capitão Alfredo Mansur (1925-2005) e o capitão Carlos Gomes 
da Silva, vivenciaram Piracicaba durante o governo militar. Atuaram 
na cidade como delegado do exército e comandante do Tiro de Guer-
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ra local, respectivamente. Outro colaborador da nossa pesquisa, o 
general Yvens Ely Monteiro Marcondes (1930-2009), chegou em 
Piracicaba apenas nos anos 90, mas sua longa carreira militar1, cons-
truída em mais de trinta cidades do país, auxilia com um discurso 
institucional, possibilitando um contato mais estreito com planos de 
governo, intenções políticas, erros e acertos do regime. A voz desses 
militares traz representações particulares e ao mesmo tempo gene-
ralizadas. São opiniões, contextos e conjecturas da realidade local 
e da cena nacional. Pelo discurso do general e dos dois capitães, 
o relato do Brasil e de Piracicaba, contidos nestas falas, constituem 
a memória da “revolução” a partir de dentro do “processo revolu-
cionário”. São falas que se constroem na intimidade da ideologia que 
se fez comandante entre 1964 e 1985.

Para não contrariar a cronologia dos fatos, indagou-se dos en-
trevistados sobre as impressões iniciais da tomada do poder em abril 
de 64. As representações contidas nas falas são dotadas de nítida 
semelhança. Para ambos, as ações militares foram necessárias devido 
ao panorama político conturbado. O capitão Mansur, num primeiro 
instante se defende das incertezas que possuía como subalterno, 
mas fica evidente sua adesão à tomada do poder como necessária ao 
combate à subversão e à corrupção:

	
É muito difícil falar numa situação desta porque o 
subalterno, que está numa oposição pequena, ele 
não tem acesso ao que está acontecendo. Ele tem 
acesso a algumas informações confidenciais, mas 
coisa que... o que nós vimos foi o que a maioria 
do povo acompanhou na imprensa. A situação no 
Brasil já estava degradando. O povo brasileiro não 
aceita um regime em que, vamos dizer, um regime 
comunista. Era essa a ideia que se tinha na épo-
ca e a coisa estava tão deteriorada que o próprio 
povo incentivou as Forças Armadas a tomar uma 
medida desta. A revolução veio para combater a 
subversão e a corrupção e voltar à normalidade.2

1	 O general de divisão Yvens Ely Monteiro Marcondes ingressou na carreira militar em 15 de março de 1947, por meio 
	 da Escola Preparatória de Porto Alegre, cursando depois a Academia Militar das Agulhas Negras, concluindo o mestrado 
	 e o doutorado. Foi instrutor-chefe e comandante do curso de Engenharia da Academia Militar de Agulhas Negras, Chefe do 
	 Estado Maior do Comando da 1ª Região Militar, Comandante da 3ª Região Militar. O Complexo Militar do Tiro de Guerra 
	 de Piracicaba leva seu nome desde 2009.
2	 Entrevista concedida em 26 de abril de 2001.
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O capitão Gomes também acabava de ingressar na carreira mili-
tar e diante da confusão que se instalara nos quartéis, Gomes ficou 
do lado do Exército, mesmo isso tendo lhe causado uma situação de 
certa forma delicada:

Houve até um momento pitoresco, em que esse 
oficial [Gal. Luiz Gonzaga] perguntou para os 
graduados o que achavam e cada um deu sua 
opinião. Nós tínhamos um subtenente antigo, 
era o subtenente Waldomiro, respondeu que es-
tava do lado da Constituição. Não estava a favor 
nem contra o presidente. Estava com a Constitu-
ição. A Constituição garante o presidente. Quer 
dizer, hoje a gente enxerga isso como ‘em cima 
do muro’. E assim foram respondendo: ‘- Eu estou 
com a Constituição’, ‘- Eu estou com a Constitui-
ção.’ E quando chegou em mim, eu era o mais 
‘moderno’. Então eu disse ‘- Olha, capitão, eu en-
trei no Exército para cumprir ordens. Se o senhor 
mandar fazer,  eu faço; se mandar não fazer eu 
não faço.’ Aí foram todos para casa e ficou eu, o 
capitão e mais um tenente. Eu fui muito criticado 
pelos colegas, mas dei sorte de estar do lado certo 
do capitão. Se ele tivesse do outro lado, eu estava 
frito.3

Já o general Yvens, que em março de 1964 se encontrava num 
dos pontos de ebulição do Exército, na Praia Vermelha, no Rio de Ja-
neiro, também enxergou como necessária a tomada de posição dos 
militares. Em sua fala, Yvens evidencia os valores da segurança, da 
defesa da pátria e da família. Enfim, de dentro do Exército não havia 
como desenvolver uma representação contrária aos comandantes:

[Eu estava] na Escola de Comando do Estado 
Maior, na Praia Vermelha. Eu vivi dentro do quar-
tel general onde o presidente Castelo Branco fez 
a sua locução a respeito do que estava se passan-
do naquela época, no Brasil, e quais as medidas 
que deveriam ser tomadas. Então, a partir daí se 
formou um comando, tendo ele como chefe, para 
poderem responder a uma possível revolução. Por 
isso que nós dizemos muito, nós que participamos 

3	 Entrevista concedida em 6 de junho de 2001.

MILITARES: REVOLUÇÃO NECESSÁRIA



206 PIRACICABA, 1964: O GOLPE MILITAR NO INTERIOR

da Revolução de 64, que foi uma ‘antirevolução’. 
Não foi um golpe militar. Foi uma tomada de 
posição para evitar uma revolução, naquela épo-
ca, por comunistas, que estavam utilizando o vice-
presidente João Goulart para ocupar o poder pela 
força. Então, foi uma época que hoje é mostrada 
a força dos sindicatos, a pressão do povo. Mas 
houve a pressão do povo a favor do João Goulart, 
mas houve a pressão do povo contra o João Gou-
lart. Então nós tivemos, por exemplo, a marcha das 
mulheres, das senhoras em São Paulo, houve tam-
bém no Rio, pedindo que houvesse uma providên-
cia com relação aos descalabros que estavam 
acontecendo. Então, por exemplo, eu, capitão, 33 
anos, jovem como vários daqueles que participa-
ram daquela balbúrdia, durante a  Revolução ... a 
minha preocupação era escolher o caminho certo. 
O caminho certo seria defender a minha pátria, 
defender a minha família, porque estava deterio-
rando de tal forma o governo que os costumes e 
valores estavam sendo colocados por água abaixo 
e havia a necessidade de uma providência.4

Mas, logo em seguida, são questionados sobre essa relação que 
se estabelece entre as Força Armadas e o poder. Deveriam as Forças 
Armadas assumir o poder de fato? Não era possível apenas contribuir 
para neutralizar os conflitos, atuando de forma a deixar de lado a 
postura de comandar as ações? Ou seja, participar, mas não pela 
força, de maneira impositiva? O capitão Mansur mais uma vez ar-
gumenta com a conjuntura, com o contexto e opta em defender a 
necessidade de tomar o poder devido às “circunstâncias”: 

E durante a revolução é difícil você saber o que 
vai acontecer, porque você planeja uma coisa e no 
decorrer do tempo vai mudando o aspecto. Agora, 
a revolução veio para ficar pouco tempo, mas no 
fim as circunstâncias fizeram com que ela se pro-
longasse.5

O general Yvens também argumenta pela necessidade de se pos-
tar no poder em razão dos rumos políticos. Sua fala é segura em 

4	 Entrevista concedida em 19 de junho de 2001.
5	 Entrevista concedida em 26 de abril de 2001.
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afirmar que o Exército não poderia deixar o país ser tomado pelo 
comunismo e que neste tipo de situação há uma  espécie de papel a 
ser desempenhado:

As Forças Armadas, eu vou explicar. Um país pode 
se modificar ou por revolução ou por reforma. Re-
forma seria o caso normal. Um governo estabelece 
e faz as suas reformas para alcançar os objetivos 
determinados. Quando não há essa condição de 
fazer reforma, então há um apelo da força para 
ocupar o poder. E naquela ocasião havia essa 
ameaça.6

Resolvemos conversar sobre Piracicaba com os entrevistados. So-
bre a cidade e o contexto do regime militar, somente os capitães 
Gomes e Mansur puderam contribuir com seus relatos, uma vez que 
o general Yvens só chegara à Piracicaba já na década de noventa. O 
capitão Mansur vem indicado como delegado de serviço militar em 
1967. O capitão Gomes chega um pouco depois, em 1971, para ser-
vir como comandante na unidade local do Tiro de Guerra. Apesar da 
efervescência política e social do fim dos anos 60, Mansur descreve 
Piracicaba como um porto seguro, uma cidade tranquila:

A cidade é excelente, muito boa. Um povo muito 
bom. Ideal para você morar e criar a família. Não 
havia uma situação difícil aqui. Um povo pacato, 
trabalhador... e o que havia eram algumas di-
vergências políticas da época, mas isso é normal. 
Um partido de oposição, um atacou o outro. Uns 
não gostam da revolução, outros gostam, mas eu 
achei a cidade excelente para manter a família.7 

Aliás, essa representação de calmaria também é ressaltada pelo 
capitão Gomes. Diante das incertezas, Piracicaba é representada 
como um lugar agradável:

Esses dias mesmo eu estava conversando com a 
minha esposa. Parece que quando eu cheguei em 
Piracicaba, Piracicaba era mais viva, tinha mais 
movimento. Eu passo na rua Governador [Pe-

6	 Entrevista concedida em 19 de junho de 2001.
7	 Entrevista concedida em 26 de abril de 2001.
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dro de Toledo, a principal rua do comércio], vejo 
aquele movimento, mas parece que Piracicaba 
não evolui. É uma cidade evoluída, mas eu acho 
que naquela época, era uma cidade mais gostosa, 
mais agradável.8

E essa calmaria acabou se refletindo, segundo os relatos dos dois 
capitães, no serviço que desenvolveram por aqui. Segundo eles, a 
revolução não impediu um trabalho sem grandes confusões, carac-
terizado por uma estranha normalidade. Perguntado sobre o seu rela-
cionamento com a Igreja Católica, que nos anos 60 e 70 em Piracica-
ba apresentava um discurso de oposição ao regime, o capitão Mansur 
é enfático ao apontar o diálogo que desenvolvera não somente com 
a Igreja Católica:

Olha, o relacionamento nosso tanto com a Igreja 
como com qualquer outro órgão não podia ser 
melhor. Foi excelente porque eu cumpria a minha 
função dentro do regulamento, a Igreja fazia o 
papel que tinha que fazer... D. Aníger [Melillo]9  
nunca me deixou de convidar para qualquer ses-
são solene... depois dele veio o bispo atual, o D. 
Eduardo Koaik10, muito gentil... e nunca deixamos 
de participar de qualquer solenidade que a Igreja 
promovia na época. O relacionamento nosso com 
a sociedade sempre foi excelente. Não podia ser 
melhor.11

Com o capitão Gomes, as relações públicas também se deram, 
segundo seu relato, dentro do respeito, inclusive com o polêmico 
jornalista Cecílio Elias Netto12:

(...) Eu, quando cheguei em Piracicaba, o jorna-
lista Cecílio Elias Neto era tido como um elemento 
explosivo, polêmico. Ele escrevia nos jornais, mas 
eu nunca vi críticas diretas ao nosso trabalho. Um 

8	 Entrevista concedida em 6 de junho de 2001.
9	 D. Aníger Melillo foi bispo de Piracicaba entre 1960 a 1984. Faleceu em 1985.
10	 D. Eduardo Koaik sucedeu D.Aníger Melillo e foi bispo de Piracicaba entre 1984 e 2002. Faleceu em 2012.
11	 Entrevista concedida em 26 de abril de 2001.
12	 Cecílio Elias Netto é jornalista e foi proprietário dos jornais “A Folha” e “O Diário” nos anos 60 e 70. Por seus artigos 
	 críticos aos militares e seu estilo combativo de jornalismo, enfrentou vários processos.
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dia fui conversar com ele e ele me recebeu muito 
bem e não houve aquele distanciamento entre 
a minha pessoa como militar e ele. E hoje é um 
grande amigo meu.13

Mas não nos satisfizemos e insistimos com o capitão Mansur, 
afinal ele foi a figura principal das Forças Armadas em Piracicaba por 
catorze anos. Se várias denúncias ocorreram em Piracicaba com a ca-
racterística de perseguição aos desafetos pessoais, não teria o capitão 
Mansur presenciado nenhuma delas?

É muito difícil. O que acontece é o seguinte: numa 
época dessa, o político ou o não político, pessoas 
querem se aproveitar para atingir o seu desafeto e 
tendo ou não amizade com a gente, ele acha uma 
forma de vir falar que o fulano de tal... mas o mili-
tar tem uma experiência muito grande nessa área 
e não é porque um elemento vem aqui dizer uma 
coisa que nós já vamos acreditar nele. Existe uma 
série de órgãos de informações que procuram che-
car o que você está dizendo e é justamente por 
causa deste bom senso que (...) na época, tanto 
aqui como em outras unidades militares, o Exér-
cito estava sendo muito bem visto pela sociedade. 
Então, qualquer denúncia de alguma coisa, antes 
era verificada.14

Insistimos: Então, com certeza havia pessoas denunciando?
Ah, isso! pessoas que querem se aproveitar do 
poder, isso existe até hoje.15

E de fato encontramos em várias outras falas, sem ser a dos mili-
tares, elementos que apontam essa relação entre regime militar e per-
seguição pessoal dentro das instituições. Enquanto Piracicaba esteve 
subordinada ao Comando de Sorocaba, a situação parece ter sido 
tranquila. Mas a partir do momento que o Exército na cidade passa 
a responder a ordens e recomendações do GCan (5º Grupamento de 
Canhões Anti Aéreos) em Campinas, o panorama, segundo os en-
trevistados, mudou sensivelmente. Inúmeras situações foram relata-

13	 Entrevista concedida em 6 de junho de 2001.
14	 Entrevista concedida em 26 de abril de 2001.
15	 Idem.
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das sobre a relação entre GCan e o poder local. A sintonia é ao mesmo 
tempo preocupante, para as oposições, e afinada ao gosto de quem 
comandava as instituições na cidade. Como em trecho da entrevista 
com o jornalista José Antonio Bueno de Camargo16 (1933-2009), no 
qual ele relata almoço realizado nas dependências do GCan:

		
Já estava instalado o regime, parece que foi em 
68 que saiu o AI-5... antes disto ainda, houve um 
almoço em Campinas, no 5º GCan e os princi-
pais líderes da cidade foram nesse almoço, mas 
foi gente pra burro (sic.) de Piracicaba, para dizer 
da aceitação da sociedade para com o regime e 
foram apresentados ao coronel, que eu não lem-
bro o nome, e toda a oficialidade do 5º GCan, teve 
demonstrações de combate anti aéreo...para sub-
meter a sociedade...
- Para mostrar que estava perto...
R: Que era importante aqui “tomar a benção” 
deles lá, qualquer coisa. Mas normalmente a ci-
dade já era submissa. Quer dizer, era um estado 
amorfo, inodoro... e a instalação, a implantação, 
a arregimentação do novo regime, não fez muita 
diferença para a cidade.
- Mas isso porque quem estava comandando se 
alinhou. Por exemplo, quem estava nesse almoço 
no Gcan?
R: Tinha umas duzentas pessoas.
- Mas tudo gente que comandava...
R: Exatamente. O objetivo era esse aí.
- O senhor foi junto?
R: Fui.
- Tinha gente da Igreja, dos jornais...
R: De Igreja, jornais, empresa, tudo, sindicatos. 
Então, não houve, de fora pra dentro, não houve as-
sim, a gente não sentiu uma pressão muito grande 
porque talvez fosse aquilo de nem haver neces-
sidade de pressão. Ao passo que perseguição não 
política, (dita política, mas não política), aprovei-
tando a oportunidade pra se livrar de concorren-
tes, de inimigos, desafetos, houve muito disso aí.17

16	 José Antonio Bueno de Camargo, conhecido como José ABC, trabalhou como jornalista em “O Diário” e no “Jornal de 
	 Piracicaba” e como correspondente dos jornais “Folha de São Paulo” e “O Estado de São Paulo” em Piracicaba. Foi editor 
	 da Revista Mirante, produtor e apresentador de programas nas rádios Alvorada, Difusora e FM Municipal. Faleceu em 2009.
17	 Entrevista concedida em 8 de abril de 2002.
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Note-se que na fala do jornalista ele argumenta que não houve 
necessidade de pressão externa. Talvez aí se explique a calmaria 
apontada pelos capitães Gomes e Mansur. Como o poder local, nas 
mais variadas instâncias, estava numa posição confortável, de adesão 
aos militares, não haveria outro cenário a ser representado. Diante 
da impossibilidade de opções, tínhamos a ausência de oposições. Em 
outras palavras, calmaria, tranquilidade, normalidade, como queiram 
representar. Mas essa adesão completa e irrestrita perdura até mea-
dos dos anos setenta, quando a política local passa por uma transição 
partidária, elevando o MDB à prefeitura e quando começam a se 
manifestar os movimentos sociais, incentivados por órgãos de im-
prensa, pela Igreja Católica e pelas universidades. 

Voltando às suas relações sociais, o capitão Mansur é questio-
nado sobre a inauguração do Salão de Humor18, em agosto de 1974. 
Lembramos que o Salão desde o início se caracterizou por um evento 
de sátira e protesto, inclusive e principalmente à política nacional. 
Mais uma vez Mansur surpreende, afirmando não ter havido reco-
mendações superiores acerca do evento e reafirmando seu bom rela-
cionamento com as pessoas envolvidas:

Em 1974, foi inaugurado o Salão de Humor. 
Quando inaugurou, as caricaturas tinham críticas 
ao poder.
R: E se não tiver isso, não tem o Salão de Humor...
- Mas no começo do Salão de Humor, não teve 
nenhuma preocupação?
R: Não, nenhuma. Os fundadores do Salão de Hu-
mor eram meus amigos. Um foi o Righetto [Alceu 
Righetto19], que era supervisor de ensino, o Cera 
[Roberto Antonio Cera20] também tomou parte na-
quilo, de maneira que nós íamos visitar todas as 
aberturas. Essa crítica é normal.
- Quanto ao senhor, eu entendo, mas em relação 
ao Salão, não veio nenhuma ordem de cima?

18	 O Salão de Humor de Piracicaba surgiu em 1974 como uma mostra de humor gráfico, pensada por intelectuais, jornalistas 
	 e artistas da cidade. A primeira exposição já contou com a participação de consagrados cartunistas do país, que deram 
	 total apoio à iniciativa: Millôr, Ziraldo, Zélio, Jaguar, Fortuna e Ciça. O Salão se marcaria pela crítica política e pela luta 
	 contra a censura e à liberdade de expressão. Em 2014, já internacional, chega à sua 41ª edição.
19	 Alceu Marozzi Righetto (1938-2008) formou-se em Pedagogia, foi diretor de escolas e supervisor de ensino em Piracicaba, 
	 escrevia com frequência nos jornais locais.  Além de ser um dos idealizadores do Salão de Humor, também foi um dos 
	 criadores da Banda do Bule, bloco carnavalesco em que os homens se vestiam de mulher. Foi Secretário de Ação Cultural 
	 no governo João Herrmann Netto, quando da inauguração do Teatro Municipal de Piracicaba, em 1978.
20	 Roberto Antonio Cera é bancário aposentado e durante anos escreveu na coluna semanal Recados do jornal O Diário.
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R: Não, não. De jeito nenhum. Não tem nada disso.21

E seguimos tentando encontrar problemas com o capitão Mansur. 
Ele não traz em sua fala qualquer indício de confusão com qualquer 
instituição local. Ele parece ter sido acolhido pela cidade. Uma figura 
simpática, que estava em eventos culturais, recebendo homenagens, 
que mantinha relações de forma cordial e recebia respeito em troca. 
Congressos da UNE, sindicalistas, jornalistas, ninguém é apontado 
por Mansur como problemático. E quando era questionado sobre al-
gum fato local pelos seus superiores, a receita encontrada por ele é 
simples demais: 

A preocupação deles é sobre as informações do que 
está acontecendo. Então, para não distorcer ne-
nhuma palavra, você pega o jornal e manda pra lá.22

Mas onde estava a revolução, onde estava a confusão, a ten-
são, enfim, a turbulência política e social? Piracicaba passara alheia 
à história? Segundo nossos entrevistados, sim. Por seus relatos, Pi-
racicaba viveu o regime militar de forma pacífica, de forma que pro-
curamos então representações mais gerais. Mudamos de estratégia e 
buscamos a cena política em esfera nacional e aí conseguimos uma 
unânime mea culpa. Começamos de certa forma provocando nossos 
experientes militares com uma dolorida decisão imposta em dezem-
bro de 1968: o AI-5. O Ato não foi um abuso? Na ordem, Mansur, 
Gomes e o general Yvens respondem. Para Mansur, mais uma vez a 
necessidade da situação impõe medidas de exceção:

É difícil falar sobre isso. Mas abuso não, porque 
ou você toma medidas necessárias ou você não 
consegue atingir o seu objetivo. Estava-se numa 
época revolucionária. Aqui no Brasil, na França e 
outros países. Embora com muitas cassações, se 
houve excessos, se houve injustiça, eu não pos-
so dizer isso aí porque eu não sei dos motivos, 
eu não li os processos, mas se você vê a atuação 
destes que foram cassados, um ou outro você vai 
achar injusto  porque você está num período em 
que ou você toma uma medida ou seu projeto vai 

21	 Entrevista concedida em 26 de abril de 2001.
22	 Idem.
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por água abaixo. Então, existe um projeto revolu-
cionário. Nós precisamos atingir nosso objetivo e 
você fica trabalhando contra. Alguma medida tem 
que ser tomada contra você. É isso o que acontece. 
É difícil falar sobre isso, mas eu concordo. Houve 
necessidade.23

A fala do capitão Gomes evidencia a necessidade de se respeitar 
quem estava na tomada da decisão:

Eu não tinha críticas porque na realidade eu me 
dedicava a instruir. No Exército é assim. O Exér-
cito é ‘apolítico’. Eu não posso, dentro do quartel, 
falar de política. Eu falo agora porque eu sou um 
civil, estou na reserva. Eu acho, particularmente, 
que em função daquele momento, houve aquela 
necessidade. Houve um confronto entre o gover-
no e o bloco oposicionista, que, aliás, hoje está no 
poder (FHC, Mário Covas, Genoíno). Na política 
é assim. Os bandidos de ontem são os heróis de 
hoje. Ontem, o Exército era herói e hoje é visto 
como bandido. Mas queira ou não queira, é uma 
instituição ainda que tem um respeito da popu-
lação. Então, sinceramente, não posso dizer para 
você porque não vivi dentro da caserna.24

Para o general Yvens, havia um açodamento do poder civil. Ele 
defende a exceção imposta pelo AI-5 e descreve fatos que segundo 
ele justificaram uma ação repressiva:

Em 68 era o Costa e Silva, que teria condições de 
seguir, mas adoeceu. Houve uma reação. Tudo a-
quilo que resultaria numa passagem do poder 
para os civis gradualmente, mas houve um açoda-
mento do poder civil. Daí também entra o jovem, 
querendo participar, querendo se manifestar e ini-
ciar uma carreira política. Era uma juventude par-
ticipante, mas que não tinha muita visão do que 
estava se passando. Houve uma reação tão grande 
e nestas ocasiões houve excessos de um lado e de 
outro. Nós perdemos gente também. Companhei-

23	 Idem.
24	 Entrevista concedida em 6 de junho de 2001.
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ros casados (...) naqueles ‘aparelhos’ estourados. 
Eles queriam isso, ir contra a autoridade do presi-
dente, contra a revolução... falam que o Exército 
queria ocupar o poder, mas nunca. A ditadura 
militar foi uma ditadura necessária, na ocasião, 
porque era uma ocasião de exceção. Havia a ne-
cessidade de uma mão forte e todos aqueles que 
entravam e tentavam prejudicar, naturalmente le-
varam mal, porque é	 uma força contra um grupo 
que não está preparado. (...) A ação da polícia deve 
ser preventiva. Depois que chama para ação, o su-
jeito não pode tratar o fulano com luva de pelica. 
Você tem que agir porque senão é desmoralizado. 
Por isso é que eu digo que a Revolução foi uma 
necessidade, na ocasião. Mas nunca passou, pode 
ter certeza, na cabeça de algum militar, de um 
chefe militar ocupar o poder definitivamente. (...) 
desde Castelo a ideia era passar paulatinamente, 
mas em 1968 a coisa chegou a um determinado 
ponto que houve necessidade de dar aquele ulti-
mato com o AI-5. Desagradou e desagradou a to-
dos. Houve exceção mesmo.25

Então, diante dessa defesa inquestionável do regime de exceção, 
é dado aos entrevistados o contraponto da repressão. Ter sufocado 
demais a sociedade, com ações como o AI-5 e, principalmente, ter 
prolongado o regime militar por mais de duas décadas, não teria sido 
um exagero? Não teria sido esse o maior “erro”? Não houve excesso 
no tempo de poder? Mesmo seguindo com seu discurso de “neces-
sidades”, o capitão Mansur assume apenas uma ditadura política, 
mas não social, e não se descuida em apontar benefícios trazidos 
pelo regime:

É difícil você saber a hora de sair. Quando o Cas-
telo estava no poder, ele queria logo a abertura, 
mas não foi possível por motivos que eles [o Alto 
Comando] devem saber. No Costa e Silva, foi mais 
difícil ainda, foi um período mundial de ebulição. 
No Médici... é difícil saber quando. Poderia ter dei-
xado antes? Não sei. Durante a revolução, o que eu 
acho vendo de fora, houve um regime forte. Eu não 

25	 Entrevista concedida em 19 de junho de 2001.
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concordo com esta palavra, ‘ditadura’. Poderia até 
haver uma ditadura política, mas não uma ditadura 
social. O Brasil, ninguém pode negar que se desen-
volveu muito durante o período militar. Ninguém 
pode negar isso, mas os adversários da revolução só 
mostram as falhas. Em 1967,1968, eu estava aqui em 
Piracicaba e não conseguia falar com Limeira. Não 
conseguia fazer uma ligação, ficava esperando uma 
hora e tinham que pedir para a telefonista. Então, 
esta modernização das telecomunicações deve-se 
ao Exército, deve-se ao governo revolucionário que 
imediatamente implantou esse sistema e em pouco 
tempo você estava falando com o Amazonas, estava 
falando com o mundo inteiro. Agora, a parte política 
sim, porque no começo teve que fechar os partidos. 
Mas depois voltou e embora com dois partidos só, o 
Congresso estava aberto, funcionando, então não se 
pode dizer que é uma ditadura.26

Mas se o capitão Mansur foi cuidadoso, ponderando a ditadura 
política com o legado das telecomunicações, o capitão Gomes as-
sume que, se o regime tivesse “passado a bola antes”, hoje estaria 
desfrutando de um grande prestígio:

Cada um tem uma característica. O Castelo Bran-
co, na minha opinião, foi o melhor. Ele pegou o 
país degringolado e colocou ordem na casa. Eu 
acho que a hora certa para passar o poder para 
mãos civis era naquela hora. Hoje o Exército es-
taria com a bola toda junto da população. Diriam 
que o Exército colocou ordem e passou o bastão 
(...) o poder é corrupto e corruptor, a verdade é 
essa. Quando o homem chega no poder, ele não 
quer perder o poder. Infelizmente, aconteceu isto. 
Eu acho que o Exército faria muito mais pelo país, 
se naquela época tivesse passado [o poder para 
mãos civis].27

O general Yvens, embora também defenda as necessidades de 
cada momento, admite que o poder poderia ter sido passado às 
mãos civis antes:

26	 Entrevista concedida em 26 de abril de 2001.
27	 Entrevista concedida em 6 de junho de 2001.
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Poderia ter sido... poderia ter passado o poder an-
tes, agora, eu não vivi, eu não estive lá para sentir. 
Às vezes você quer passar [o poder] mas não pode. 
Não é o momento. O presidente Geisel poderia ter 
passado, mas a nação estava num momento difícil 
(...) eu acho que deveria ter passado quando está-
vamos ótimos. Agora, você vai pendurar a chuteira 
quando está na queda? Tem que dar na ascendên-
cia (sic.). Mas acho que naquela época não deu 
para passar. Depois veio o Geisel, teve o pro-
blema do petróleo, teve que dar uma fechada, mas 
já chamou o presidente Figueiredo dizendo... eu 
acho que o presidente Figueiredo recebeu como 
missão a abertura. Ele poderia fechar mais, mas 
teve como obrigação fazer aquilo. Agora aquela 
pressão que houve, a campanha das Diretas já!, 
isso é normal, porque naquela época os políticos 
foram castrados. Os políticos eram biônicos, de-
signados e todo aquele conjunto que não partici-
pava do governo, era natural que procurassem um 
lugar ao sol. O Exército é uma instituição modera-
dora e conservadora, a partir de Caxias, o pacifi-
cador.28

Enfim, depois de passado tanto tempo e encerrado o processo 
militar no poder da nação, talvez seja mais tranquilo para esses repre-
sentantes do Exército fazerem uma autocrítica. Pelos relatos obtidos, 
observa-se de início dois elementos marcantes entre as falas: coerên-
cia e coesão. Todas as respostas apresentadas pelos três represen-
tantes que aqui resultam no foco de visão militar, trazem entre si uma 
afinidade fluente. Os encontros foram realizados em datas e locais 
diferentes, mas o enredo embutido nos discursos trouxe representa-
ções em sintonia. Os valores, julgamentos, opiniões, enfim, as falas 
evidenciam uma uniformidade no discurso e nos mostram tomadas 
de posição em comum.

Primeiro, Piracicaba é enquadrada como um local agradável, se-
guro e, dentro do processo histórico discutido e analisado, não sofreu 
grandes traumas políticos. Dentro desse contexto de normalidade, 
observa-se que os representantes das Forças Armadas foram inseri-
dos no convívio social de forma plena. As relações sociais, segundo 
principalmente os capitães, se deram da melhor forma possível. Raras 

28	 Entrevista concedida em 19 de junho de 2001.
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foram as denúncias, sempre sem grandes repercussões. Homenagens 
e convites para festas e eventos. Este foi o cenário apresentado pe-
los militares. Sem pressões, sem conflitos, seus depoimentos levam 
a olhar e ou representar Piracicaba como uma cidade que apenas 
observou a história. Teria sido esta cidade tão passiva e tão pacífica? 
Para estes militares, sim. E quando questionados sobre a “revolução” 
em si, quando se levanta o pano da normalidade local e pedem-se 
posições sobre feridas como o AI-5? E quando se sugere que vinte e 
um anos no poder foram demais? Aí foram unânimes como nunca. 
Pelos discursos apresentados, as mudanças políticas, econômicas e 
sociais foram justificadas dentro das necessidades históricas. De certa 
forma admitem como erro de estratégia terem ficado tanto tempo no 
comando das ações políticas do país, mas não fazem essa mea culpa 
com tanta convicção. Como marca constante no discurso, tudo se 
explica e se perdoa devido às exigências do contexto, aos percalços 
da história.

Capitão Alfredo Mansur, 1975. 

Foto: Nascimento, acervo UNIMEP

General Yvens 
Monteiro Marcondes 
e Capitão Carlos 
Gomes, com o 
Tenente Antonio 
Ferreira ao meio. 
Câmara Municipal, 
2006. 

Foto: Fabrice Desmonts
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Foi o padre Koaik quem descobriu 
o sumiço dos rapazes da AP, 

entre eles Frei Betto, ao chegar para 
visitá-los no apartamento onde 

viviam em Laranjeiras e encontrar 
a porta arrombada.
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HISTÓRIAS VIVIDAS,
HISTÓRIAS IGNORADAS:  

o bispo, a guerrilheira, o engenheiro  

Beatriz Vicentini 

“Tenho tão nítido o que o Brasil pode ser, 
e há de ser, que me dói demais o Brasil que é.”

		  (Darcy Ribeiro, Confissões)

O bispo que ajudou perseguidos 
a fugirem do país 

Na conservadora Piracicaba ele agiu de maneira discreta. Pouco 
falou de seus tempos mais engajados politicamente, de quando viveu 
no Rio de Janeiro. Mas muitos sempre souberam quem fora e como 
agira politicamente D. Eduardo Koaik (1926-2012), o garoto do meio 
entre três irmãos, filho de mãe libanesa que pouco falava o portu-
guês e que os criou sentada em frente a uma máquina de costura, de 
onde atendia muita gente importante da sociedade carioca. Eduardo 
nasceu em Manaus, mas com a morte do pai a família se transferiu 
para o Rio de Janeiro quando ele tinha 3 anos. Ali ele se criou e de-
senvolveu boa parte de sua história pastoral e política.  

Nos anos que a antecederam sua chegada a Piracicaba, como 
bispo1, dos próprios militares no Rio de Janeiro D. Eduardo chegou a 

1	 D. Eduardo Koaik era bispo-auxiliar do Rio de Janeiro quando, no dia 7 de dezembro de 1979, o Papa João Paulo II 
	 transferiu-o para Piracicaba, atendendo pedido de D. Aníger Francisco de Maria Melillo que, com problemas de saúde, 
	 solicitou um bispo coadjutor. Com a renúncia de D. Aníger em 11 de janeiro de 1984, D. Eduardo tornou-se o terceiro 
	 bispo diocesano de Piracicaba.
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ouvir, mais de uma vez, a frase: “Mas o senhor ainda não foi preso?”2 
Prudência, me diria ele, anos depois, em entrevista, explicando 

sua forma de agir. Durante anos D. Eduardo Koaik atuou, no Rio de 
Janeiro muito próximo a movimentos derivados da Ação Católica, 
como a Juventude Estudantil Católica (JEC) e a Juventude Universi-
tária Católica (JUC), envolvendo-se também em redes de proteção, 
acompanhamento e organização de refugiados políticos. Sempre 
muito próximo de figuras que foram perseguidas, presas, tortura-
das pelos militares, como Frei Betto, Frei Tito (1945-1974), D. Pedro 
Casaldáliga, D. Waldyr Calheiros (1923-2013) e dezenas de leigos 
que permaneceram desconhecidos em sua luta. Sobre sua atuação, 
D. Waldyr Calheiros,3 bispo de Volta Redonda, registrou em suas 
memórias:

a partir de 1960, os movimentos da Ação Católica, 
com o seu método de ver, julgar e agir, voltaram a 
preocupação para os problemas sociais de desen-
volvimento, de dependência dos países ricos. Foi 
o que se deu com a Juventude Estudantil e Juven-
tude Universitária. Seus membros foram acusados 
de comunistas, e a Igreja fechou-lhes as portas... 
Dom [Cândido] Padim, dom Hélder [Câmara], 
dom Fernando Gomes, dom Delgado e assistentes 
como o padre Almery, o padre Zildo de Recife e o 
padre Eduardo Koaik, do Rio de Janeiro, defen-
diam a Ação Católica.4

Prudente ou não, D. Eduardo foi reconhecido por muitos a quem 
beneficiou diretamente com sua postura. Anos depois Frei Betto 
registrou sua atuação em um dos muitos livros que relataram seus 
tempos de prisão e de outros padres dominicanos durante o período 
da ditadura. 

Levantem, mãos na cabeça! Ouvi os gritos nervo-
sos e vislumbrei entre os olhos sonolentos, duas 
metralhadoras empunhadas por homens de terno 
e gravata [...] Eram seis horas da manhã de sába-

2	 Entrevista concedida à autora por D. Eduardo Koaik em 18/07/1996, em Piracicaba, parcialmente publicada na Revista 
	 Tempo, intitulada “Sombras no passado”.  
3	 Por ocasião da morte de D. Waldyr Calheiros, o jornalista Eduardo Graça sintetizou a importância de sua luta contra os 
	 militares em Carta Capital, Memória de Waldyr, 02/12/2013.
4	 COSTA, 2001, p.60.
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do, 6 de junho de 1964[...] Encostados à parede, 
mãos na cabeça, assistimos ao vandalismo dos 
homens do CENIMAR (Centro de Informações da 
Marinha). Todas as estantes foram varridas pelo 
cano de suas armas, livros e papéis atirados ao 
chão, armários esvaziados à procura de planos 
subversivos. Na agressividade deles, era notório o 
medo que também sentiam. No mínimo conside-
ravam todo aquele material um álibi para encobrir 
nossa infiltração  comunista na Igreja [...]5

O relato é da primeira de suas prisões, pois, confundido com 
Betinho (1935-1997),6 foi parar no Arsenal da Marinha em junho de 
1964, quando os militares buscavam militantes da Ação Popular (AP). 

Graças aos esforços de Dom Cândido Padim, assis-
tente nacional da Ação Católica Brasileira, e à in-
terferência do Cardeal Dom Jaime de Bar e Câma-
ra, Arcebispo do Rio, ficamos menos de quarenta 
e oito horas no quartel e passamos à prisão domi-
ciliar no apartamento em que morávamos. Nesse 
período, a nossa ligação com o resto do mundo de-
pendia do padre Eduardo Koaik, assistente nacio-
nal da JEC, que diariamente nos visitava, trazia 
os jornais e fazia as compras necessárias. Quinze 
dias depois, fomos liberados [...]7

Foi o próprio padre Koaik quem descobriu o sumiço dos rapazes, 
ao chegar para visitá-los no apartamento onde viviam em Laranjei-
ras e encontrar a porta arrombada. O suficiente para mobilizar D. 
Cândido Padim (1915-2008) para a localização dos seminaristas e 
preservação de suas vidas. 

Eram tempos que D. Eduardo relembrava como tendo sido o in-
termediário entre a “rapaziada da Ação Católica” e seus familiares 
e de ficar dormindo onde eles se encontravam até que os inquéritos 
fossem concluídos ou, em alguns casos, até que a Marinha soubesse 

5	 SOUZA, 1999, p.58-59.	
6	 Herbert José de Souza se transformou em ícone da luta contra a ditadura. Jovem, integrou movimentos católicos como 
	 JUC e JEC e foi um dos fundadores da Ação Popular (AP). Sociólogo e crítico da ditadura militar exilou-se no Chile e foi 
	 assessor do governo de Salvador Allende. Voltou ao Brasil com a anistia, em 1979, e criou o Instituto Brasileiro de Análises 
	 Sociais e Econômicas (IBASE)  e a Ação da Cidadania contra  a Fome e a Miséria, que mobilizou milhares de pessoas nos 
	 anos seguintes.	
7	 FREI BETTO,1982, p.88.
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dessa sua atividade e exigisse que o cardeal do Rio de Janeiro o subs-
tituísse. O que de fato ocorreu. Época, entre os anos 1960 e 1970, 
em que foi vigário no bairro do Leme e organizou, junto aos do-
minicanos, um serviço de cobertura para os refugiados, com intensos 
contatos com outros padres na fronteira do sul do país, próxima ao 
Uruguai, para que os perseguidos pela ditadura pudessem fugir da 
repressão. Até mesmo diplomatas cassados serviram-se do esquema, 
já que suas mães mantinham relações muito próximas à Ação Católi-
ca, segundo lembranças de D. Eduardo.

“Deixei o trabalho junto a Ação Católica, passei a ser coadjutor 
da Paróquia da Ressurreição”, relataria ele mais tarde. Era um tra-
balho que lhe exigiria extremo cuidado: a paróquia tinha como sede 
uma capela criada em área próxima ao Forte de Copacabana, domi-
nada pelos militares que, segundo D. Eduardo, dificultavam muito 
o trabalho com o povo. Em 1968, depois da morte do estudante 
secundarista Edson Luiz pela polícia, que levou às ruas do Rio cerca 
de 100 mil pessoas, D. Eduardo resolveu celebrar uma missa naquele 
espaço. Segundo ele, um general que controlava a área tentou im-
pedir a celebração, mas teve que enfrentar a firmeza do religioso: 
“Dentro da Igreja mando eu”. E a missa, pelo número de pessoas que 
chegou a aglutinar, tomou não só a igreja, mas também o pátio que a 
rodeava. A habilidade de D. Eduardo é indiretamente reconhecida em 
histórico registrado na própria Paróquia da Ressurreição: 

O Ministério do Exército tinha interesse na mu-
dança de local da Igrejinha, porque esta ficava 
ao lado do Comando. Houve, então, um acordo: 
o Ministério cedia à paróquia o terreno onde foi 
erguida a atual igreja e a paróquia devolvia o ter-
reno onde estava a Igrejinha. A construção se deu 
em tempo recorde: iniciada em 1973, foi inaugu-
rada em maio de 1975.8

Durante 10 anos, ele permaneceu ali, respeitado pelas esquerdas 
e tendo que se relacionar de maneira mais próxima com os milita-
res. Morando em um apartamento, chegou a receber, no período, 
líderes comunistas clandestinos, em busca de informações sobre a 
conjuntura do país: um deles, Luiz Maranhão,9 desapareceu poucos 

8	 Disponível em: http://www.paroquiadaressurreicao.com.br/html/historia.html . Acesso em: mai. 2013.
9	 Luis Inácio Maranhão Filho desapareceu em abril de 1974, depois de preso em São Paulo à vista de testemunhas que 
	 tentaram socorrê-lo. A esposa denunciou as torturas de que estava sendo vítima no DEOPS-SP em carta lida na Câmara 
	 dos Deputados em Brasília. Consta na lista dos desaparecidos políticos. MIRANDA, 1999, p.324.
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dias depois da visita para nunca mais ser visto. Entre outras tantas 
histórias da época, D. Eduardo nunca se esqueceu também do final 
de semana em que o ditador chileno Augusto Pinochet (1915-2006) 
esteve no Rio de Janeiro. 

Ele queria assistir uma missa e o cardeal me li-
gou. Teria que ser uma missa em uma área mili-
tar, então... Ele foi, comungou, a notícia estava 
em todos os jornais, nos cinemas apareci dando a 
comunhão a Pinochet. Mas não poderia ser dife-
rente. Dou a comunhão a qualquer cristão, não 
iria expulsá-lo. E as esquerdas não berraram, sabi-
am que eu cumpria ordens do cardeal D. Eugenio 
Salles (1920-2012).10

Em tempos em que o medo e o silêncio faziam parte do cotidiano, 
o nome do D. Eduardo, como bispo auxiliar do Rio de Janeiro, aparece 
em processo militar defendendo acusados de subversão, atitude para 
poucos. Marco Antonio Carvalho Santos e Chantal Russi o tiveram 
como testemunha de defesa em processo que enfrentaram junto à 
Auditoria do Exército nos anos 1970.11 Mas já em 1965, a declaração 
de Padre Eduardo Koaik, como assistente da JEC, também acompanha 
processo movido contra jovens universitários acusados de envolvimen-
to com a Ação Popular, dando testemunho de que “Vicente Carlos y 
Plá Trevas é um jovem militante católico de autêntica vivência cristã, 
a quem me honro de ter sido por dois anos orientador espiritual”.12 
Nos anos 1970, ainda no Rio de Janeiro, nunca deixou de publica-
mente posicionar-se nos momentos em que a violência buscava calar 
religiosos, como quando grupos de extrema direita a-tentaram contra 
a vida de D. Adriano Hypolito (1918-1996), inclusive pichando igrejas 
de sua paróquia. Os termos de seu telegrama eram firmes: “Manifesto 
repulsa atos terrorismo covarde contra firme e serena atuação evangé-
lica Igreja Nova Iguaçu. Conte com nossa solidariedade”.13

Em agosto de 2012, dias após a morte de D. Eduardo, o depu-
tado Chico Alencar fez registrar, nos anais da Câmara Federal um 
pronunciamento sobre o religioso: 

10	 Entrevista concedida à autora em 1997.
11	 Conforme cópia do processo nos arquivos do Projeto Brasil Nunca Mais.
12	  Idem.
13	 Jornal da República, Carta a Petrônio denuncia ação da extrema direita. 14/11/1979.
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Louvo a D. Eduardo Koaik (1926-2012), bispo 
emérito de Piracicaba (SP). Koaik foi um sacerdote 
que na segunda metade dos anos 60, na paróquia 
Nossa Senhora de Copacabana, como assistente da 
Juventude Estudantil Católica (JEC), estimulou ge-
rações de jovens a vincularem fé e vida, cristianis-
mo e compromisso social libertador, oração e ação. 
Padre Koaik nos ensinou que a busca do Reino de 
Deus se dava pela construção de uma sociedade 
mais justa e de uma humanidade nova, fraterna.14

A piracicabana que introduziu 
Lamarca à luta armada

Em Piracicaba, até a adolescência, ela foi apenas Renata. Para 
os agentes da repressão, ela era “Cecília, mulher de inconteste 
beleza”.15  Durante anos, mesmo que os piracicabanos não viajassem 
muito, era impossível que ninguém a tivesse reconhecido nos carta-
zes fartamente espalhados por aeroportos ou rodoviárias e reproduzi-
dos pelos grandes jornais.16 Renata - ou Cecília - era um rosto que se 
destacava entre as poucas mulheres terroristas procuradas por todo 
o país pelos órgãos de segurança, nos chamados anos de chumbo. 
Os cartazes foram se espalhando por todo o país, como poucos anos 
atrás registrou o jornalista Eugênio Bucci em crônica emocionada: 

Foi há muito tempo, numa manhã de sol chapado. 
Eu devia ter uns 9 anos de idade, talvez oito, e 
caminhava, ao lado do meu pai, pela calçada da 
Avenida 2, em Orlândia, SP [...] Logo que che-
gamos ao balcão dos caixas, eu vi o cartaz. Não 
me lembro exatamente dos dizeres – ‘Procurados’, 
‘Terroristas Procurados’, algo assim – mas retive 
na memória a mancha das fotos em preto e branco, 
em colunas verticais. Elas me deram a notícia de 
que não vivíamos em segurança. Foi um choque. 
Para descrever o que se deu comigo numa única 

14	 Disponível em: http://www.liderancapsol.org.br/pronunciamentos/2133-joao-cirilo-e-eduardo-koaik- dep-chicoalencar.html
	 ?349dca8a83294b3c55eb74a2686523b3=c62a12c4941bbaf01c498030 bc8159fd. Acesso em: set. 2013.
15	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-9-23506.
16	 Folha de S. Paulo, Terrorismo: Deops divulga 23 nomes. 16/5/1969.
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palavra, eu diria: terror. Ao avisar que havia homi-
cidas soltos pelas ruas, talvez até mesmo pelas 
ruas de Orlândia, ao lado da minha casa, aquele 
pôster me aterrorizou. Lançava contra mim um ul-
timato: ‘Ou você se converte em delator ou estará 
na mira desses sujeitos aqui, ó, os procurados, es-
ses sujeitos com cara de gente sem coração’.17

Filha de um professor da ESALQ, Renata Ferraz Guerra de An-
drade nasceu em Piracicaba em 1947, estudou no Colégio Assunção 
e tornou-se jovem passeando pela Rua do Porto. “Fui uma adoles-
cente mais curiosa do que rebelde. Curiosidade que minha cidade 
não satisfazia. Eu queria ir embora, ir para a cidade grande.”18  Trans-
feriu-se para São Paulo em 1966, onde sua mãe já morava, para fazer 
cursinho para Psicologia, o curso da moda, mas “passei os primei-
ros seis meses descobrindo a cidade, os militantes e os alienados”.19 
Aluna de Iara Iavelberg,20 que mais tarde seria companheira de 
Carlos Lamarca, foi nesse período que Renata iniciou sua militância 
política, vinculando-se à Organização Revolucionária Marxista Políti-
ca Operária (POLOP)21 e depois à Vanguarda Popular Revolucionária 
(VPR),22 onde militariam figuras referenciais na luta contra o regime 
militar: Ladislau Dowbor, Onofre Pinto, Pedro Lobo, Dulce Maia, João 
Carlos Quartim de Moraes, Eduardo Leite (Bacuri),Wilson Fava, além 
de Carlos Lamarca e Iara Iavelberg.    

A VPR foi a opção natural para quem buscava posturas menos 
teóricas, e também por seu relacionamento pessoal com Wilson Fava, 
com quem viveu por mais de 10 anos e que, à mesma época, dei-

17	 Os cartazes a que se refere Bucci tinham o seguinte texto, ao lado de fotos de várias pessoas procuradas pelos órgãos 
	 militares: “Terroristas Assassinos Procurados. Depois de terem roubado e assassinado vários pais de família estão 
	 foragidos. Avise o primeiro policial que encontrar se você suspeitar da presença de um dos suspeitos. Ajude a proteger a 
	 sua vida e de seus familiares”. O Estado de S. Paulo, Procurados para sempre. 1/5/2010.
18	 Declarações feitas ao documentário “Paredes Pintadas”, 2012.
19	 Entrevista concedida à autora em Piracicaba, em 1997.
20	 Iara Iavelberg morreu em 1971, em circunstâncias não esclarecidas, depois de cercada em Salvador por investigadores do 
	 DOI-CODI do Rio de Janeiro. O relatório do Ministério da Marinha diz que “foi morta em Salvador/BA em ação de 
	 segurança”.  Já o relatório do Ministério da Aeronáutica diz que “suicidou-se em Salvador/BA, em 6 de agosto de 1971, 
	 no interior de uma residência, quando esta foi cercada pela polícia”. MIRANDA, 1999, p.405 e ARANTES, 2012.
21	 A Organização Revolucionária Marxista-Política Operária foi “uma das matrizes da esquerda revolucionária brasileira, 
	 primeiro agrupamento a se organizar como opção  partidária ao PCB”, em 1961. Reuniu especialmente estudantes em SP, 
	 RJ e MG. Esteve mais voltada ao debate teórico. MIRANDA, 1999, p.509.
22	 A Vanguarda Popular Revolucionária surgiu em 1968 e sempre esteve associada a Carlos Lamarca. Foi uma das 
	 organizações de maior expressão entre as que adotaram a luta armada contra o regime militar. Em 1970 responsabilizou-
	 se pelos sequestros de três diplomatas estrangeiros – japonês, alemão e suíço – libertando-os em troca de presos políticos 
	 enviados para o exterior. MIRANDA, 1999, p.239.
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xou a POLOP em busca de alternativas de resistência mais efetivas 
contra o regime, incluindo a luta armada. Anos mais tarde, a VPR 
seria caracterizada, pela Divisão de Informações do DOPS-SP, como 
“um dos mais perigosos grupos terroristas que atuaram no Estado 
[...] ao conseguir a fusão de um grupo de ex-militares cassados e ex-
integrantes da POLOP, por se constituir em pioneiro em ações terro-
ristas violentas”.23 A Renata coube a responsabilidade dos primeiros 
contatos para trazer à VPR o capitão do Exército Carlos Lamarca, a 
quem ela descreve como “um homem simples com quem conversei 
pela primeira vez em minha própria casa”.24 A relação que se seguiria 
seria relatada em detalhes em biografia de Iara Iavelberg:

Embora sem vínculo orgânico até o assalto ao Hos-
pital Militar quando aderiram entusiasmados à 
Organização, os homens-chave do 4º RI –  capitão 
Carlos Lamarca, cabo José Mariane, soldado Car-
los Roberto Zanirato [...] – recebiam documentos 
internos de estudos políticos. Entre si discutiam 
táticas e estratégias de luta. Nos primeiros meses 
de 1968, Onofre Pinto encarregou Renata Guerra 
de Andrade da assistência teórica ao círculo de 
estudos que funcionava à noite em Quitaúna, 
prosseguindo a rotina estabelecida desde o con-
tato inicial com a POLOP.25

Lamarca se tornaria figura de referência na luta contra a ditadura: 
um dos homens mais caçados pelos militares, desertor que levaria de 
seu quartel armamento militar e coordenaria a chamada Guerrilha 
do Ribeira, na região sul do Estado de São Paulo.26 E, mais uma vez, 
Renata estaria envolvida na decisão:

No 1º semestre de 1968, durante um contato de 
Renata Guerra com o  grupo de militares de Qui-
taúna, em Osasco/SP, esses comentaram sobre a 
possibilidade de uma ação espetacular a partir da 
deserção da base da  organização daquele quartel. 
Segundo nos informou Renata Guerra, eles afir-
maram que a ação partiria de uma coincidência 

23	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 30-Z-16-16679.
24	 Entrevista concedida à autora em Piracicaba, em 1997.
25	 PATARRA, 1992, p.261.
26	 Detalhes sobre a vida e morte de Lamarca em “Lamarca, o capitão da guerrilha”, de Emiliano José e Oldack Miranda.
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na qual o capitão Lamarca seria o oficial do dia 
e Darcy Rodrigues, o cabo Mariane e o soldado 
Zanirato participariam da ação porque também 
estariam trabalhando no quartel naquela data. O 
grupo de Quitaúna advertia que a ação somente 
poderia ocorrer numa data específica, portanto, 
não poderiam perder tempo.27

Naqueles anos em que as organizações eram muitas e as divergên-
cias das esquerdas se acentuavam, foi a VPR que se destacou em ações 
ousadas de assaltos a bancos, a unidades militares e hospitais. Em al-
gumas delas, estava Renata que, de repente, passou a ser identificada 
como a “terrorista loira e bonita”. Anos depois, ela comentou ironica-
mente que a imagem foi criada pela imprensa porque ela era mulher, 
mas nunca foi loira, apesar de ter usado várias perucas. 

A ação mais badalada foi o assalto ao Banco Mer-
cantil do Itaim. Porque nesse eu apareci, as pes-
soas me viram[...] Foi uma coisa proposital da 
Organização, para mostrar que havia mulheres. O 
engraçado é que eu nunca fui loura. Estava dis-
farçada de saia preta curta, meia três-quartos de 
colegial, franja preta, lenço na cabeça e óculos 
escuros. Usava uma japona de lã – era inverno – 
com o 32 de sempre enfiado no bolso [...] Minha 
tarefa era esvaziar os caixas [...] Eu fui pros caixas 
e comecei a procurar uma chave. Era uma moça 
bem-educada e não ia ficar dando chute, quebran-
do as coisas. Demorou um pouco e aí um dos ho-
mens ficou bravo, deu chute, gritou. Queria mais 
agilidade. No final tudo deu certo.28

Renata se envolveria em várias outras ações que ganhariam as 
manchetes dos jornais, diretamente ou em seu planejamento, en-
quanto também criava fachadas familiares de várias casas que na 
prática funcionavam como aparelhos onde a organização abriga-
va seus militantes. Foi o caso, por exemplo, de uma residência no 
bairro do Sumaré, em São Paulo, próxima a antiga TV Tupi, “uma 
construção branca, com dois quartos, sala cozinha, banheiro e até 
uma varanda do lado direito”, onde ela morou com Wilson Fava e o 

27	 CHAGAS, 2006, p.97.
28	 CARVALHO, 1998, p.37.
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médico Pio Chaves dos Santos.29 Para garantir também o funciona-
mento da organização era comum o roubo de carros, atividade na 
qual, muitas vezes, Renata se envolveu, lembrando que a preferência 
era por veículos de quatro portas. “Depois devolvia, telefonando para 
dizer onde estava. Eu mesma cheguei a devolver documentos pelo 
correio,”30 diria ela à jornalistas anos depois. 

O caso mais controverso de que Renata participou foi o aten-
tado ao Quartel General do II Exército, no Ibirapuera, em São Paulo, 
em junho de 1968. O guarda Mário Kozel Filho se encontrava como 
sentinela quando viu aproximar-se um carro. O soldado fez disparos 
contra o veículo, mas ele estava vazio. A perua Chevrolet era dirigida 
por Wilson Fava, que pulou do volante após direcioná-la ao portão. 
Quando Mário se aproximou do veículo ele explodiu, causando sua 
morte instantânea. A perícia indicou que a carga era de 25 kg de 
dinamite.31 Renata estivera no carro de apoio à ação, mas garante 
que não chegou sequer a ver a explosão. “Nosso objetivo era destruir 
fisicamente parte do quartel e não atacar pessoas. Foi uma infeli-
cidade. Aceitamos uma provocação e mais tarde nos arrependemos 
muito.”32 

Enquanto Renata vivia seus anos de militância, sua mãe, Ana 
Morato Ferraz Guerra de Andrade, de tradicional família piracica-
bana, acabou presa. Em 1969 a Polícia do Exército invadiu o apar-
tamento onde ela vivia, na Avenida Brigadeiro Luiz Antonio, em São 
Paulo, em busca de Renata. A mãe negou saber de seu paradeiro há 
meses, mas uma irmã menor, sem saber da informação da mãe, re-
velou que Renata estivera no local na véspera, dia de seu aniversário. 
Bastou para que Dona Ana fosse levada ao DEOPS, onde permaneceu 
presa por quatro dias. Solta, foi presa novamente algum tempo de-
pois, por mais dois dias.33

Foi justamente em 1969, logo depois da prisão de sua mãe, que 
Renata e Wilson Fava decidiram deixar o Brasil por questões de se-
gurança. Vários de seus companheiros estavam sendo presos e tor-
turados e Renata e Wilson haviam sido expulsos da VPR por causa 
de divergências políticas, já que a organização autorizara Lamarca a 

29	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 30-Z-16-7883, com informações completadas por 
	 Renata Guerra de Andrade, por escrito, em 1997.
30	 CARVALHO, 1998, p.32.
31	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-9-18066.
32	 Declarações feitas ao documentário “Paredes Pintadas”, 2012.
33	 Informações dadas por escrito por Renata Guerra de Andrade em 1997.
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desertar. Anos depois, em entrevista respondida por escrito à autora, 
Renata explicaria:

A decisão foi forçada por Lamarca, que estava 
louco para deixar o Exército e passar à militância 
clandestina, e Onofre [...] Eles levaram a militân-
cia a acreditar que se a deserção não ocorresse 
naquele momento, não poderia ocorrer nunca 
mais, o que eu sabia que não era verdade, pois os 
primeiros contatos da VPR com Lamarca e Darci 
no 4º RI foram feitos por mim. Nós éramos con-
trários à deserção naquele momento, pois acredi-
távamos que a VPR não tinha estrutura para en-
frentar a repressão violenta que viria por causa 
dela. Tomamos a atitude desobediente de escla-
recer a militância sobre a impertinência da deser-
ção e fomos expulsos por indisciplina.

Renata e Wilson foram uns dos poucos militantes da VPR que 
escaparam: 37 dos seus dirigentes e militantes foram mortos na luta 
contra a ditadura.34 Wilson Fava já fora havia sido preso em 1968, 
mas não como militante da luta armada, tendo sido torturado no 
DEOPS por causa da expropriação de um carro.35 Eduardo Leite seria 
preso e morto depois de mais de 100 dias de intensa tortura em 
1970,36 Onofre Pinto é considerado desaparecido até os dias atuais,37  
Carlos Lamarca e Iara Iavelberg seriam perseguidos e mortos na Bahia 
em 1971. Dulce Maia foi presa em 1969, submetida a torturas, troca-
da pelo embaixador alemão sequestrado em 1970,38 o que também 
ocorreu com Ladislau Dowbor e Pedro Lobo. 

A saída de Renata e Wilson do Brasil aconteceu na Semana San-
ta de 1969. Ambos viajaram de São Paulo a Porto Alegre, de onde 
seguiram para o Uruguai dias depois. Segundo relato de Renata,

permanecemos num hotel em Montevidéo du-
rante algum tempo, mas passamos a ser seguidos 
por policiais brasileiros. Ficamos escondidos por 
socialistas e anarquistas uruguaios durante al-

34	 MIRANDA, 1999. p.238.
35	 Informações prestadas por escrito por Renata Guerra de Andrade em 1997.
36	 MIRANDA, 1999, p.56 a 58.
37	 Idem, p.286.
38	 Revista Criativa, ed. 244, ago. 2009; CARVALHO,1998, p.167.
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gum tempo, mas a segurança deles também es-
tava meio precária, de modo que resolvemos pedir 
asilo.

Quando, em agosto de 1970, a repressão uruguaia se acentuou, 
o casal se transferiu para o Chile, onde viveu até o golpe contra Salva-
dor Allende, em setembro de 1973. A solução, então, foi buscar asilo 
na embaixada argentina, onde permaneceram por 40 dias – Renata 
e Wilson já estavam separados e cada um buscou recomeçar a vida 
em um país. Wilson foi para a Europa e Renata se fixaria na Argen-
tina onde, algum tempo depois, se casaria e teria uma filha. Quando 
houve a anistia para os residentes ilegais obteve seu visto permanen-
te, buscando se integrar àquele país. Só em 1978, ao receber a visita 
da mãe e uma amiga brasileira, pela primeira vez começou a acreditar 
que realmente seria possível voltar e começou a buscar novamente 
informações sobre o Brasil. 

Fazia dois anos que eu não falava português com 
mais ninguém. Cheguei a São Paulo em 29 de 
outubro de 1979 e, no aeroporto de Congonhas, 
meu advogado, José Carlos Dias, me recebeu e 
me entregou um documento que declarava extinta 
minha punibilidade pela lei da anistia.39

Segundo o Serviço da Polícia do II Exército, Renata havia sido con-
denada, em abril de 1972, no processo 52/71, a 14 anos de reclusão; 
em 1977, no processo 149/69, a 9 anos de reclusão, e  no processo 
139/69 a mais 5 anos de reclusão.40

Em 2009, Renata Guerra de Andrade foi uma das mulheres con-
vidadas a participar de uma sessão especial da Comissão da Anistia 
do Ministério da Justiça, convocada para celebrar o Dia da Mulher. 
Reunindo mulheres que combateram a ditadura militar e que tinham 
processos a serem julgados, a comissão denominou o encontro como 
“Memórias do feminismo: resistência e protagonismo nas lutas con-
tra a ditadura”. A iniciativa, segundo a coordenadora do evento Lélia 
Almeida, tinha objetivos claros: “Estas mulheres contaram a história 
do país de uma outra perspectiva e o trabalho político, pedagógico 
e cultural da Comissão da Anistia, na recuperação destas histórias 

39	 Informações prestadas por escrito por Renata Guerra de Andrade em 1997.
40	 Conforme documentos existentes nos arquivos do DEOPS-SP, sob números 50-Z-9-40529, 50-Z-9-41711 e 50-Z-8-41728.
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e escuta destas narrativas é um dos mais emocionantes deste go-
verno”. 41

Renata Guerra de Andrade vive no Rio de Janeiro. 

O quase sucessor de Francisco Julião 

Nos anos do governo João Herrmann Neto como prefeito ele não 
era figura das mais públicas, a não ser nas assembleias que se mul-
tiplicavam nos bairros da periferia, onde ele frequentemente estava. 
O homem com jeito nordestino, fala calma, mais pensava, ajudava 
a pensar o governo, a escrever os documentos, a discutir os rumos 
da administração. Foi essencial, entretanto, para definir ideologica-
mente os caminhos daqueles anos, no final da década de 70, em que 
a tônica era se garantir mecanismos de participação popular e de um 
governo democrático. Enildo Pessoa, chamado para ser assessor de 
assuntos comunitários do governo Herrmann, sabia do que falava por 
experiência pessoal, que nem todos conheciam. Mas foi por muito 
pouco que escapou da repressão para conseguir estar em Piracicaba.

O discreto engenheiro, quando chegou à cidade já havia sido, en-
tretanto, notícia do New York Times. Enildo Pessoa começou sua mili-
tância muito cedo, ainda como estudante de Engenharia em Recife, 
quando participou dos Congressos da UNE de 1951 e 1955. Depois, 
amadureceu na participação vivida na Frente do Recife, “uma das ex-
periências políticas mais férteis”, quando uma frente de vários par-
tidos, incluindo o Partido Comunista, permitiu que, em 17 eleições 
antes de 1964, o grupo fosse vitorioso em 16 – e a derrota só acon-
teceu para Jânio Quadros. Mas Enildo foi também se constituindo, 
aos poucos, em figura de ponta por seu trabalho junto a Francisco 
Julião (1915-1999), o idealizador das Ligas Camponesas, movimento 
que, a partir dos anos 1950, mudou o panorama na luta pela terra 
no Brasil. O movimento, nascido no Nordeste, reivindicava a reforma 
agrária e respeito aos direitos dos trabalhadores no campo e se ex-
pandiu rapidamente pelo país, a partir de uma realidade de grandes 
concentrações de latifúndios rurais.  

No início da década de 1960, dos vinte e dois es-
tados existentes no Brasil, havia núcleos do movi-

41	 Boletim da Anistia, abril de 2009.
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mento em treze. Um dos principais fatores para a 
expansão nacional das Ligas foi a facilidade com 
que podiam ser fundadas. Eram legalmente uma 
sociedade civil de direito privado; bastava reunir 
um grupo de camponeses, aprovar o estatuto, 
eleger a diretoria e registrar tudo no cartório da 
cidade.42

O movimento ganhou tal força que uma equipe do New York 
Times visitou a região em 1960: as Ligas Camponesas ganharam a 
capa do jornal americano em uma série de reportagens enviadas por 
Tad Szulc. Entre os homens de Julião fotografados pelo NYT, estava 
Enildo Pessoa, apontado como seu provável sucessor. A descrição de 
uma região repleta de desigualdades era o centro das reportagens: 
“Northeast Brazil Poverty Breeds Threat of a Revolt (Nordeste do Bra-
sil: a pobreza gera ameaça de revolta) dava título à primeira delas em 
31/10/1960. O texto indicava que 

os ingredientes de uma situação revolucionária 
são cada vez mais evidentes em toda a vastidão do 
Nordeste brasileiro, assolado pela pobreza e pelo 
flagelo da seca. Na área vivem 20 milhões de pes-
soas com renda média anual de menos de $100. 
Atormentados e furiosos pela desnutrição crônica 
e doença, eles raramente vivem muito além dos 
trinta anos de idade.43

No dia seguinte, 1º de novembro de 1960, um alerta: “Marxists 
Are Organizing Peasantsin in Brazil” (Marxistas organizam campone-
ses no Brasil), uma visão que traria preocupações ao ainda candidato 
à presidência dos EUA,  John Kennedy. O Nordeste brasileiro chamou 
tanto sua atenção que, em 1961, logo após ser eleito, Kennedy en-
viou um de seus mais próximos assessores para observar o que acon-
tecia ali. É desse assessor, Arthur Schlesinger, os comentários sobre 
o que viu em Pernambuco, como espaço mais que propício para re-
voltas: “Eu jamais vira uma região de tamanho desespero – uma alde-
ia miserável e estagnada após outra, casebres de barro escuro, crian-

42	 SANTIAGO, 2010.
43	 No original: RECIFE, Brazil, Oct. 22 - The makings of a revolutionary situation are increasingly apparent across the vastness 
	 of the poverty-stricken and drought-plagued Brazilian Northeast. In the area 20,000,000 people live on average annual 
	 incomes of less than S100. Racked by chronic malnutrition and rampaging disease, they seldom live much beyond the age 
	 of thirty.  
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ças de pernas tortas e barrigas imensas, onde não se via praticamente 
nenhum velho.”44 E não por acaso, o Nordeste seria beneficiado nos 
anos seguintes pelos maiores volumes de donativos do “Aliança para 
o Progresso”, programa norte-americano de ajuda externa destinado 
à América Latina de grande influência política. Schelesinger, após 
sua passagem pelo Nordeste, chegou a permanecer no Brasil e ser 
recebido presidente Jânio Quadros ao lado do embaixador americano 
John Cabot. Documentos do Departamento de Estado indicam que, 
na ocasião, foram disponibilizados ao governo brasileiro créditos no 
valor de 100 milhões de dólares para programas no Nordeste, como 
forma de cooperação entre os dois países.45

Mas, antes de 1964, Enildo se afastaria daquele interior, quando 
a orientação das Ligas Camponesas se tornou mais radical. Segundo 
Enildo, anos depois,

era a época que Fidel Castro chegou ao poder, 
todo mundo era de esquerda e a ideia central era 
o uso da guerrilha. Mas quando Julião decidiu-
se por uma linha em que se passava ao uso das 
armas para se chegar à reforma agrária, decidi 
me afastar. Uma coisa era o sistema socialista em 
Cuba, outro era o que poderia existir no Brasil, até 
pela influência da América. Mas foi muito difícil 
sair, um troço muito sério.46

Entretanto, o afastamento não o colocou longe do trabalho 
político: Enildo mais uma vez ficou próximo ao poder e à intensa 
movimentação da época ao ir trabalhar com o governador Miguel 
Arraes (1916-2005), que o chamou para dirigir o Porto de Recife. O 
governo Miguel Arraes seria um marco divisório, como diriam histo-
riadores anos depois: ele garantia créditos do banco estadual para 
pequenos proprietários e tinha grande apoio dos camponeses, de-
fendendo inclusive o estabelecimento do 13º salário e férias para o 
trabalhador do campo. 

A eleição de Miguel Arraes – rompendo séculos 
de dominação exercida direta ou indiretamente 
pelas oligarquias rurais e pela fidalguia açuca-

44	 SANTIAGO, 2004, p.39.
45	 RIBEIRO, 2006, p.115.
46	 Entrevista concedida à autora em Campinas, em 1997.

HISTÓRIAS VIVIDAS, HISTÓRIAS IGNORADAS



234 PIRACICABA, 1964: O GOLPE MILITAR NO INTERIOR

reira – como não poderia deixar de ser, pusera a 
descoberto a divisão política do Estado. Separara, 
com toda a nitidez, dois campos distintos. Em que 
se colocavam o poder econômico e o povo. A Casa 
Grande e a Senzala. O usineiro, de um lado, e 
o homem de classe média, sem fortuna, falando 
da pobreza, de outro. Os barões do açúcar e o Zé 
Ninguém – como João Cleofas se referia a Miguel 
Arraes em um comício, segundo a versão que cir-
culava à época e era dada como verdadeira, sendo 
repetida nas ruas, nos pátios das feiras e na palha 
da cana. Inspirando o poeta, no lamento que pas-
sou a ser cantado como um grito de revolta. As-
sumido pela maioria e multiplicado em milhares 
de votos no dia da eleição.47

O 1º de abril de 1964 encontrou Enildo na atividade de respon-
der pelo Porto de Recife, espaço suspeito de receber armas que os 
comunistas teriam em mãos para combater os militares. “Tudo caiu 
em 24 horas, todo o sistema e a ilusão de que os comandantes dos 
exércitos não permitiriam que os conservadores dessem o golpe, que 
manteriam a democracia”, admitiu ele. 48 A repressão no Nordeste foi 
ainda pior do que no sul. Nem Arraes renunciou ao governo de Per-
nambuco, nem Pelópidas Silveira à prefeitura de Recife, sendo presos. 

Os dois destaques cruéis do dia 1º de abril de 
1964, em Pernambuco: o desfile sádico do sexa-
genário comunista Gregório Bezerra nas ruas de 
Casa Forte, ensanguentado e arrastado por uma 
corda amarrado ao pescoço, e o metralhamento de 
uma passeata de estudantes armados com o Hino 
Nacional e escudados na bandeira brasileira. Dos 
quatro mortos, Jonas Augusto, comunista do Colé-
gio Pernambucano, Ivan Aguiar, comunista da 
Escola de Engenharia, uma funcionária das Lojas 
Remilet, de roupa masculina, atingida por uma 
bala no seu local de trabalho, e um rapaz. Estes 
dois, até hoje não identificados, desafiando o es-

47	 COELHO, 2004, p.55-56.
48	 40 anos depois, o economista Celso Furtado, analisando o que ocorreu, diria ter a impressão de que “o Nordeste, onde eu 
	 estava na época, foi a região mais prejudicada pelo golpe. O Nordeste foi surpreendido com uma política em andamento, 
	 um movimento social, através das Ligas Camponesas, da Sudene e da Igreja Católica, que apontavam para um outra 
	 direção. Tudo isso foi destruído”. O Estado de São Paulo, Nordeste foi “o mais prejudicado” em 64, diz Furtado.
	 04/04/2004.
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pírito investigativo de historiadores e repórteres.49

Enildo foi preso um mês depois do golpe militar. E passou os três 
meses seguintes na Casa de Detenção, enfrentando também a tor-
tura, enquanto o inquérito era montado. Ele lembra que 

as prisões eram feitas na ilegalidade. A impressão 
que tinha era que seria julgado pelo meu compro-
metimento, já que fui incluído no processo dos 18 
de Recife, entre os quais se encontravam Miguel 
Arraes, Gregório Bezerra, David Capistrano, o 
próprio Julião, muitas das lideranças nacionais 
comunistas.

O inquérito, presidido pelo tenente-coronel Hélio Ibiapina Lima, 
qualificou Enildo como “tendo destacado papel na baderna comunis-
ta, na orla marítima, como na zona rural para onde se deslocara, so-
bretudo no Engenho da Serra. Tinha prestígio e preparo comunista”.50  
Na sentença expedida ao processo 88/64, pela Auditoria da 7ª Região 
Militar, em 1967, o promotor se refere a Enildo como 

pessoa de extrema confiança de Arraes, que não 
lhe poupava elogios [...] como era tarefa do par-
tido, sua ação tinha que ser ampla, pertinaz e con-
tínua. E era um cabeça, pela área em que traba-
lhava, pelo seu comportamento, pelo seu prestígio 
e pelo seu preparo marxista.51

Enildo foi condenado a 2 anos de reclusão,52 enquanto Julião 
receberia uma sentença de 19 anos. Ele não esperou em Recife, pelo 
desenrolar do processo. Preferiu ser julgado a revelia e fugir para o 
sul. Sabia que se permanecesse em Recife não conseguiria emprego, 
vivendo em uma situação politicamente comprometida pelo medo 
das empresas. Ele se lembra que

uma pessoa me trouxe até o limite de Alagoas, 
onde tomei um ônibus de carreira até São Paulo. 

49	 MELO, 2001, p.43.
50	 Projeto Brasil Nunca Mais. BNM_266, p.9832.
51	 Idem, p.10083-10084.
52	 Idem, p.10425.
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Na primeira semana, ao buscar emprego, expli-
quei ao dono da firma minhas opções políticas e 
fui contratado com a seguinte resposta: ‘vou lhe 
empregar também porque o senhor é isto’. E du-
rante um ano e meio, vivi clandestino entre os 
bairros de Santo Amaro e Lapa.

Ele não foi preso por muito pouco: um policial o viu, mas não o 
deteve porque não tinha ordem de prisão. Surgiu, então, a oportuni-
dade de transferir-se para Campinas, para trabalhar na Equipesca, 
uma empresa próxima à Bosch, onde se instalou com a família, sem 
nunca dirigir-se ao centro da cidade. Os contatos com os companhei-
ros do Partido Comunista foram, aos poucos, sendo refeitos e, nessa 
casa, sem que a esposa soubesse, Enildo chegou a receber, inclusive, 
David Capistrano (1913-1974),53 irreconhecível por causa de uma 
plástica, pouco antes de ser morto pela repressão. Sua volta à ativi-
dade política foi se dando a pouco e pouco, com os companheiros 
pedindo, entretanto, que aguardasse os recursos por sua absolvição, 
que tramitavam no Supremo Tribunal Federal.

“Voltei à legalidade em 1972, com Orestes Quércia, que me 
chamou para ser diretor da micro-região de Campinas”. Foram tem-
pos em que Enildo passou a trabalhar em um escritório de planeja-
mento que teve, também, outros elementos de esquerda entre seus 
colaboradores e chegou a atuar em uma fundação vinculada à pre-
feitura de Campinas. O que Enildo não sabia é que, ainda assim, 
continuava sendo monitorado pelos órgãos de segurança e estaria 
relacionado, em 1975, numa detalhada listagem dos contribuintes 
e militantes do PCB no interior do Estado, inclusive de Campinas, 
em que tinha como companheiros, entre outros, o economista Luiz 
Gonzaga Beluzzo, o sindicalista Irineu Simionato e o jornalista Tarcísio 
Sigrist. É a mesma lista que relaciona a base de jornalistas de São 
Paulo com nomes como de Vladimir Herzog (1937-1975), Rodolfo 
Konder, George Duque Estrada, Sérgio Gomes e Paulo Markun, que 
seriam todos presos, em outubro daquele ano. 

Eleito prefeito, João Herrmann Neto (1946-2009) trouxe Enildo 
para assessorá-lo na área de assuntos comunitários. Ao lado de 
Neidson Rodrigues, ele seria um dos principais ideólogos do gover-

53	 David Capistrano participou das Brigadas Internacionais na Guerra Civil Espanhola. Foi eleito deputado em Pernambuco 
	 em1947. Entrou na clandestinidade e exilou-se na Tchecolosváquia, retornando ao Brasil em 1974. Foi preso e 
	 sequestrado entre Uruguaiana e São Paulo, em março daquele ano, e levado ao DEOPS/SP. Encontra-se na lista dos 
	 desaparecidos políticos. MIRANDA, 1999, p.325-326.
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no, integrando a equipe que redigiu o conhecido PAC II (Programa 
de Atenção Comunitária), que praticamente definiu a orientação 
daqueles anos para a cidade. 

Apesar das restrições impostas pelo autoritarismo 
ainda em vigor, as conquistas, no trabalho rea-
lizado em Piracicaba... foram importantes por sua 
abrangência. Tudo ocorreu através de intensa mo-
bilização. Raro era o dia em que não se realizavam 
assembleias e reuniões com o povo organizado. 
Bairros que viviam afastados de qualquer partici-
pação, ou ainda com descrença total do processo, 
transformaram-se em centros mobilizadores com 
organizações fortes, conquistando inúmeros bene-
fícios em decorrência do intenso trabalho político 
organizado dos seus moradores,54

escreveria Enildo anos depois. Ao término do governo Herrmann, 
existiam mais de 50 associações de bairros e, em funcionamento, a 
Federação das Organizações Populares de Piracicaba.55

Enildo Pessoa vive em Campinas. 

54	 HERRMANN NETO, 1985, p.58.
55	 RODRIGUES, 2012, p.46.
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Renata Guerra de 
Andrade, como 
era identificada 
pelos órgãos 
de repressão. 
Reprodução Arquivos 
DEOPS-SP/Arquivo 
Público do Estado de 
São Paulo

Newman Ribeiro Simões, Enildo Pessoa 
e João Herrmann Neto, anos 90. 
Acervo Beatriz Vicentini

D. Eduardo Koaik. 
Anos 90.
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Movidos pelo princípio do direito de 
opinião, as lideranças acadêmicas se 

recusavam a repassar informações 
sobre professores e alunos às 

autoridades, ainda que pressionados, 
ou a acatar pedidos de repressão.
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O GOLPE MILITAR DE 1964:   
referência na demarcação 
ideológica da UNIMEP  

Ely Eser Barreto César 

Em uma destas ironias da história, fruto de uma coincidência que 
sempre evoca perplexidade, os primeiros vestibulares que simples-
mente inauguraram o que conhecemos hoje como a Universidade 
Metodista de Piracicaba, a UNIMEP, aconteceram no dia 1º de abril 
de 1964. Foram oferecidos os três primeiros cursos superiores, in-
tegrados na Faculdade de Ciências Econômicas, Contábeis e Admi-
nistração de Empresas, que passaram a ser identificadas como ECA.1

Testemunho destacado pelo jornalista e escritor Cecílio Elias 
Netto, então jornalista da Folha de Piracicaba e um dos ingressantes 
àquele primeiro vestibular, aponta dois dados impactantes que pare-
cem definir os rumos da ECA desde as primeiras horas. O primeiro, 
o ingresso de um grupo grande de alunos com rica e diversificada 
experiência profissional. Como aluno maduro, de grande circulação 
social, ele afirma existir “entre os concorrentes, pessoas já realiza-
das socialmente, que se destacavam e eram reconhecidas em suas 
atividades profissionais”2, empresários, diretores e contadores de em-
presas de porte na cidade, um punhado de jornalistas, usineiro, fun-
cionários de alto escalão em várias instituições, inclusive a ESALQ3, e 
um professor de contabilidade, colega de curso com vários ex-alunos. 

1	 Os três primeiros anos dos três cursos eram oferecidos em um tronco comum. No quarto ano haveria a opção para se 
	 completar a formação no curso escolhido pelo aluno. Durante muitos anos não ocorreu a opção pelo curso de 
	 Contabilidade.
2	 ELIAS NETTO, 1994. p.43.
3	 Ibid, p.48s.



242 PIRACICABA, 1964: O GOLPE MILITAR NO INTERIOR

Como assinala o aluno Cecílio Elias Netto, estes núcleos trouxeram à 
nova instituição níveis de exigência elevados, o que afetou, inclusive, 
o processo inicial de contratação dos futuros docentes. O segundo 
dado diz respeito ao impacto da nova e recentíssima situação política 
pós 1964. Como assinala o referido autor, “ao lado de profissionais 
liberais e de empresários, havia pessoas engajadas em lutas ou posi-
cionamentos políticos [pois] entre os componentes da primeira turma 
havia jornalistas, (...) dois políticos atuantes, vereadores à Câmara 
Municipal”4, convivendo com jovens de todo calibre. 

A maturidade daquela primeira turma, no entanto 
– marcada por empresários que aplaudiam uma 
nova ordem econômica (...) e por militantes inquie-
tos com a questão ideológica, ensejou o exercício 
do respeito pelas convicções conflitantes. O Cen-
tro Acadêmico iria nascer dessas contradições5.

Neste contexto, seria impensável que aqueles alunos especiais, 
em todos os sentidos, não tomassem a iniciativa, ainda em 30 de 
abril de 1964, de instituírem o primeiro Centro Acadêmico denomi-
nado de “Frederico Hermann Júnior”. O governo militar, na tenta-
tiva de aplacar o agitado mundo estudantil do país, proibira, já nas 
primeiras decisões arbitrárias, a existência de Centros Acadêmicos 
autônomos e democraticamente constituídos. Em seu lugar deter-
minou a criação de Diretórios Acadêmicos com finalidades sociais e 
culturais estreitas. Os alunos da ECA resistem. Não aceitam substi-
tuir a prática democrática recém-inaugurada, com sede própria e até 
com um jornal, “A Moeda”, por um “simples e submisso ‘diretório 
acadêmico’ qualquer”6. A resistência a esta decisão autoritária que 
não reconhece a autonomia das organizações estudantis, ocorreu, 
segundo Cecílio Elias Netto, apenas em mais dois Centros Acadêmi-
cos do Estado de São Paulo: o Centro Acadêmico XI de Agosto, da 
Faculdade de Direito do Largo São Francisco, e o Centro Acadêmico 
Luiz de Queiroz, o famoso CALQ da ESALQ. Face à fragilidade de 
uma Faculdade ainda não reconhecida pelo Ministério de Educação 
e Cultura, o Centro Acadêmico se vê constrangido a assumir-se 
como Diretório já no ano seguinte ao de sua criação, com o devido 

4	 Ibid, p. 55s.
5	 Ibid, p 56.
6	 Ibid, p. 59.
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protesto expresso pela demissão de todos os seus alunos-diretores.
Estes dois dados que emergem já na primeira turma da ECA, 

sinalizam o princípio de uma contradição originária a formar o DNA 
da nova instituição. Alunos organizados pressionam as autoridades 
instituídas da Faculdade, carregando exigências de um espírito crítico 
acadêmico, quanto, também, segmentos do mesmo grupo orientam 
o mesmo espírito crítico voltando-o contra o modelo autoritário do 
novo regime político que se impunha ao país por meio de um golpe 
que caça professores nas Universidades brasileiras, suspende direitos 
e práticas democráticas. Ainda que este espírito crítico se instale em 
diferentes grupos de alunos e as contradições sejam evidentes, é a 
prática democrática como tal que se sobressai e lhes dá liga. 

Este núcleo democrático, visível na primeira turma da Faculdade, 
será ampliado de modo exponencial, a partir da aglutinação de pro-
fessores movidos pela convicção de um direito democrático univer-
sal. O espírito da época se afunilava na priorização da justiça que 
preconizava o direito ao acolhimento socioeconômico das pessoas 
excluídas pelo modelo econômico concentrador. As distâncias soci-
ais entre uma pequena elite e a massa da nação eram vistas como 
um escândalo. As estatísticas da época informavam que em todo 
o país apenas 120.000 jovens frequentavam o ensino superior em 
todas as instituições reconhecidas. Os jovens universitários críticos 
se incomodavam com esta situação de privilégio herdada e se viam 
como responsáveis pelas radicas mudanças que alterariam este status 
quo. A criação dos cursos superiores da ECA poderia ser vista como 
passo importante nesta ampliação de oportunidades de formação, 
desta vez em uma cidade de interior. Importantes setores críticos da 
nação não conseguem aceitar que, após 75 anos da libertação dos 
escravos, nossa sociedade ainda se organizasse sob um regime so-
cioeconômico que gerava favelas e empurrava para as periferias de 
todas as cidades uma massa humana sobrevivendo a duras penas, 
sem saneamento, sem direito à saúde pública se não tivesse carteira 
de trabalho registrada, sem direito à educação de suas crianças, mo-
delo socioeconômico que abandonava mais da metade da popula-
ção adulta ao analfabetismo, segmento concentrado na população        
afrodescendente. 

Se a admissão dos primeiros professores da ECA se valera, natu-
ralmente, de solução doméstica, os alunos, como vimos, por forma-
ção e experiência profissional efetiva, passaram a questionar a atu-
ação de alguns docentes junto ao jovem diretor da Faculdade, Prof. 
Gustavo Jacques Dias Alvim. Este, então com 27 anos e recém saído 
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dos bancos universitários na cidade de São Paulo, conhecendo, por 
experiência, as aspirações de um corpo de alunos legitimamente in-
satisfeito e, de outro lado, guardando certo companheirismo com 
muitos alunos maduros e certamente mais velhos, revelava grande 
sensibilidade às múltiplas reivindicações. Neste contexto, e estamos 
ainda no ano de 1964, é contratado o Prof. Dalmo Belfort Fairbanks 
de Mattos, para a cadeira de Economia, nome de prestígio no mundo 
jurídico do Estado, provocando o afastamento do Prof. Lauro Natali. 
Como assinala Cecílio Elias Netto, “o primeiro professor das facul-
dades do IEP a ser afastado por pressão e exigência dos alunos”7.

Entram os primeiros professores, 
militantes da AP

Já neste ano de 1964 e, sobretudo nos seguintes, se inicia o pro-
cesso da contratação do chamado “pessoal de São Paulo”. A contrata-
ção do Prof. Pedro Calil Padiz, professor em Araraquara em instituição 
que evoluiria para a UNESP, é paradigmática. Pertencia à organização 
Ação Popular (AP), grupo de esquerda que se formara nos alicerces 
das JEC, JOC e JUC (Juventude Estudantil, Operária e Universitária 
Católica), resultantes da Pastoral da Igreja Católica para a juventude. 
A AP tinha forte atuação no movimento estudantil nacional man-
tendo, naturalmente, estreitos vínculos com grupos de esquerda da 
Igreja Católica, competindo pela hegemonia no movimento estudantil 
nacional com o Partido Comunista. Segundo Cecílio Elias Netto, que 
teria participado das reuniões exploratórias em Piracicaba, o Prof. Calil 
pretendia criar um núcleo da AP em Piracicaba, sem sucesso8. Sua 
atuação como docente de esquerda na ECA é notória.  Ele será cas-
sado em 1969 como parte de um grupo que incluía o Prof. Fernando 
Henrique Cardoso, se refugia na França tonando-se professor naquele 
país9. Calil, ao retornar ao Brasil no final da década de 70, tornou-se 
Diretor da PUC de Campinas, vindo a falecer em 1980.

7	 Ibid, p.64.
8	 Ibid, p.81.
9	 Entrevista com o Prof. Lineu Maffezoli em 23/09/2013. Trata-se de aluno ingresso na ECA em 1967, em sua quarta turma. 
	 De 1971 a 73, por razões políticas, refugia-se no Chile, realizando ali uma pós-graduação no Programa de Estudos para 
	 Graduados Latinoamericanos, iniciando-se, ainda no Chile, como professor de Economia na Universidade Técnica de 
	 Estado; ao retornar em 1974 se torna professor de Economia da ECA e, pouco depois, Chefe do Departamento de 
	 Economia e, posteriormente, Coordenador do mesmo Curso.
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O Prof. Calil, com aquiescência da administração da ECA, que 
cultivava compromisso com a qualidade, convidou professores que 
comungavam de sua mesma tendência socialista: Gilberto Dupas e 
Vladimir Antônio Rioli para a área de Administração de Empresas; 
Antônio Barreto, denominado pelos alunos que o admiravam como 
“Barretão”, e Plínio Xavier de Mendonça, ambos para a área de Eco-
nomia. No depoimento do Prof. Lineu Maffezoli10, aluno da turma 
de 1967, o Prof. Vladimir Antônio Rioli era ligado aos dominicanos, 
conhecidos como apoiadores de vítimas da repressão militar. Cecílio 
Elias Netto colhe depoimento fundamental do Prof. Vladimir Antônio 
Rioli sobre a motivação deste núcleo inicial relacionado a Pedro Calil, 
revelando as referências com as quais o grupo estava comprometido 
na docência na ECA:

No plano ideológico: estimular a comunidade uni-
versitária para a compreensão do ideário da Ação 
Popular, movimento político de inspiração humanis-
ta e socialista. No plano acadêmico: Administra-
ção, um curso voltado para a realidade da peque-
na e média empresa (empresas emergentes), em 
especial no interior; Economia, curso voltado para 
a macroeconomia, preparando pessoas para as-
sumir entidades do Estado e considerando este 
como indutor e promotor do desenvolvimento 
econômico (ideário cepalino).11

Dado relevante, face à ampliação deste núcleo de docentes de 
tendência humanista socialista da ECA, o Prof. Vladimir Antônio Rioli 
informa que em 1968, portanto no quinto ano da ECA, foi criada 
uma Comissão Paritária, composta de professores e alunos, para im-
plementar módulos semestrais a exemplo do que fazia a Fundação 
Getúlio Vargas. Para tanto, por delegação do Diretor, Prof. Gustavo 
Jacques Dias Alvim, ele mesmo contratou para a área da Administra-
ção os professores Luiz Carlos Mendonça de Barros, Paulo Antônio 
Valarelli, Egídio Bianchi, Nelson Pereira dos Reis, José Geraldo, Rober-
to Scaringella, Carlos Antuzo de Faro Passos, segundo o depoente, 
todos afinados com aquele mesmo pensamento político12. À exceção 
do Prof. José Geraldo, todo este grupo vem a assumir funções de 

10	 Ibid. Entrevista com o Prof. Lineu Maffezoli.
11	 ELIAS NETTO, 1994. p.82.
12	 Ibid, p.82.

O GOLPE MILITAR DE 1964



246 PIRACICABA, 1964: O GOLPE MILITAR NO INTERIOR

destaque nacional no mundo econômico e produtivo, confirmando a 
tendência cepalina, embora, face  à própria evolução da conjuntura, 
nem todos tenham mantido postura socialista. Luiz Carlos Mendonça 
de Barros tornou-se diretor e sócio do Banco Matrix, foi ex-diretor 
do Banco Planibanc, ex-presidente do BNDES e ex-ministro das Co-
municações do governo FHC em 1998; Paulo Antônio Valarelli atuou 
como presidente da Safra Seguradora; Nélson Pereira dos Reis, presi-
dente da Copebrás, vice-presidente da Associação Brasileira de Indús-
tria Química e diretor do Departamento de Meio Ambiente da FIESP; 
Egydio Bianchi, presidente sócio da Corretora Invista e ex-presidente 
da Prodesp e da Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos; Carlos 
Antuzo de Faro Passos, consultor e ex-diretor do Metrô de São Paulo, 
ex-presidente do Banco Mundial em Washington; Roberto Scaringel-
la, responsável por órgãos de controle do trânsito, inclusive em nível 
nacional; Gilberto Dupas, ex-vice-presidente do Banco Safra e do 
Banespa, ex-presidente da Nossa Caixa e Secretário da Agricultura, 
criador do Grupo de Análise da Conjuntura Internacional/USP e do 
Instituto de Estudos Econômicos e Internacionais (IEEI); Vladimir An-
tônio Rioli foi vice-presidente do Banespa e presidente da Plurispots13.

Além destes, ingressam como docentes da ECA o Prof. Plínio Bar-
reto e a Profa. Adélia de Souza, geógrafa que cultivava tendências 
políticas de esquerda e que trabalhara com o Prof. Milton Santos. 
Esta ministrava a disciplina Geografia Econômica. O conjunto destes 
professores dos primeiros tempos, além de academicamente bri-
lhante, se posicionava politicamente à esquerda no cenário brasileiro.

Apesar da evolução da ECA, contando com uma maioria de do-
centes atuantes em terreno humanista socialista, o Instituto Educa-
cional Piracicabano oficialmente manifestava adesão implícita ao re-
gime militar. O segmento da Igreja Metodista que compunha o órgão 
superior da instituição, seu Conselho Diretor14, era composto por 
lideranças conservadoras. A partir do Ato Institucional nº. 5 (AI 5) do 
final de 1968, as tensões políticas se aprofundaram. O novo diretor 
da ECA em substituição ao Prof. Gustavo Alvim, o Prof. José Car-
los Mendonça de Souza solicita aos professores, no início de 1969, 
que convencessem o Prof. José Geraldo e outro colega de Economia 
a pedirem “licença”. Como era de se esperar, professores daquele 

13	 Ibid, p. 82, com atualização das informações.
14	 O segmento superior da Igreja, em nível regional, é seu Concílio Regional, que na ocasião se reunia anualmente, composto 
	 por delegações das várias igrejas locais, com competência para eleger os Conselheiros para a gestão superior do IEP, estes 
	 com mandatos definidos.
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naipe não aceitaram se prestar a este papel. O Prof. José Geraldo é 
demitido pela Administração e os alunos entraram em greve. 

Como crise chama crise, este protesto é engrossado pela pressão 
dos alunos da primeira turma, já formados, sem a possibilidade do 
registro de seus diplomas pelo não reconhecimento dos cursos pelo 
Conselho Federal de Educação. Além da greve, o Diretório decide, 
sendo seguido por muitos alunos, que estes não efetuassem o paga-
mento das mensalidades, depositando-as em juízo. Estes dois proces-
sos se fundem, criando forte apreensão entre os docentes politizados 
de que as lideranças acadêmicas fossem enquadradas no Decreto 477 
do governo de exceção, pelo qual, além da expulsão do aluno, este 
era impedido de cursar qualquer outra escola do país. Dezessete do-
centes não têm outra alternativa a não ser pedir afastamento coletivo 
para pressionar a Administração por uma solução não traumática. 
Transcorria o mês de maio de 196915. A escola praticamente inter-
rompeu suas atividades durante este ano. Esta tensão foi superada 
finalmente pelo reconhecimento dos Cursos da Eca pelo Conselho 
Federal em novembro do mesmo ano.

Durante todo este ano de 1969 a alta direção do IEP articulava, 
literalmente, severa crise de ordem administrativa, que atingiu sua 
gestão superior, caracterizada como conflito explícito pelo poder. 
Neste ano o Diretor Geral, Prof. Chrysantho César, fundador dos 
cursos superiores, entregava o majestoso e recém concluído Edifício 
Centenário, com seus quatro pavimentos, viabilizando-se instalações 
adequadas para as novas Faculdades. De fato, face à precariedade 
de instalações no momento, elas já se encontravam parcialmente em 
uso há algum tempo. A demora no processo de aprovação desses 
cursos pelo CFE gerara desgaste para esta Direção, sobretudo porque 
estes Cursos nem sequer haviam sido autorizados pelo CFE16. O ex-
travio dos processos naquele colegiado, em duas ocasiões, conduziu 
o Prof. Chrysantho César à ousadia de implantar os cursos em 1964 
sem esta autorização prévia. A construção do Edifício gerara igual-
mente tensões de várias ordens. Neste quadro geral de crise institu-
cional, agravada artificialmente pelo próprio Conselho Diretor que 

15	 ELIAS NETTO,1994. p.113. Ao depoimento do Prof. Vladimir Antônio Rioli sobre a perspectiva dos docentes  se 
	 soma o olhar do líder estudantil à época, Lineu Carlos Maffezoli, diretamente relacionado ao problema gerado pelo não 
	 reconhecimento dos Cursos da ECA. Entrevista ao autor em 20/11/2013.
16	 MARTINS FILHO, 1994. p. 468-70. Prevalecera na cidade o rumor de que este processo fora concluído mediante 
	 transferência irregular de recursos a agentes do CFE. Martins Filho, em seu depoimento, informa ter se interessado pelo 
	 processo do IEP por sua aparente qualidade. Assim, solicita, em meio a uma sessão do Conselho que caminhava para a 
	 negativa, assumir o processo. Após visitas à Piracicaba e convencido da qualidade dos cursos, propõe parecer positivo que 
	 foi aprovado por unanimidade pelo mesmo CFE em novembro de 1969.
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o queria fora do poder, como constata Cecílio Elias Netto na obra 
abundantemente citada, este decidiu-se pela demissão de seu Diretor 
Geral, operando de modo conspiratório, às costas do idealizador do 
projeto de expansão, por meio de nomeação direta de comissões de 
controle sobre a gestão superior, solicitando relatórios denunciantes 
do que era tido como má gestão, face à sua natureza centralizadora. 
Neste processo de queima da liderança se contratou, à revelia do 
Diretor já defenestrado, um missionário norte-americano residente 
em Goiás, para exercer a função de Diretor Acadêmico das novas 
Faculdades, o que ocorreu já no final de 1969 e início de 1970. Como 
o Prof. Chrysantho não aceitou o arranjo definido à sua revelia, o mis-
sionário, Prof. Richard Senn, assumiu a Direção Geral antes do início 
do ano letivo de 1970.

É neste contexto político institucional, certamente não conhecido 
pela grande comunidade de professores, alunos e funcionários, que 
ocorreu a primeira grande crise da ECA. A pressão dos professores 
é acatada. Os cursos são finalmente reconhecidos. O Prof. José Car-
los Mendonça de Souza, então Diretor da ECA, fica enfraquecido, 
caindo no início de 1970. 

Apesar de densamente política, a Direção Geral não se valeu do 
diapasão ideológico militar para superar a crise. O DNA humanista 
socialista da ECA vai se consolidando. O Prof. Conrado Schiavon, 
então vice-diretor da Faculdade de Direito, implantada em 1970, pa-
rece fazer convergir sua análise tanto para o encaminhamento da 
crise da ECA quanto para descaracterizar eventual natureza moral 
nos ataques sofridos internamente pelo Prof. Chrysantho: “Todos os 
problemas” (tanto os ideológicos da ECA como os administrativos 
da gestão do IEP – nota do autor) “eram de ordem administrativa, 
de organização. Chrysantho César era um homem muito correto”17. 

Ocorre que esta crise da ECA ganhou alguma visibilidade exter-
na. Informação do Prof. Vladimir Antônio Rioli dá conta de que 

militares sediados em Campinas foram levados 
a pressionar a Reitoria a demitir professores que 
não comungavam da cartilha do golpe de 64. Com 
a ascensão do Reitor Senn, este nos convidou para 
reassumir a Chefia do Departamento de Adminis-
tração e consolidar nosso programa e curriculum.

17	 Citado por ELIAS NETTO, 1994. p.141.
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 Rioli menciona a visão do Prof. Senn a ele exposta na ocasião: 
“Esta reformulação estava correta e vinha ao encontro do que ele pen-
sava para a UNIMEP. Esta foi e é uma Universidade de vanguarda”18. 
Em vez de atender à pressão militar, o novo Diretor Geral reforça a 
linha político-pedagógica da ECA.

 O IEP evoluíra desde abril de 1964. Em 1965 a instituição apro-
vou a criação da segunda Faculdade, a de Educação, implantada 
em abril de 1966. Em 1968 o mesmo IEP aprovou a criação de mais 
duas Faculdades: a de Direito e a de Ciências. A Faculdade de Direito 
será implantada no início de 1970, com enormes expectativas para o 
mundo político e jurídico da cidade e região. 

Professores comunistas são presos: 
colegas garantem seus empregos e salários

Quanto à Piracicaba, a presença de uma repressão visível a atu-
ações consideradas suspeitas foi muito tênue, apesar da cassação do 
prefeito eleito Francisco Salgot Castillon em outubro de 1969. A cas-
sação do Prof. Pedro Calil no mesmo ano de 1969, professor atuante 
na ECA, não ocorreu por sua atuação em Piracicaba. Ele era profes-
sor de uma unidade universitária pública em Araraquara. Como assi-
nala nosso depoente principal, por tratar-se de testemunho abalizado 
destes primórdios, Cecílio Elias Netto informa ter sido investigador do 
DOPS, em Piracicaba à época, o Sr. Paulo Camargo. Em seu depoi-
mento, 

Paulo Camargo tinha como atribuição acompa-
nhar o movimento estudantil, operário e jornalísti-
co. Ao invés de reprimir e de denunciar, Paulo 
Camargo orientava sobre os passos do governo 
militar. Era um conciliador. Recebia ordens e, an-
tes de executá-las, dava informações.19

Gustavo Alvim e Cecílio Elias Netto recebiam orientação direta 
em tempos de conflito de modo que os planos de repressão contra 
universitários eram sempre abortados. Elias Sallum, aluno da primeira 

18	 Ibid, p.83.
19	 Ibid, p.60.
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turma e amigo do prefeito Luciano Guidotti, fora nomeado pelo pre-
feito membro da Junta de Recrutamento Militar. Elias Sallum, tendo 
livre trânsito com representantes da repressão em Piracicaba, tor-
nara-se, desde os tempos do primeiro Reitor, Prof. Chrysantho César, 
até os do Prof. Elias Boaventura, ator fundamental no processo de 
mediação entre os problemas estudantis e acadêmicos que tinham 
potencial para preocupar o governo militar e a instituição. Movidos 
pelo princípio do direito de opinião, caro ao metodismo marcado 
pela máxima da confissão, “pensar e deixar pensar”, as autoridades 
acadêmicas, no contexto de uma comunidade plural, se recusavam 
a repassar informações sobre professores e alunos às autoridades da 
repressão, ainda que pressionados efetivamente, ou a acatar pedidos 
de repressão. 

Assim, apesar da caminhada da ECA para uma perspectiva 
acadêmica socialista, a repressão direta foi filtrada por pessoas de 
confiança relacionadas ao regime repressivo, pelo ambiente nada 
beligerante que reinou na cidade nos primeiros anos do regime militar 
e pela postura liberal presente na maioria das lideranças metodistas 
que evitavam a solução de conflitos recorrendo à repressão externa.

Certamente não é o conflito interno pelo poder institucional que 
definirá o lado macro político que marcará a instituição em seu posi-
cionamento crítico na grande arena política do país. A ECA não pode 
ser varrida da instituição por sua atuação crítica e independente em 
relação ao regime militar, até pelo reconhecimento público de sua 
qualidade, apesar da postura efetiva pró regime da instituição maior. 
Com a ascensão de uma liderança ainda mais forte e centralizadora 
que a do Prof. Chrysantho César, a do Prof. Richard Senn, este decide 
recompor imediatamente todo o quadro de gestão da organização, 
provocando a demissão do Diretor da ECA, Prof. José Carlos Men-
donça de Souza, insatisfeito com a solução encaminhada para a ECA 
e a falta generalizada de apoio dos órgãos superiores. Dr. Senn no-
meia para a direção da ECA o Prof. Antônio Carlos Copatto, piraci-
cabano que se tornará seu homem de confiança, redefine a lideran-
ça do Curso de Administração. A ECA sobrevive como uma família, 
preservada sua identidade.

Este padrão docente da ECA continua nos anos que se seguem, 
à medida que novos professores foram contratados por influência da 
própria comunidade docente da Faculdade.

Depois da primeira turma histórica da ECA, a nova Faculdade 
continua atraindo alunos de qualidade. No depoimento do Prof. 
Lineu Maffezoli, já citado, vários alunos da ESALQ que realizavam o 
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curso de Agronomia durante o dia ingressaram no turno noturno na 
ECA. Como eram egressos de Colégios de Aplicação em São Paulo ou 
na região, trazem considerável experiência de política estudantil. O 
segundo presidente do Diretório Estudantil Frederico Hermann Jr. foi 
Walter Sobol, deste grupo de alunos da ESALQ, da segunda turma, 
a de 1965. Depois dele o presidente foi Moacir Costa Pinto, também 
da ESALQ. Em 1968 assume a presidência do Diretório o aluno da 
quarta turma, a de 1967, Lineu Maffezoli. 

No período que estamos focando, isto é, final dos anos 60 e 
início dos 70, segundo Lineu Maffezoli, vários docentes que faziam 
o programa de pós-graduação na ESALQ passaram a dar aulas na 
ECA. A ECA se torna pólo de atração de uma aguda reflexão sobre 
perspectivas para o Brasil, atraindo, desta forma, docentes e alunos 
da Escola de Agronomia, que se constituem, no cultivo desta linha 
crítica, boa influência para a ECA, linha inaugurada por Pedro Calil 
Padiz e Vladimir Antonio Rioli. São indicações que denotam o apri-
moramento do ambiente acadêmico de esquerda da ECA.

Nos anos 70 são atraídos para a ECA professores relacionados 
ao Partido Comunista, que comungavam o mesmo ideário básico 
implantado formalmente pelo grupo dos professores Pedro Calil, 
agora vivendo no exílio na França, e de Vladimir Antônio Rioli. Lineu 
Maffezoli, ex-aluno da quarta turma da ECA, a de 1967, sentindo-se 
ameaçado no país, refugia-se no Chile de 1971 a 1973, lecionan-
do lá Economia em um programa oficial. Em 1974 foi contratado 
como docente da mesma ECA. Em seu depoimento20, o Prof. Lineu 
Maffezoli cita entre estes professores relacionados ao PC, Hélio Ro-
drigues e Gustavo Zimmermann. O Partido Comunista é desbaratado 
em 1975, com a prisão de 146 diferentes profissionais, maiormente 
professores. Neste mesmo contexto ocorre o assassinato do jornalista 
Vladimir Herzog nas dependências do DOI-CODI, evento de enorme 
repercussão nacional e internacional21. Neste processo são presos em 
Campinas os professores Hélio Rodrigues e Gustavo Zimmermann, 
ligados à ECA. Colegas de ambos, liderados pelo então Chefe do 
Departamento de Economia da ECA22, Prof. Lineu Maffezoli, articu-
laram movimento de apoio aos dois colegas presos. Lineu Maffezoli 
procura o Prof. Antônio Carlos Copatto, então diretor da ECA, para 
solicitar à administração do Instituto Educacional Piracicabano, a ma-

20	 Ibid.
21	 Entrevista concedida por Beatriz Vicentini em 10/10/2013.
22	 Depoimento de Lineu Carlos Maffezoli em 23/09/2013.
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nutenção dos salários dos colegas presos visando o sustento de suas 
respectivas famílias. 

O Prof. Copatto, conforme relatos da época, se surpreende com a 
presença de professores relacionados ao Partido Comunista na escola 
que dirigia. Prof. Lineu intervém junto ao diretor, primeiro para que 
não ocorresse repressão interna em momento delicado em todos os 
sentidos. Em segundo lugar, reivindica a manutenção dos salários dos 
professores, considerando que os professores do curso assumiriam as 
aulas de ambos como expressão de solidariedade. Envolvido, o Prof. 
Senn entende não ter base formal para atender ao pedido. Mediante 
a ameaça de saída de todos os professores do curso de Economia, 
o pragmatismo do então reitor prevaleceu. Os salários seriam pagos 
como atividade adicional aos professores solidários, que efetivamente 
assumiriam as disciplinas em questão, que poderiam, se esta fosse a 
decisão do grupo, repassar os valores às famílias dos presos, como de 
fato ocorreu.

Mais uma vez, a confessionalidade metodista do IEP se manifes-
ta, não sem enorme ambiguidade, em um episódio crítico. Pragmati-
camente, os professores presos não assinariam o ponto de presença, 
evitando-se o vestígio público de conivência com uma oposição civil 
que confrontava o poder militar em curso. Por outro lado, mais uma 
vez, a instituição não recorre ao Decreto 477, acionado por outras 
instituições congêneres, para caçar os dois docentes em tela. O DNA 
humanista socialista da ECA se consolidava.

UNIMEP: criação favorecida pela expansão 
do ensino privado no governo militar

Este ano de 1975 é muito decisivo para o IEP. O Conselho Federal 
de Educação aprovou, pelo Governo, a institucionalização do esta-
tuto universitário, fazendo surgir a primeira Universidade Metodista 
na América Latina, a UNIMEP, no dia 10 de outubro de 1975.

Dois anos após a criação da UNIMEP, até em função da cons-
ciência de se estar alcançando novo patamar institucional, o corpo 
docente cria a Associação Docente da Universidade Metodista da 
UNIMEP, a ADUNIMEP. Ela é criada em 19/11/197723. Tem seu nú-
cleo fundante na ECA. Trata-se de ex-alunos da ECA, atualmente 

23	 Depoimento já mencionado da jornalista Beatriz Vicentini em 10/10/2013.
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professores destes primeiros cursos a assumirem a primeira diretoria. 
Fato decisivo, que se revelou de enorme complexidade no futuro, 
foi a vinculação da ADUNIMEP ao Sindicato Nacional dos Professores 
das Universidades Públicas Federais do país, a ANDES/SINDICAL. Seu 
primeiro presidente foi o Prof. Barjas Negri, posteriormente Chefe 
de Gabinete do Ministério de Educação, Ministro da Saúde e Pre-
feito de Piracicaba. Como parte do grupo fundante, nas palavras do 
professor dos primeiros meses da ECA, Ricardo Abe, estavam Barjas 
Negri, Renato Maluf24, José Antônio Godoy e Lineu Maffezoli, além 
do maior articulador de um projeto de esquerda para a instituição, 
o metodista Neidson Rodrigues25. O Prof. Barjas Negri deixa clara a 
dimensão política dos objetivos da nova associação: “nosso objetivo 
era a democratização da Universidade, a melhoria da qualidade do 
ensino, e dos salários”26.

Em sincronia com estes eventos da ECA, a futura universidade 
se ampliara por se valer das políticas de expansão do ensino público 
privado do governo militar. O IEP, em sintonia com as autoridades 
superiores da Igreja Metodista, se esforça por aproximar-se formal-
mente do poder vigente. Pelo menos um Bispo e um pastor de uma 
das maiores igrejas no país se aproximam do DOPS para favorecer a 
prisão de jovens metodistas considerados como subversivos, o que de 
fato ocorreu em 197027. Dada a aproximação do Coronel Jarbas Pas-
sarinho, Ministro da Educação no período, com educadores metodis-
tas, o ex-presidente do Conselho Diretor do IEP, Prof.B.P.Bittencourt 
é nomeado membro do Conselho Federal de Educação (CFE) em 
197228. 

Na primeira formatura da ECA, em 1967, o patrono escolhido foi 

24	 Barjas Negri e Renato Maluf são ex-alunos da ECA nos tempos do Profs. Pedro Calil e Vladimir Rioli. Estavam realizando 
	 mestrado em Economia na UNICAMP e foram contratados em 1975, segundo depoimento de Lineu Maffezoli de 
	 23/09/2013.
25	 ELIAS NETTO, 1994. p.254s.
26	 Ibid, p.255.
27	 A jornalista Beatriz Vicentini cedeu ao autor deste texto a documentação a respeito, recolhida no DEOPS-SP quando de 	
	 sua abertura, constando Termo de Declarações à Secretaria de Segurança Pública do Departamento de Ordem Política e 
	 Social, de 23/09/1969, prestado e assinado por Rev. José Sucasas Filho e Bispo Isaías Fernandes Sucasas, tendo sido 	
	 anexado à declaração cópias do jornal UNIDADE publicado à época pela Federação da Mocidade Metodista da 3ª. Região 
	 Eclesiástica, com vários comentários escritos à mão ao longo da publicação para reforçar a denúncia. Estes documentos 
	 compõem o arquivo pessoal do autor deste texto. Consta no processo do DEOPS que vários líderes da juventude metodista 
	 foram presos em 24/07/70, entre os quais Anivaldo Padilha que depôs sobre as torturas sofridas em depoimento prestado 
	 em sessão solene no Ministério Público Federal em São Paulo por ocasião da transferência de documentos do programa 
	 Brasil Nunca Mais sob a guarda do Conselho Mundial de Igrejas em Genebra às autoridades jurídicas brasileiras em 
	 14/06/2011.   	
28	 O CFE é o órgão de controle e autorização de funcionamento do sistema federal de ensino para todos os níveis, o órgão 
	 que aprovou a existência da UNIMEP em 1975.
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Mário Dedini e o paraninfo, o Ministro da Fazenda à época, Antônio 
Delfim Neto. Os formandos do Curso de Direito de 1974 denomina-
ram o grupo de formandos “Turma Presidente Médici”. A vinculação 
do IEP ao regime de exceção era explícita. 

A grave crise da ECA, face à presença e atuação de professo-
res relacionados ao Partido Comunista detidos pelas forças de re-
pressão, em uma instituição conservadora manifestando simpatias 
objetivas pelo regime militar, é superada sem o recurso a expedien-
tes de exceção. Aparentemente, a difícil construção democrática da 
qual participam explicitamente opositores ao regime e uma institui-
ção conservadora, temperada pelo desejo de expressar compromisso 
confessional, vai se dando passo a passo, em uma tensão que ainda 
não se articulara dialeticamente. Se o IEP evoluiu para a maturidade 
universitária, de cultivo e produção do conhecimento e formação 
profissional para novos tempos, a ECA vai deixando uma herança 
que acabará se constituindo em parte da alma da instituição.

Como não cabe aqui registrar a história da evolução da UNIMEP, 
mas tão somente os processos nos quais se reconhece o relaciona-
mento com o golpe militar de 1964, relacionamento oficialmente de 
apoio, mas que, em vários segmentos que vão se influenciando cres-
centemente gerava-se movimento crítico ou até mesmo de oposição, 
é importante assinalar que muitos dos novos cursos que iam sendo 
criados se aproximaram das pautas geradas pela ECA desde 1964. 
A Faculdade de Educação, a segunda a ser estabelecida, o Curso de 
Psicologia, os cursos de Comunicação Social, com seu primeiro co-
ordenador, o Prof. Neidson Rodrigues, os programas de Pós-Gradu-
ação, estabelecidos em parceria com a PUC de São Paulo são exem-
plos deste processo. A atuação da ADUMINEP, que sempre possuiu 
enorme visibilidade, salienta o cultivo de um forte núcleo crítico, se 
não de esquerda, na instituição.

Às vésperas da instituição da UNIMEP, um dos fundadores da 
FAPESP, Dr. Warwick Estevam Kerr, cientista notoriamente de esquer-
da que criou rotas para retirar do país pessoas perseguidas pelo re-
gime de exceção, era membro atuante do Conselho Regional da 5ª. 
RE da Igreja Metodista, órgão que indicava os membros do Conselho 
Diretor do IEP para atuarem enquanto mantenedora. Dada sua ex-
periência e notoriedade, o referido Conselho Regional lhe incumbiu 
a tarefa de indicar estes conselheiros, considerando a ausência de ex-
pertise da organização para administrar complexo universitário. Ha-
vendo algumas vagas no Conselho Diretor de IEP no início de 1974 
ele indica o Prof. Sérgio de Mello Schneider, especialista em Ciências 



255

da Computação; Lucy Kerr de Mendonça, médica pesquisadora e 
Ely Eser Barreto César, teólogo, autor do presente texto. Sérgio Sch-
neider retornara ao Brasil após a anistia de 1979, tendo sido preso no 
congresso da UNE de 1968, em Ibiúna. Os demais conselheiros eram 
colegas e amigos deste grupo, a saber, o Rev. José do Nascimento, o 
Prof. e Rev. Jorge Cândido Pereira Mesquita e o professor de agrono-
mia Dr. Wesley Jorge Freire. Alguns conselheiros antigos ainda preser-
varam seus mandatos, como Abner Perpétuo.

Na mesma época na qual as autoridades regionais da Igreja provo-
caram um desvio para a esquerda no órgão gestor que representava 
a mantenedora, em 5 de janeiro de 1973 o ainda líder, Benedicto de 
Paula Bittencourt, convida o Prof. Elias Boaventura a vir a Piracicaba 
para especializar-se, sendo-lhe concedida bolsa para aprimoramento 
de estudos e “assessorar administrativamente Richard Senn”29.

Elias Boaventura, na metade da casa dos 30 anos de idade, tinha 
consciência e orgulho de uma vida de pobreza digna, de aprendiza-
do de uma história de vida sempre contra a corrente e de se valer, 
como parte de sua história de vida, de ações contestatórias quando 
confrontado com decisões de uma elite de cuja legitimidade sócio-
histórica duvidava. Em plena adolescência, tendo seu potencial sido 
percebido por líderes metodistas num rincão das Minas Gerais, ob-
tém bolsa de estudos para o internato do Instituto Granbery em Juiz 
de Fora. Seria seminarista para se tornar pastor. Liderando uma as-
sociação de alunos na instituição, depois de alguns anos de estudo, 
entra efetivamente em rota de colisão com a direção do Granbery, 
não podendo aceitar como legítima a decisão que punia um colega. 
É simplesmente expulso. 

Opta pela carreira do magistério, forma-se em Muriaé, MG, 
em Pedagogia, tornando-se diretor do Colégio Manhuaçu, em Ma-
nhuaçu, MG30. Torna-se igualmente líder da juventude metodista, 
chegando à presidência da Federação de Jovens da 4ª. RE da Igreja 
Metodista.

Elias Boaventura, dada sua experiência de gestão acadêmica, 
passa a ser incorporado ao restrito grupo de apoio do Prof. Richard 
Senn, tendo sido designado por este Vice-Diretor Administrativo. Por 
sua tendência política à esquerda, aproxima-se do núcleo da ECA 
e dos docentes críticos. José Luiz Sigrist, coordenador do programa 

29	 ELIAS NETTO, 1994. p.189. Citação retirada da Ata do Conselho Diretor de 5/01/1973.
30	 Depoimento do próprio Elias Boaventura a Cecílio Elias Netto, em ELIAS NETTO, 1994. p.189.
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de pós graduação, dele se aproxima contribuindo na qualidade de 
intelectual para as amplas e necessárias análises de conjuntura que 
situavam o papel da educação no país e o do IEP em particular. O 
colega mineiro, teólogo metodista, educador e ideólogo Neidson Ro-
drigues31 desempenha idêntico papel. Sendo o Prof. Neidson teólogo 
metodista reconhecido pela ampla comunidade de esquerda do IEP, 
passa a avalizar a liderança do Prof. Elias Boaventura na liderança 
docente. O Prof. Elias se transformou, neste processo, na principal 
referência metodista no terreno educacional no campus. Pontos de 
contato do grupo eram a oposição explícita ao regime militar e a 
opção pela inclusão social. 

O Prof. Senn se dá conta desta enorme ascendência do Prof. Elias 
entre o corpo docente e, pragmaticamente, tenta se valer de sua 
liderança para seus propósitos, nomeando-o Vice-Diretor Geral do 
IEP e Vice-Reitor da UNIMEP no final de 1975. Em processo natural, 
dada a proximidade ideológica, o Prof. Elias passa a ser referência 
fundamental para o novo Conselho Diretor.

Richard Senn: entre o apoio conservador de 
Piracicaba e as novas demandas da UNIMEP

Neste novo quadro interno, já partir de 1974 o Prof. Senn passou 
a ser pressionado para adotar práticas democráticas em sua gestão, 
extremamente centralizadora, pragmática e conservadora. Inicia-se 
um processo de tensão que conduz o Conselho Diretor do IEP, após 
a criação da UNIMEP e como parte de sua política interna, a instituir 
mandato de quatro anos para a função de Reitor e Vice, apesar da 
ausência deste requisito no estatuto e regimento da UNIMEP. Seu 
mandato iria assim até fins de 1979. O Reitor, Dr. Senn, nunca consi-
derou este limite como tal, nem programou o exercício de sua gestão 
para este novo contexto.

Ocorre surgir neste período, no interior da Igreja Metodista, uma 
nova geração mais afinada com o humanismo socialista cristão. Esta 
tendência geral em muitos segmentos eclesiásticos do continente 
latino-americano veio a fomentar, tanto nos meios católicos quanto 
protestantes, uma nova concepção pastoral de Igreja, denominada 

31	 Neidson Rodrigues foi assessor de gabinete do Prefeito João Hermann Neto, prefeito de 1976 a 1982, e Secretário de 
	 Educação no Governo de Minas Gerais.
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de Teologia da Libertação. Até meados dos anos 70 esta tendência 
não obtivera fóruns de hegemonia no interior da Igreja Metodista, 
mas, presente, ela constrangia o processo decisório geral, muito pres-
sionado após o fechamento da Faculdade de Teologia em São Bernar-
do do Campo, com a consequente expulsão de todos os seus alunos, 
ocorrida sob pressão do regime militar32. 

O Concílio Geral33 de 1974 é convocado no contexto de uma 
profunda revisão do modelo de Igreja no Brasil. Requeria-se a adoção 
de um projeto afinado com realidade sócio econômico cultural do 
país. Este Concílio inicia a virada com a aprovação do Primeiro Plano 
Quadrienal. Este Plano passa a embasar as decisões do Conselho Di-
retor do IEP, a tal ponto, que as críticas não eram conduzidas contra 
a gestão da Reitoria, mas a favor de um novo projeto de presença 
da comunidade metodista no país. Este dado conferia objetividade 
e segurança ao relativamente jovem Conselho Diretor. Certamente o 
Dr. Senn nunca percebeu esta nova lógica como processo potencial-
mente crítico à sua administração.

Por outro lado, Dr. Senn se aproximava das elites locais mais con-
servadoras. Cultivava parceria relativamente estreita com o Prefeito 
do Município, Adilson Maluf. No depoimento de Elias Netto a ad-
ministração do então prefeito priorizou a vinda da Caterpillar. Aliado 
a lideranças econômicas da cidade, juntamente com o prefeito, Dr. 
Senn aceita mediar contatos com a alta direção daquela multinacio-
nal diretamente nos Estados Unidos para sua instalação no município. 
Neste processo, um novo Distrito Industrial foi criado expressamente 
para atender às demandas de logística da empresa norte-americana. 
Dr. Senn passa a contribuir estreitamente para a industrialização do 
município, sendo dele as gestões efetuadas diretamente na Europa 
para a vinda da Phillips a Piracicaba34. 

Estas relações eram tão próximas que em 1975, quando se ins-
talou o DDI, o Sistema de Discagem telefônica Direta à Distância, a 
primeira ligação direta para o exterior foi dada, à convite do mesmo 
prefeito, por Richard Senn para a Universidade do Tennessee, com a 
qual os metodistas mantinham relações. Este relacionamento era tão 
marcante que a Câmara Municipal lhe outorgou, em 1973, o título 

32	 O autor, no ano deste episódio, era professor desta Faculdade, em licença para estudos de pós-graduação na Suíça.
33	 O Concílio Geral da Igreja Metodista é seu órgão deliberativo supremo, ao qual os próprios Bispos se subordinam; 
	 reunia-se, na ocasião, a cada quatro anos, tendo como componentes representação paritária entre clérigos e leigos eleitos 
	 nos Concílios Regionais.
34	 ELIAS NETTO, 1994, p.193-195.
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de Cidadão Piracicabano, depois de ter recebido no ano anterior o 
Troféu “Cana de Ouro”, por escolha feita pelo Jornal de Piracicaba 
como cidadão do ano.

De fato, neste período de efetiva aproximação com as elites do 
município, foi notícia constante na imprensa local, sendo inclusive 
motivo de editoriais elogiosos do Jornal de Piracicaba35.

Se Richard Senn voava sob um céu de brigadeiro em seu rela-
cionamento com as elites da cidade, as tensões institucionais no in-
terior da UNIMEP se agravavam. Uma ampla questão ética se impôs 
face ao pragmatismo questionável do Reitor. Propagandas de novos 
cursos mostravam, em fotografia, a presença de equipamentos ain-
da inexistentes. Na compra das terras nas quais se instalaria o novo 
campus do Taquaral, o Conselho Diretor interveio por ter recusado a 
troca do terreno onde hoje está instalado o Shopping de Piracicaba, 
que pertencia ao IEP, por terras próximas à Faculdade de Engenharia 
e Odontologia, por suspeita de arranjos inconvenientes. O próprio 
Conselho, pela atuação do piracicabano Abner da Silva Perpétuo, 
alto funcionário do Banco do Brasil, descobriu as atuais terras do 
Taquaral a serem permutadas pelo terreno do Shopping. Quando o 
processo se concluiu, descobriu-se, com desagradável surpresa, que 
o Prof. Senn havia adquirido um pequeno anexo por ocasião da com-
pra do terreno à beira rio e este anexo se transformara em um sig-
nificativo pedaço de terra contíguo ao futuro campus do Taquaral. 
Como esta transação nunca fora do conhecimento da Igreja, que só 
fazia aquisições de imóveis em nome da Associação da Igreja Meto-
dista, apesar de não ter ocorrido desvio de recursos o aproveitamento 
pessoal de transação institucional foi qualificada como grave desvio 
ético.

A oposição geral à administração centralizadora de uma Univer-
sidade que, como tal, gozava do princípio da autonomia, sempre em 
relação ao poder mantenedor, se aprofundou. O ano de 1978 foi 
marcado como o ano da virada, no qual as lideranças acadêmicas da 
UNIMEP iniciaram e concluíram o processo que pedia a saída pura e 
simples de Richard Edward Senn da Reitoria.

Em primeiro de julho de 1978 o Prof. Elias Boaventura defendeu 
sua monografia de mestrado no programa de Pós Graduação em 
Educação da UNIMEP com o título: “A Educação Metodista no Brasil: 
Origem, Evolução e Ideologia”. Participaram da banca examinadora 

35	 Ibid, p.196.



259

professores da área, além do Prof. José Luiz Sigrist e do Prof. Richard 
Senn, que concluíra o doutorado na PUCSP recentemente. Como o 
Prof. Elias expressava sua análise crítica ao sistema educacional origi-
nado no liberalismo norte-americano, distante da realidade brasileira, 
e afirmava convicções que conflitavam com a de seu colega de lide-
rança na instituição, Dr. Senn, este, na sua argumentação de exami-
nador, desqualificou a monografia do colega, de modo duro e direto. 
Deste dia em diante ambos romperam relações36. 

 No mesmo mês de 1978 ocorre no próprio campus da UNIMEP o 
Concílio Geral da Igreja Metodista que aprofunda os conceitos mis-
sionários autóctones do Plano Quadrienal de 1974, tendo aprovado 
o “Segundo Plano Quadrienal”. A liderança deste Concílio, no qual 
se assiste à ascensão de nova geração que se aproximara do novo 
modo de se pensar missão em termos latino-americanos, se inco-
modou em alto grau com as inúmeras manifestações que brotavam 
da primeira Universidade Metodista do continente, em evidente dis-
sintonia com a profunda revisão da tradição wesleyana em curso no 
próprio Concílio. 

Durante a realização do conclave, no dia 28 de julho, Elias 
Boaventura entregou ao Conselho Diretor seu pedido de demissão 
dos cargos de Vice-Diretor Administrativo e Vice-Reitor da UNIMEP37. 

O conflito interno se agravou, com a declaração de greve dos 
alunos. O Conselho Diretor não aceitou o pedido do Prof. Elias. Idas e 
vinda institucionais culminaram com a demissão, pelo Conselho Dire-
tor, do Reitor Richard Senn e a nomeação de Elias Boaventura como 
Diretor Geral e Reitor interino. Isto em 14 de agosto de 197838.

Durante a realização do Concílio Geral, os professores se su-
blevaram passando a divulgar panfletos e manifestos denunciando 
o modelo não democrático e alienante da recém fundada UNIMEP, 
liderados pela ADUNIMEP e assessorados pelo especialista em Igreja 
Metodista, Prof. Neidson Rodrigues. 

Efetivamente faltou ao Prof. Senn tanto o apoio da Igreja, quanto 
do Conselho Diretor. Em suas manifestações posteriores o ex-Reitor 
revelou não ter compreendido as razões da crise e da oposição que 
suscitou, reduzindo-a à dimensão de conflito pessoal e luta pelo poder. 

De fato, este conflito não pode ser condensado a um conflito de 
personalidades ou a uma luta pelo poder. A instituição teve, desde a 

36	 ELIAS NETTO, 1994, p.303. Citação de depoimento da Secretária Geral, Irene Jardim.
37	 Ibid, p.305.
38	 Ibid, p.313.
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primeira turma da ECA de 1964, um DNA fundado em um projeto de 
sociedade efetivamente democrático, no qual se explicitava a busca 
de relacionamentos sociais justos, com efetiva inclusão social de to-
dos os segmentos da nação. Se de fato a administração procurou 
orientar-se pelo princípio da tolerância, recusando-se a se valer das 
decisões de exceção “legitimadas” pelo poder militar, a evolução da 
comunidade universitária ocorria pela oposição ao regime ditatorial 
que restringia direitos e pela indisposição em negociar um projeto 
de formação das novas gerações voltado a direcionar o conhecimen-
to para o pequeno segmento privilegiado da nação. A evolução do 
projeto missionário da Igreja Metodista potencializou o movimento 
original da ECA, do mesmo modo como a maturação do projeto da 
academia institucional contribuiu para aprimorar, aprofundar e dar 
consistência ao incipiente movimento eclesial, em especial daquele 
que ocorria a partir dos líderes metodistas que atuavam na univer-
sidade, no contexto de seus respectivos compromissos nas esferas 
eclesiásticas.

O Prof. Elias Boaventura e o grupo de intelectuais cristãos e ou 
metodistas já atuantes até ali, ao lado de outros tantos metodistas e 
cristãos praticantes que ele atraiu a Piracicaba após 1978, estavam 
submetidos e continuaram a sê-lo, posteriormente, a um rico proces-
so de aprimoramento político e científico, tendo ficado muito claro a 
favor de quem se atuava como instituição educacional e contra quem 
se estava. Foi nesta interarticulação entre os grupos que se forma-
ram na esteira da ECA, contribuindo para desenvolvimento do DNA 
político educacional próprio da UNIMEP, e o grupo vinculado à Igreja, 
igualmente comprometido com projetos radicais de inspiração evan-
gélica, que se consolidou aquele DNA e se desenvolveu o conceito de 
educação confessional. Mas vamos aos fatos pós 1978.

Com Boaventura, redemocratização da 
Universidade se estende à Piracicaba

O reitorado do Prof. Elias marca a paz interna entre a comuni-
dade docente formada sobre a raiz da ECA dos primeiros anos, a 
Igreja, enquanto mantenedora, e a possibilidade de um projeto edu-
cacional-científico-político-social articulado.

O ambiente político da cidade se alterara substancialmente. O 
novo prefeito, João Herrmann Neto, ensejara a repercussão dos movi-
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mentos contestatórios que se ampliavam no país durante o governo 
do General Geisel. O processo da anistia política culminara com a 
aprovação deste instrumento em 1979 e o retorno dos brasileiros 
exilados no exterior. Um novo sindicalismo surge no país nas greves 
de 1978 no ABC paulista. 

Na cidade de Piracicaba os movimentos pela anistia, pela causa 
dos sem-terra, por moradia, pela criação de novos partidos políticos, 
pela evolução da vida sindical, pelos direitos civis e tantos processos 
afins passaram a ter repercussão direta na UNIMEP, que ora os pro-
movia, ora os acolhia, sempre amplificando-os em direção à cidade. 
Naturalmente em grande parte com o apoio ou em parceria com a 
gestão do prefeito João Herrmann Neto. As contradições do regime 
militar são agudizadas em todo o país e se tornam pauta política 
geral.  

Em um primeiro momento do reitorado do Prof. Elias Boaventura 
foi indispensável estabelecer-se as bases da vida e da rotina acadêmi-
cas, no contexto da necessária autonomia universitária em relação à 
mantenedora e em articulação com ela, tendo como eixo normativo 
o processo de democratização da vida e dos relacionamentos insti-
tucionais. Esse processo de democratização institucional se tornou a 
base para um aprendizado coletivo, consistente com a aspiração pela 
democratização do país ainda em pleno regime militar.

Os estudantes universitários brasileiros tentaram organizar-se au-
tonomamente em relação ao regime militar, retomando as rotinas da 
velha União Nacional dos Estudantes, a UNE. Em 1980, não tendo con-
seguido a liberação de um campus universitário no país para se reunirem, 
as lideranças estudantis obtiveram o apoio da UNIMEP, sob a liderança 
do Prof. Elias Boaventura, para realizá-lo em Piracicaba. Este congresso 
aconteceu em parceria com a Prefeitura Municipal, tendo a frente o Pre-
feito João Herrmann Neto, acolhendo cerca de quatro mil alunos de todo 
o país. O Prof. Elias toma as providências para oferecer segurança aos 
congressistas, mobilizando todos os recursos institucionais disponíveis, 
malgrado o fato das Forças Armadas terem montado um esquema de 
acompanhamento no entorno do município. O processo eleitoral aberto 
no Congresso ocorrido no mês de outubro culminou com a eleição à 
presidência da nova UNE do jovem Aldo Rebelo, do PC do B, posteri-
ormente Deputado Federal pelo mesmo partido e Ministro de Esportes.

O segundo Congresso da UNE ainda ocorrerá em Piracicaba no 
mesmo mês de outubro, acolhido pela própria UNIMEP, outra vez em 
parceria com a Prefeitura, em 1982. O movimento estudantil nacional 
retomou seu impulso.
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O Prof. Elias, em seu estilo pessoal contestador, priorizou, em seu 
reitorado, o braço da “extensão universitária”, convicto de que os 
temas e estímulos para os processos de ensino e para as primeiras ini-
ciativas de investigação stricto sensu deveriam emergir do segmento 
marginalizado da sociedade, vale dizer, da sociedade majoritária do 
país. Como os acadêmicos são formados e atuam em ambiente con-
servador, voltados para demandas do mercado, vale dizer, das elites 
sociais, a Reitoria criou e submeteu a si programas radicais em relação 
ao status quo, que se pretendiam exemplares. O Reitor criou o PAIC, 
“Programa de Atendimento Integrado à Comunidade”, juntando, 
em um organismo, profissionais de medicina (para atender emergen-
cialmente à população desassistida – estamos em época anterior ao 
SUS, criado apenas na Constituição democrática de 1988), de direito 
(para as demandas não tratadas no sistema oficial), de psicologia 
(para atuação em situações de conflitos familiares ou comunitários 
ou como apoio às novas organizações populares que surgiram du-
rante o regime militar), de terapia ocupacional (nos mesmos con-
textos acima) e, naturalmente, do serviço social. A equipe do PAIC 
provocou impacto institucional, na medida em que a universidade se 
envolveu e foi procurada por prostitutas vítimas de violência, por pes-
soas negras vítimas de discriminação explícita e, sobretudo, atraindo 
os movimentos populares em geral. Os mais humildes, em Piracicaba, 
começavam a ter a UNIMEP à sua disposição, sem que a própria ci-
dade o soubesse.  

Como resultado deste processo, foi criado pelo Reitor o Projeto 
Periferia, para o estabelecimento de pré-escolas em bairros carentes, 
em imóveis cedidos pela comunidade, como templos ou salas anexas 
a templos. Em seu momento de maior amplitude, o projeto chegou a 
atender 1.200 crianças. 

A questão da Educação Popular estava posta. Não como uma 
ação da academia a serviço da população, mas como processo espe-
cífico que exige aproximação não preconceituosa ou autoritária da 
academia, como abertura para um novo relacionamento e um novo 
aprendizado para todas as partes. Em 1982 está claro para o Prof. 
Elias a necessidade de um grande debate a respeito. A Nicarágua, 
em processo pós revolucionário acabara de passar exitosamente por 
processo universal de alfabetização de adultos. A liderança política 
deste processo tivera a participação do teólogo Hugo Assmann, aco-
lhido como docente da UNIMEP após seu retorno do exílio. Elias opta 
pela realização de um Seminário Internacional a ocorrer em 1983, 
com especialistas de altíssimo nível. Em preparação para o Seminário, 
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Elias visitou, in loco, os governos da Nicarágua, Bolívia e Costa Rica, 
assinando cartas de intenção e colaboração oficiais. Entidades de 
El Salvador foram igualmente envolvidas e participaram do evento.  
Representantes-chave destes países formaram caravanas, somando-
se a participantes de oito estados da Federação além do Estado de 
São Paulo, gerando enorme repercussão. Este I Seminário Interna-
cional de Educação Popular, realizado em maio de 1983, teve em 
Paulo Freire sua principal figura, além de Luiz Eduardo Wanderley e 
Ana Maria Fadul, da PUCSP, Carlos Henrique Brandão, da UNICAMP, 
o Deputado Federal e membro da Comissão de Relações Exteriores 
da Câmara dos Deputados, João Herrmann Neto, Hugo Assmann, 
da UNIMEP e teórico da Campanha de Alfabetização da Nicarágua. 
Tentava-se a integração da Extensão às práticas acadêmicas regulares 
e, também, provocar impacto nacional no contexto latino-america-
no, face ao peso político de uma representação autônoma ou de 
oposição aos regimes militares do continente39. 

Dada a relativa novidade teórica do Seminário, realizaram-se 
vários encontros preparatórios com especialistas, semanas antes do 
evento. No segundo semestre de 2003, Paulo Freire realizou, com 
professores da UNIMEP e representantes da comunidade, um Ciclo 
de Estudos sobre o tema, com duração de um semestre, aprofun-
dando práticas e conceitos.

Neste mesmo ano o PAIC foi substituído pelo ACTA, Ação Comu-
nitária e Tecnologia Apropriada, sob a responsabilidade do sociólogo 
que retornara do exílio, Francisco Romero e sua esposa, Rosa Rome-
ro, especialista em alfabetização de adultos na linha de Paulo Freire. 
Avançava-se para programas de alfabetização de adultos na linha de 
Paulo Freire, negada pelo regime militar, construção de casas popu-
lares com apropriação por estes das tecnologias apropriadas, como 
fabricação artesanal de tijolos e técnicas de construção em mutirões. 
O ACTA estabeleceu parcerias com inúmeros movimentos populares 
e sindicais do país.

Na esteira deste processo, a instituição firmou convênio com a 
ASFAP, Associação dos Favelados de Piracicaba. A diretoria desta or-
ganização, que coordenava as 52 favelas da cidade, realizou, ainda 
em 1983, um Congresso no campus da UNIMEP, com apoio explícito 
da universidade, que não interferiu nem em sua agenda nem em suas 
sessões. O poder público municipal anunciara programa de erradica-

39	 MORENO, 2012.
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ção das favelas para transferir sua população para os limítrofes do 
perímetro urbano da cidade. Com o apoio do ACTA, a ASFASP cons-
tatou a possibilidade de urbanizar as favelas. O Congresso fecha a 
questão e a UNIMEP apóia a decisão. A Prefeitura recuou e, à exceção 
das favelas localizadas em áreas de risco, nos anos subsequentes to-
das as favelas foram urbanizadas. Com a indispensável parceria do 
ACTA, os barracos são todos realocados no processo de arruamento, 
com apoio de professores e alunos de Psicologia Social para a solução 
de conflitos.

Instituída a autonomia da UNIMEP em relação ao Estado militar, 
a UNIMEP organizou e aprofundou movimentos e ações de impacto 
acadêmico e político, em nível local, nacional e internacional. A ci-
dade, na maioria de suas manifestações democráticas em busca de 
outras alternativas de país, passava pela Universidade, que fazia con-
vergir para seus campi todos os tipos de debates e ideias.  

Em novembro de 1984 a UNIMEP se engajou ao movimento 
Pró Reatamento Diplomático com Cuba, realizando a Semana Pró 
Reatamento. Na abertura do processo participaram, no campus da 
UNIMEP, o metalúrgico e futuro presidente da República, Luiz Inácio 
Lula da Silva, José Dirceu, Apolônio Carvalho, da direção do PT, Depu-
tado João Herrmann Neto, da Comissão de Relações Exteriores da 
Câmara dos Deputados, deputados federais Márcio Santilli, Amaury 
Muller, os intelectuais Prof. Antônio Cândido, Prof. Hugo Assmann, 
advogado Pedro Dallari, a atriz Beth Mendes e a viúva de Carlos 
Marighela, Clara Charf. A propósito, João Herrmann afirmou: 

a UNIMEP foi uma espécie de turbina democráti-
ca na época. O encontro sobre Cuba foi a vitrine 
que permitiu que a solidariedade com os povos da 
América Latina crescesse ainda mais. A Universi-
dade garantiu, em seu interior, a formação de pro-
cesso democrático num período em que poucos 
ainda ousavam enfrentar o regime.40

O reatamento diplomático com Cuba ocorreu em 1986, no go-
verno de José Sarney. 

Foi realizada no início deste ano visita oficial de caravana de profes-
sores e alunos a Cuba, na qual se assinaram convênios de colaboração.

Neste mesmo ano, Elias Boaventura foi convidado especial do 

40	 Jornal Acontece, Piracicaba chegou à Cuba de Fidel antes da diplomacia brasileira. Abril 2005.
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governo sandinista como observador externo das eleições nacionais 
da Nicarágua.

A UNIMEP foi das primeiras instituições a apoiar o Movimento 
pelas Diretas Já, ainda em 1983. Foi organizado um Comício neste 
ano com a presença do autor da proposta no Congresso Nacional, o 
deputado Dante de Oliveira e ainda dos deputados João Herrmann 
Neto, Domingos Leoneli e Arthur Virgílio, posteriormente eleito se-
nador pelo PSDB. O Movimento teve um crescimento exponencial, 
revelando a vontade política da nação, até a votação frustrante da 
matéria em 1984. 

Ainda em 1984, a convite do Diretório Acadêmico do Centro de 
Ciências Aplicadas, sucessor da antiga ECA, associado à Reitoria, a 
UNIMEP recebeu Luiz Carlos Prestes, líder do Partido Comunista, para 
importante conferência e contatos.

Marcando esta posição anti-regime e pró-democracia, nos anos 
80 a UNIMEP concedeu o título de Doutor Honoris Causa ao cientista 
socialista, Warwick Estevam Kerr, ao arcebispo de Olinda, Dom Hel-
der Câmara e ao arcebispo de São Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns.

Em janeiro de 1985 um novo golpe fora armado contra a institui-
ção, como se verá a seguir. O reitor e seu vice foram destituídos em 
12/01/85 e o campus Centro foi ocupado pelo pessoal da UNIMEP 
que resistia. Neste mesmo mês, em plena crise, se realizou a Semana 
Palestina com o I Encontro da Juventude Árabe Palestina da América 
Latina e Caribe e o I Congresso Nacional das Associações Culturais 
Sanaud. As pressões contra este evento, em plena crise institucio-
nal da UNIMEP, criada por um segmento extremamente conservador, 
tentam inviabilizá-lo. O representante da Palestina no Brasil, na ine-
xistência de embaixada face à ausência do Estado aspirado pelas co-
munidades palestinas, Farid Sawann, veio a Piracicaba, agravando o 
cenário. O organizador do encontro, Ali El-Khatib, em depoimento ao 
Portal Vermelho41 informa ter se organizado uma reação tão ampla, 
tendo Piracicaba como epicentro, que o impediu de sair do Hotel, no 
qual estava hospedado na cidade, por dois dias. Dom Eduardo Koaik, 
Bispo da Diocese, de origem árabe, ofereceu a Sede Episcopal para 
que fosse realizada uma entrevista coletiva pelo próprio organizador 
do evento. A imprensa em geral repercutiu o fato como apoio do 
Bispo ao Congresso, abrindo espaço para sua realização sem maiores 
problemas. O Deputado Federal Aldo Rebelo, presente, se associa às 

41	 Ali El Khatib, uma vida dedicada aos árabes. Disponível em http;//www.vermelho.org.br/coluna.php?id_coluna=25&id_
	 coluna_texto=2851. Informação cedida pela jornalista Beatriz Vicentini.
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gestões para a realização destes magnos encontros, juntamente com 
seu colega de Câmara, João Herrmann Neto, da Comissão de Rela-
ções Exteriores daquele colegiado nacional. 

Está consagrada, na gestão do Prof. Elias, a visão de mundo que 
propugna pela paz universal, aquela que abre espaços de direito para 
todos os segmentos marginalizados. 

Foi estabelecida a síntese dialética entre a ideologia acadêmi-
co-política da ECA de 1964 e a administração da UNIMEP a partir 
de 1978, com apoio explícito da liderança da Igreja Metodista. No 
Concílio Geral de 1982 foram consagradas as teses dos dois Planos 
Quadrienais anteriores, oferecendo-se à Igreja novas linhas missio-
nárias em sintonia com a realidade brasileira e latino-americana, sob 
o nome “Plano para a Vida e a Missão da Igreja”. Neste contexto de 
profunda reformulação, o mesmo Concílio aprovou novas “Diretrizes 
para a Educação na Igreja Metodista”, objetivando-se a expansão do 
modelo educacional em gestação na UNIMEP.

Apesar destes processos de renovação e aprovação de docu-
mentos basilares pela instância maior da Igreja Metodista, seu Con-
cílio Geral, vários segmentos conservadores no interior da Igreja não 
aceitaram as novas definições conciliares, acusando-as de inspiradas 
na Teologia da Libertação, inadequadamente definida como “mar-
xista”. O conflito entre a ditadura militar e a “visão de mundo” que 
propugna por acolher plenamente a prática democrática, isto é, a 
construção de uma sociedade para todas e todos, ainda está posta. 
Nunca é demais recordar-se que este conflito ocorreu em meados da 
década dos 80, em seu nível específico, tendo como pano de fundo 
a suspensão dos direitos civis e democráticos.

Estamos diante de uma oposição aguerrida de segmentos conser-
vadores da sociedade, e não somente da Igreja, ao projeto acadêmico-
científico da UNIMEP, que tentava, no espaço da Igreja mantenedora 
da instituição, opor-se à UNIMEP, concentrando o foco oposicionista 
na figura pessoal do Prof. Elias Boaventura. Se ele caísse, a UNIMEP 
retornaria aos eixos da normalidade.

No encontro conciliar regional que define os Conselheiros do 
Conselho Diretor que estabelecem os rumos da instituição, a Igreja 
muda esta liderança em processo conspiratório. A alegação formal 
não foi a ideológica, mas a dívida gerada na implantação dos dois 
campi universitários do bairro Taquaral em Piracicaba e o de Santa 
Bárbara do Oeste. Na sua primeira reunião, em 12/01/85, este novo 
Conselho Diretor demite o Reitor e Vice, professores Elias Boaventura 
e Almir de Souza Maia.
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O DNA da UNIMEP, agora em articulação dialética com os novos 
rumos da Igreja, provocou uma reação inesperada no início das férias 
de janeiro. O campus Centro, então sede da Reitoria, foi ocupado em 
plenas férias. O movimento cresceu, as novas autoridades eleitas em 
substituição aos demitidos não conseguiram entrar no campus para 
a posse e a necessária gestão. O novo grupo que pretendia tomar 
o poder recorreu às medidas de praxe: entrou na Justiça para uma 
ação de despejo e reintegração de posse dos edifícios. O campus 
Centro, sede da Administração, é ocupado 24 horas por dia com 
alunos, funcionários e professores, apoiados por políticos, intelec-
tuais e, para surpresa de todos, por um grande número de favelados 
ligados à  ASFASP. A cidade acordou, durante dias, tendo a UNIMEP 
como centro de suas preocupações nas manchetes dos jornais, nos 
programas de rádio, no trânsito alterado em torno do campus Cen-
tro, com doações de alimentos que surpreendiam até professores e 
acampados nas dependências universitárias vindas dos piracicabanos 
que apoiavam a resistência. 

Lideranças do movimento universitário são destacadas para ne-
gociar com as autoridades da Igreja, cuja sede está em São Paulo. A 
Igreja do novo projeto missionário que se orienta para a construção 
de uma sociedade justa, para além dos limites paroquiais, não tem 
alternativa senão acolher estas lideranças para compreender o que 
está em jogo e encetar um tenso diálogo. Um dos bispos eméritos da 
Igreja, o Bispo Oswaldo Dias da Silva, que coordenara a primeira ex-
periência do PAIC, se declarava resistente no campus, confrontando 
seu colega, Bispo Messias Andrino que apoiara, no Concílio Eclesiásti-
co de dezembro, a ação de força contra as lideranças do IEP/UNIMEP. 
Este fato determinou o envolvimento direto do Colégio Episcopal da 
Igreja Metodista, seu corpo de bispos, na crise.

Na véspera de uma ação policial, em 29/01, quando todos os 
ocupantes se preparavam para o confronto, pois aquele DNA era ine-
gociável, uma liminar foi concedida a favor do mandado de repara-
ção, designado como 50/85, pela restituição dos cargos aos Reitor e 
Vice-Reitor depostos.

Em 21/02 o mesmo Conselho Diretor, como parte do difícil pro-
cesso negociado no interior da Igreja para a superação do impasse, 
acatou a liminar, politicamente, como ação definitiva, demitindo-se 
na sequência. 

O impasse foi assim resolvido pela Justiça, com o Colégio Episco-
pal e as demais autoridades acolhendo uma decisão providencial ex-
terna, superando-se definitivamente o impasse. Os professores Elias 
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e Almir retomam seus postos e, pouco a pouco, a instituição volta à 
normalidade. 

Desde a primeira crise da ECA, no ano de sua fundação, em 
1964, passando pela complexa e grave crise de 1969, pela ebulição 
de 1978, a crise de 1985, sintomaticamente ano da contraditória 
retomada democrática, todo este processo tem uma origem comum, 
a do golpe de primeiro de abril de 1964. Desde então a densidade 
democrática da instituição se avolumou crescentemente. A negação 
do estado antidemocrático parece ter se imposto como referência 
negativa ao projeto que se pretendeu construir. 

O acúmulo do DNA da ECA contribuiu para o aprimoramento 
político teórico dos segmentos eclesiásticos que se relacionam com 
a instituição ao longo deste processo. Se o Prof. Elias já chegou 
à UNIMEP reconhecendo, em sua história de vida, ser o conflito a 
dinâmica de qualquer processo histórico, no início ele materializa 
este conceito, até certo ponto pragmático, como extensão de sua 
própria história. No rico processo, agudizado com sua chegada à Re-
itoria, se associam o DNA originário da ECA e sua longa evolução, 
de um lado, e de outro, o extenso processo da evolução da Igreja ao 
assumir, como seu desafio missionário, a complexa realidade latino-
americana. Os eventos não seguem cursos lógicos ou lógico-formais, 
nem se organizam cronologicamente na base de “causa e efeito”. 
Processos históricos, como os gerados em solo da educação, surgem 
como construção complexa, na qual se articulam situações e proces-
sos contraditórios. Não são heróis que fazem história, mas processos 
que, ao mesmo tempo, nos formam e induzem a novas ações. O 
campo de ação evoluiu do pragmatismo político ou do pragmatismo 
que simplesmente estimula o conflito, para a articulação dialética de 
processos contraditórios, a busca de sínteses entre processos que não 
se afinam por meio de processos naturais.

O processo foi coletivo, a partir de uma parceria aparentemente 
impossível, associando alunos rebeldes em seus Diretórios Acadêmi-
cos, professores fiéis às teses de sindicatos docentes nacionais, pro-
fessores militantes de partidos políticos em confronto, ou uns com 
os outros, ou alguns contra o inaceitável status quo, moralmente 
questionável. Praticamente todos os partidos se fizeram representar 
na UNIMEP: o PT que, em Piracicaba, nasceu na própria instituição, 
o PSDB que emergiu como partido social democrático no interior do 
PMDB, o PMDB remanescente, partidos oficialmente clandestinos 
como o PC, o PCdoB e outros movimentos mais marginais, como 
o MR8, todos estes segmentos, com fortes representantes no inte-
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rior da instituição. Ao lado deste mosaico partidário, emergem auto-
ridades acadêmicas do interior da Igreja Metodista, empurrados ao 
diálogo indispensável de toda e qualquer construção democrática, 
todos estes segmentos, entre outros, conseguem se articular como 
parceiros, tendo a UNIMEP e seu projeto de formação acadêmica e de 
produção do saber como único objeto de construção. Teria esta ex-
periência sido possível sem a referência dominante do regime militar 
contra o qual todos pareciam se opor?

No domingo 24/02/1985 o jornal “O Estado de São Paulo” publi-
ca em editorial da página 3 posicionamento em torno da informação 
de que a Justiça, por liminar, determinava a reintegração, aos cargos 
do Reitor e se Vice, das lideranças depostas. O título foi “A Universi-
dade a serviço da ideologia”42.

Neste primeiro editorial o Estadão propõe apresentar “o signifi-
cado do que está em jogo na crise da UNIMEP”. O jornal repercute 
o dado de que a demissão do reitor e seu vice se deveu à “dívida de 
10 bi”. Examinando os vários jornais internos da instituição constata 
posições marxistas que atualmente corrompem o cristianismo para 
constatar que esta é precisamente a posição da cúpula episcopal da 
Igreja Metodista. A solidariedade da instituição expressa ao Cardeal 
Dom Paulo Evaristo Arns, confirmava esta tendência parcial marxista. 
Apesar da afirmação destas publicações internas de que a instituição 
tem compromisso plural, ela é efetivamente parcial, como comprova 
a simpatia expressa por Cuba. Neste sentido, o regime militar era 
efetivamente mais pluralista por não ter impedido o debate em torno 
do marxismo nas universidades brasileiras. Para o Estadão, o desvio 
da UNIMEP foi sua “ideologia monolítica”. 

No domingo seguinte, 03/03/1985, o “Estado de São Paulo” 
publicou à mesma página 3 o editorial “A CNBB e a CNB do B”43. 
Expressa a perplexidade pela recondução dos reitor e vice da UNIMEP 
recém demitidos, por decisão do mesmo Conselho Diretor que os 
demitira e que renuncia em seguida. Para o Estadão esta decisão se 
deve exclusivamente ao apoio da cúpula episcopal da Igreja Meto-
dista, uma espécie de CNBB muito mais afinada com a cúpula da 
Igreja católica que a afinidade existente entre o PC e o PCdoB. Daí 
o título do editorial. Como para o Estadão a gravidade maior pare-
cia ser a posição da cúpula episcopal da Igreja, ele passa a analisar 

42	 O Estado de São Paulo, A Universidade a serviço da ideologia. 24/02/1985.
43	 O Estado de São Paulo, A CNBB e a CNB do B. 3/03/1985.
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“o folheto Vida e Missão” da Igreja Metodista aprovado em seu XIII 
Concílio Geral. Citando vários parágrafos deste “folheto”, constata 
tratar-se de repetição dos temas da Teologia da Libertação, como “a 
opção pelos pobres e marginalizados”, necessidade de “mudanças 
de estrutura”, de se construir “o novo homem” que não se define 
como indivíduo mas como membro do corpo social. Para o Estadão 
trata-se do resgate das principais heresias surgidas na Idade Média. 
Articulada hoje com o marxismo a TL está, de fato, de mãos dadas 
com aquela ideologia. O “folheto” repete a necessidade de se optar 
entre a VIDA e a MORTE. O Estadão pergunta: “quais?”

Conclui que tanto a CNBB quanto a CNB do B estão a serviço de 
causas totalitárias, à semelhança do regime stalinista, pois negam a 
legitimidade do indivíduo e sua liberdade, negam a legitimidade do 
lucro nas relações de mercado. A resultante desta posição é a su-
pressão da liberdade e da crítica verdadeira. 

Pela voz de um jornal de porte nacional, censurado pela ditadura, 
que o levou, nestas ocasiões, a publicar receitas culinárias nos espa-
ços deixados sem matéria pela ação da censura, constata-se estar ain-
da viva a voz da sociedade do golpe, advertindo acerca dos (graves) 
perigos de uma experiência democrática que ocorria à margem das 
elites dominantes. Para o Estadão só há verdade no liberalismo de 
mercado. 

O fortalecimento do DNA da ECA/UNIMEP/Igreja Metodista con-
tinuava a ser ameaça ao status quo das elites e seus fundamentos 
conservadores. Há que se admitir, no mínimo, não estar resolvido, to-
davia, o conflito entre modos diferentes de visão da sociedade, neste 
final do regime de exceção, concluído formalmente em abril de 1985, 
com a eleição indireta de um presidente civil. Os editoriais do Estado 
de São Paulo neste mesmo período de transição se constituem na 
confirmação evidente deste quadro.
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Em 1962, Governador 
Carvalho Pinto, ao lado 
do prefeito Salgot 
Castillon, no último 
grande comício antes 
de 1964. No detalhe, 
a Praça da Catedral 
lotada, tendo ao fundo 
o Hotel Central. 

Fotos: Arquivo Público do 
Estado de São Paulo
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Em abril de 1964, o único grupo a relacionar-se com russos sem ser acusado 
de comunista foi a equipe do XV de Novembro, que fez sua primeira excursão 
internacional. Sem grandes vitórias, foi festejada quando retornou à 
Piracicaba. Era dirigida, à época, por Romeu Ítalo Rípoli. 

Foto: Centro Cultural Martha Watts

Em  1964, cerca de 10% da população de Piracicaba era constituída de operários. 
A última greve antes do golpe foi decretada pelos metalúrgicos no dia 1º de março 
e paralisou a maioria das indústrias, inclusive a Dedini. 

Foto: Christiano Diehl Neto



275

Em 10 de abril, o jornal A 
Folha saudou as milhares de 
pessoas que saíram às ruas 
para participar da Marcha 
da Família com Deus pela 
Liberdade em Piracicaba.
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 Em 1967, durante o bi-centenário da cidade, o Governador  
Abreu Sodré  passeia pelo centro da cidade ao lado do 
prefeito Luciano Guidotti e do deputado Salgot Castillon. 

Foto: Arquivo Público do Estado de São Paulo

Em 1968, o governador Abreu Sodré vem a Piracicaba, realiza palestra no 
CALQ, então presidido pelo acadêmico João Herrmann Neto, e depois janta na 
“república” onde o futuro prefeito de Piracicaba residia com outros esalqueanos. 

Foto: Arquivo Público do Estado de São Paulo
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Em 1968, com o crescimento da 
luta armada, espalham-se pelo 
país cartazes sobre Terroristas 
Procurados. Entre as únicas 
mulheres, a piracicabana Renata 
Guerra de Andrade. 

Reprodução Arquivos DEOPS / Arquivo 
Público do Estado de São Paulo

Em 1969, o DEOPS local faz apreensão de armamentos 
particulares do empresário Armando Dedini. As relações entre 
empresários e delegados eram, entretanto, cordiais. Na foto, 
o delegado do DOPS, Adir Romano e os empresários Humberto 
D´Abronzo e Armando Dedini - segundo, terceiro e quarto da 
esquerda para direita - em mesa de bar. 

Foto: Roberto Turin
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Em 1968, quase um ano antes da cassação do prefeito Salgot Castillon, 
o Ministério do Exército distribui a Informação 26/68, composta de 8 
páginas, em que conclui pela necessidade de punição urgente a ele, 
seu vice Alberto Coury e seu secretário Luiz Mattiazzo. 

Reprodução Arquivos DEOPS / Arquivo Público do Estado de São Paulo
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Em 1971, o presidente da 
república, General Garrastazu 
Médici visita a ESALQ. 

Foto: Gregório Rodrigues, Arquivo 
Público do Estado de São Paulo
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Em 1973, o presidente 
General Ernesto Geisel, 
acompanhado do 
Governador Laudo Natel,  
visita a ESALQ. Na primeira 
imagem, à esquerda, 
o prefeito Adilson Maluf. 

Fotos: Joel Barreto, Arquivo 
Público do Estado de São Paulo
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Em 1979, o DEOPS desloca delegados 
especiais de Campinas para 
acompanharem as manifestações 
motivadas pela poluição que atinge o 
Rio Piracicaba e que levam à criação 
da Praça do Protesto Ecológico.  

Fotos: Christiano Diehl Neto
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MEMÓRIA EM IMAGENS

Tempos de Redemocratização
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Surge o I Salão de Humor, que iria 
se tornar referência internacional 
do humor gráfico e do combate 
à ditadura. Encontro de artistas 
gráficos, jornalistas e escritores que 
estiveram em sua primeira edição. 
Agachados: Elifas Andreato, Jaime 
Leão, Petchó, Paulo Markun, Peninha, 
Tonhão. Em pé: Chico Caruso, Luis 
Fernando Verissimo, Casemiro Xavier 
de Mendonça, Paulo Caruso, Alcy, 
Angeli, Saiti, Julio Cardoso de Barros, 
Luiz Antonio Fagundes,Audálio 
Dantas, Hilde Weber, João Hermann 
Neto, Sergio Gomes e José Aparecido.  

Foto: Christiano Diehl Neto



284 PIRACICABA, 1964: O GOLPE MILITAR NO INTERIOR

1978 - II Seminário de Prefeitos do PMDB traz a 
Piracicaba Franco Montoro e Ulysses Guimarães. 
Na mesa, presentes a deputada Ruth Escobar, o 
jornalista Fernando Morais e o deputado Pacheco 
Chaves. Na foto menor, o prefeito João Herrmann 
cumprimenta o ex-governador Miguel Arraes, 
também em Piracicaba para outros encontros da 
oposição, e que retornara do exílio no ano anterior. 

Fotos: Christiano Diehl Neto
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1980 - Manifestação é realizada defronte a Catedral em protesto a bomba enviada 
a OAB-RJ, que matou a secretaria Lyda Monteiro. O atentado ocorreu quando a 
OAB pedia a identificação dos agentes de segurança envolvidos no sequestro do 
jurista Dalmo Dallari. Na foto, sentado nas escadarias, o ex-prefeito Salgot Castillon, 
cassado em 1969. Com microfone, a médica Maria Lúcia Passos Jorge, uma das 
lideranças da área da saúde municipal naquele período. 

Foto Christiano Diehl Neto

1980 e 1982 - Piracicaba recebe dois congressos da UNE, 
entidade ainda considerada ilegal pelo governo militar. 

Foto: Nascimento, acervo UNIMEP 
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1983 - Os metalúrgicos do ABC 
e os petroleiros de Paulínia, em 
congresso da CUT, reúnem-se no 
Campus Taquaral da UNIMEP.  
No detalhe, entre os presentes, 
o futuro presidente da república, 
Luis Inácio Lula da Silva. 

Foto: Nascimento, acervo UNIMEP

1984 - D. Helder Câmara, 
arcebispo de Olinda e Recife, 
vem a Piracicaba para receber o 
título de Doutor Honoris Causa 
da UNIMEP.  Celebrou missa na 
Catedral de Santo Antonio, ao 
lado de 22 padres, e depois 
lotou o Salão Nobre da UNIMEP. 

Foto: Nascimento, acervo UNIMEP
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1984 - Piracicaba realiza uma série 
de eventos pela Diretas Já, inclusive 
com a presença do deputado Dante 
de Oliveira, autor da emenda que 
previa o retorno das eleições. 

Acervo Beatriz Vicentini
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1984 - A UNIMEP promove o Congresso PróReatamento das 
Relações Diplomáticas Brasil e Cuba, trazendo a Piracicaba, 
com o apoio do deputado João Herrmann Neto, então na 
Comissão de Relações Exteriores do Câmara, políticos, 
empresários, acadêmicos, artistas e diplomatas. 

1985 - Os palestinos se reúnem em Piracicaba, através de 
um congresso de suas entidades de jovens, em tempos em 
que a OLP ainda não era reconhecida. Entre os presentes, ao 
lado do microfone, o futuro ministro e presidente da Câmara, 
Aldo Rebelo. Foto: Nascimento, acervo UNIMEP
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Ainda nos anos 1980, Piracicaba 
recebeu o Prêmio Nobel da Paz, Perez 
Esquivel, em visita à cidade a convite 
da UNIMEP. Na Universidade, secção 
da Anistia Internacional realizou um 
debate oficial contra a tortura. 

Fotos: Nascimento, acervo UNIMEP
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CAPÍTULO 3
OS ARQUIVOS DA REPRESSÃO

Em tempos de mais intensa 
vigilância, o DEOPS teve 

preocupações que hoje pareceriam 
especialmente estranhas, 

como manifestações em favor
da ecologia e da preservação 

do Rio Piracicaba.
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PELO BURACO DA FECHADURA, 
NA RUA OU NA MISSA:  

todos observados  

Beatriz Vicentini 

Um dos grandes débitos da ditadura militar – para além da questão 
dos desaparecidos, dos torturados, dos exilados – e do qual poucos 
ainda parecem ter se dado conta é com o cidadão comum. Aquele 
que, ao longo dos anos do regime militar, viveu sua vidinha comum, 
banal, cotidiana sem sequer imaginar que órgãos de segurança o ob-
servaram, fizeram registros indevidos, criaram prontuários que muitas 
vezes são a resposta para impossibilidades inexplicáveis de promoções, 
contratações. Os chamados arquivos da repressão guardam, também, 
esses pequenos registros, que ninguém procura porque sequer imagina 
que existam, mas eles estão lá, para justamente dizer o quanto as pes-
soas foram desrespeitadas por simples suspeitas, pelo clima de procurar 
subversão ou apenas de querer acusar.

Nas muitas páginas que falam de Piracicaba se misturam pedidos 
de informações, por exemplo, de pessoas que certamente se imagina-
vam observadas – como professores universitários, líderes comunitários 
– com figuras que ninguém imaginaria merecerem tempo ou preocupa-
ção de órgãos militares. Entre 1970 e 1971, por exemplo, há solicitação 
de antecedentes político-ideológicos, tanto dos professores da ESALQ 
André Louis Neptune (1927-1991) e Guido Ranzani (1915-2011), como 
de Célia Blumensheim, então uma simples dona de casa, e Homero 
Anéfalos, advogado e perito criminal.1 Não há maiores justificativas so-
bre  os motivos e, no caso de Neptune e Célia, o documento acrescenta 

1	 Conforme documentos existentes nos arquivos do DEOPS-SP, sob números 20-C-43-1236 e 20-C-43-3000.
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um “nada consta”. Em 2013, ao saber da existência da documentação, 
Célia se mostrou extremamente surpresa, lembrando, inclusive, que, 
nos anos 1970 vivera em Brasília.2 

A verdade é que ninguém era poupado e mesmo comentários 
feitos entre amigos eram muitas vezes transformados em informes 
distribuídos a vários órgãos de informação do governo militar. E-
xemplo típico é o registro de uma conversa entre o promotor público 
Márcio Nacaratto, o juiz de Direito em São Paulo Mário Braga e outro 
promotor, apenas identificado como Paulo, da Vara Distrital da Lapa 
em São Paulo, durante viagem de trem entre São Paulo e Campinas. 
O conteúdo reproduz o que teria sido o comentário de Nacaratto 
sobre uma charge publicada em jornais, em 1977: 

Como é que esse cara cassa um vereador sem mais 
nem menos, vendo que ele foi eleito pelo povo? 
Ele deve pensar que a história irá julgar seus atos. 
Olha, eu aceitei o governo Costa e Silva, o go-
verno Médici, mas este que está aí eu não aceito 
e não tolero. Isso demonstra que abertura política 
não vai haver mesmo.3

O que se deve considerar, entretanto, são os comentários ex-
tremamente pessoais que permeiam a maioria dos relatórios e regis-
tros encaminhados pelos investigadores e delegados locais ao longo 
dos anos. Ao contrário das análises mais elaboradas e abrangentes 
distribuídas pelos órgãos de inteligência dos ministérios militares, 
as considerações locais e regionais surgem cheias de detalhes que 
permitem, até mesmo, uma leitura nas entrelinhas de simpatias ou 
desafetos pessoais. Não é algo restrito a Piracicaba, mas comum na 
maioria dos relatos que seguem do interior para subsidiar os DEOPS 
centrais. 

Basta comparar, por exemplo, relato proveniente de Campinas e 
análise sobre questões estudantis distribuída pelo SNI em outubro de 
1967, pelo Informe 79/QG-4, em termos de conteúdo, linguagem e 
abordagem do tema:

O PCB acha-se decididamente empenhado em en-
gajar estudantes de grau médio na luta pela sub-
versão, particularmente em SP, GB e MG, por pos-

2	 Entrevista concedida a Beatriz Vicentini em outubro de 2013.
3	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-32-3753.
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suírem, em conjunto, aproximadamente metade 
do número de estudantes do país... O MEC, como 
ocorre no caso dos universitários, acha-se comple-
tamente desinformado sobre o problema em tela 
e, por sua omissão, poderá concorrer para que se 
concretize a aglutinação dos estudantes em torno 
do PC, o que acarretará consequências imprevi-
síveis.4

Também de Campinas, datada de abril de 1971, surgiu a denún-
cia da existência de um campo de guerrilha – nunca confirmado 
posteriormente – que dificilmente teria passado despercebido: “ativi-
dades subversivas de ações de guerrilhas em campos próprios, lidera-
das pelo Dr. Eduardo Lopes Filho, denominado campo PCB”.  E quem 
era o líder de tamanha movimentação, que envolveria o Sindicato 
dos Metalúrgicos, da Alimentação, Ferroviários da Paulista, Bancári-
os, Lojistas, Eletricistas e Materiais Elétricos, Valinhos (Gessy-Lever e 
Rigean), Sumaré, Limeira e Nova Odessa? Para qualificá-lo, o informe 
diz apenas que Eduardo Lopes Filho, 35 anos, é “um dentista que 
não tem nenhum cliente e foi preso por contrabando em 1960”.5  

Em Piracicaba esse tipo de característica permeia grande parte 
dos informes, com relatos que envolvem também as elites locais, fa-
zendo quase que uma crônica política e social da época. Em março 
de 1969, por exemplo, um registro assinado pelo investigador Paulo 
de Camargo indica apreensão de armas feitas junto ao empresário 
Armando Dedini (1927-1987), qualificado como “cidadão muito rico, 
que aprecia estar entre amigos e ranchadas em companhia de lin-
das jovens. Tem verdadeira aversão a ideias esquerdistas, baderna, 
guerrilha”. O documento acrescenta que a polícia tem sido benefi-
ciada por ele, em ocasiões como incêndio na delegacia e a queda do 
COMURBA, e que sua prática de compra de armas de fogo é feita 
como colecionador, para caça no rio e em suas margens. Por isso, 
ao final do documento, a solicitação é que as armas apreendidas 
fiquem de posse da polícia de Piracicaba, “diante da atual situação 
político-social”.  Não há registros da decisão, mas a apreensão envol-
via, entre outros armamentos, três metralhadoras. Estão listadas: 1 
metralhadora alemã 9 mm; 1 metralhadora Beretta, italiana, 9 mm; 
2 winchester calibre 30-30; 1 metralhadora checoslocava 9 mm; 2 

4	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-D-26-539 e páginas seguintes.
5	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-32- 2147 a 2124.
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winchester calibres 30-06 e 30-30; 1 pistola Astra 9 mm e outra Colt 
calibre 45; 1.157 balas calibre 9 mm; 55 balas calibre 30-30; 58 balas 
30-06, 31 balas calibre 45.6

O mesmo viés pessoal na avaliação dos envolvidos pode ser en-
contrado em registro de investigações desenvolvidas e encaminhadas 
ao DEOPS-SP em 1972 sobre irregularidades na Faculdade de Direito 
do Instituto Educacional Piracicabano. A insatisfação ocorria com rela-
ção ao valor das mensalidades e das taxas cobradas e vários professo-
res foram ouvidos no processo montado e arquivado. O delegado de 
polícia, Milton A. Barhuns, indica que foi apurado que o novo diretor, 
Roberto Armando Ramos de Aguiar,7 teria sido uma nomeação políti-
ca e “segundo comentários, é uma pessoa mal quista na cidade, tem 
fama de mal pagador, autoritário e de caráter pouco recomendado”.8

Carta mensal de novembro de 1972, enviada pelo Delegado Secci-
onal de Polícia, traz os seguintes comentários sobre questões eleitorais: 

O candidato que está deslocado em toda a cam-
panha política é o Sr. Gustavo Alvim.9 Fez o pos-
sível e o impossível para conseguir sair candidato 
a prefeito, traiu amigos, insistiu e repisou na téc-
nica de renovação e, agora, aceitou a migalha na 
área do Sr. João Guidotti, misturando-se com uma 
verdadeira sucata de Piracicaba.10

No que se refere a avaliações políticas, o que se pode dizer é 
que as autoridades policiais tinham algumas dificuldades em suas in-
formações. É também de 1973 certa confusão que se estabelecia 
em relação ao vereador e metalúrgico Newton da Silva. Apontado 
como o vereador mais votado em 1972, a Divisão de Informações do 
DEOPS reúne dados contraditórios. Apontado como agitador, per-
tencente ao PTB e processado pela lei 1802 (processo arquivado em 
21/5/1964), Newton é identificado como “presidente do Sindicato 

6	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-1224.
7	 Roberto Armando Ramos de Aguiar permaneceu como professor da UNIMEP até a década de 1980. Foi Secretário da 
	 Segurança Pública do Distrito Federal entre 1996 e 1999 na gestão do governador Cristóvão Buarque e do Rio de Janeiro 
	 na gestão de Benedita da Silva, em 2002. Foi reitor pro tempore da Universidade de Brasília em 2008, onde se aposentou 
	 como docente.
8	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-1549.
9	 Gustavo Jacques Dias Alvim foi vereador no período 1969 a 1972 e, naquele ano, candidatou-se a vice-prefeito de João 
	 Guidotti pela Arena. Em 2014, é reitor da Universidade Metodista de Piracicaba, depois de ter sido seu vice-reitor entre 
	 1991 e 2003 e ter assumido a Reitoria, pela primeira vez, entre 2003-2006.
10	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-1338.
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Rural de Piracicaba, o que cultiva uma imagem política inteiramente 
popular e é muito procurado pelos colonos”. Linhas abaixo, a cor-
reção: é servente na Escola Jerônimo Gallo. Indiciado em 64 por sus-
peita de subversão e perturbação da ordem, nada sendo apurado.11

O acompanhamento àqueles que logo após 1964 foram objeto 
de inquéritos policiais é algo que também se registra. Como exemplo 
aparece o relato sobre Rodolfo Hoffmann, datado de abril de 1972, 
onde o delegado Joseph Cella indica que o “ex-estudante da Agro-
nomia, suspeito de subversão, atualmente está formado, é professor 
da ESALQ, leciona Economia Rural, casou-se, está acomodado. Nada 
foi apurado”.12

Olhares certamente influenciados pelo convívio entre delegados e 
investigadores locais e investigados sempre existiram – para o bem ou 
para o mal. E se manifestaram se maneira clara em todos os tempos. 

Exemplo bem claro ocorreu nos anos 1930, quando greves en-
volvendo colonos e operários do Engenho Central e ameaças contra 
os diretores da empresa fizeram com que o Departamento de Ordem 
Social enviasse a Piracicaba três inspetores especiais para acompa-
nharem a situação, que parecia extremamente tensa, envolvendo, 
inclusive, ajuda policial dos empresários. Reportando-se ao delegado 
geral de São Paulo, o inspetor Itagyba Cerri, assim resumiu a situação:

 
Todos os trabalhadores do Engenho Central estão 
descontentes com os dirigentes, Srs. Daniel Rinn e 
Rizzardo Miotto. O primeiro é o Director-Gerente 
e o segundo, o Administrador Geral. Dizem os 
colonos que o Director-gerente exige que o corte 
de canna seja feito maior que 60 centímetros, com 
o que os colonos não se conformam. Sendo assim, 
estão dispostos a declarar greve. Estão também 
em greve pacifica os padeiros, num total de cerca 
de 60 homens. Pelo que foi apurado, os padeiros 
estão recebendo ajuda, ou dinheiro, do Syndica-
to dos Operários da Cia. Paulista e dos operarios 
da Usina de Assucar. Cabe-me ainda informar a 
V.Excia. que consegui apurar que o advogado Dr. 
Moacyr Amaral dos Santos, como advogado do 
Syndicato e candidato a deputado é o principal 

11	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número  52-Z-0-20714.
12	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número  50-Z-261-1305.
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instigador dos operários em greve.13

A reação do delegado de polícia local, Joaquim Marcondes de Ca-
margo, foi imediata e também encaminhada ao delegado geral de SP: 

Acabo de ter sciencia que essa Delegacia foi infor-
mada de que o Dr. Moacyr do Amaral Santos, ad-
vogado residente nesta cidade é agitador do ope-
rariado. Cumpro o dever de asseverar a V.S. que tal 
informação é de todo improcedente, o Dr. Moacyr 
é advogado dos mais conceituados e merece desta 
Delegacia o melhor conceito. Pela syndicancia que 
venho fazendo entre os syndicatos de operários 
desta cidade, tenho averiguado que o Dr. Amaral 
Santos poucas veses tem comparecido a sede dos 
Syndicatos em ocasiões de solennidades publicas 
e que nessas occasiões,quando faz uso da palavra, 
o faz apenas no sentido de orientar os operários 
dentro do terreno legal, aconselhando-lhes calma 
e ponderação. Ainda na ultima greve dos panifi-
cadores, fui informado que o Dr. Moacyr, sempre 
que teve ocasião de conversar com os operários 
grevistas, aconselhava-os a se manterem no ter-
reno pacifico, com o que, dado o prestigio que 
goza na classe, prestou relevantes serviços a esta 
Delegacia e à Sociedade.14

 
Nos primeiros anos pós-golpe as maiores preocupações foram de 

acompanhamento em  relação aos políticos locais, lideranças como 
o Bispo D. Aníger Melillo (1911-1985)15 e o Padre Otto Dana e, em 
alguns momentos, ao presidente do XV de Novembro Romeu Ítalo 
Rípoli (1916-1983)16 e o jornalista Cecílio Elias Netto. Com o passar 
do tempo, a vigilância e o acompanhamento mais sistemático ele-
geriam figuras como o prefeito João Herrmann Neto (1946-2009), 

13	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, prontuário 000551, vol. 1, da Delegacia de Polícia de 
	 Piracicaba, de 12/08/1934. Folha 12.
14	 Idem, de 17/08/1934, Folhas 19 e 20.
15	 D. Aníger Melillo ordenou-se padre em 1933. Foi nomeado bispo diocesano de Piracicaba em 1960, função que exerceu 
	 até 1984. Em Piracicaba distinguiu-se pelo estímulo aos movimentos leigos, como os Cursilhos de Cristandade; criou a 
	 Faculdade de Serviço Social (1963), o Colégio Comercial Imaculada Conceição e o Cemitério Parque da Ressurreição 
	 (1971). Enfrentou os militares durante a ditadura, em defesa de valores democráticos (PFROMM NETO, 2013, p.344).
16	 Romeu Ítalo Rípoli foi presidente do E.C. XV de Novembro por 17 anos. Durante suas gestões o time chegou a vice-
	 campeão paulista (1976) e ao 8º lugar no Campeonato Brasileiro (1977). Foi eleito vereador em 1948, 1952, 1956 e 
	 1968, quando renunciou ao mandato apenas 11 meses depois. Foi candidato a prefeito em 1976 (PFROMM NETO, 2013, 
	 p.467).
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o líder estudantil da UNIMEP Adelmo Alves Lindo, entidades como a 
Associação dos Docentes da UNIMEP, detendo-se, ainda, em mani-
festações específicas que movimentavam a cidade. 

A preocupação com Rípoli vinha de muito antes de 1964. O 
primeiro registro data de 1947, quando um pedido de investigação 
partiu do Delegado de Ordem Política. Em resposta, o investigador 
Paulo Celuete Ribeiro foi enviado a Piracicaba e emitiu um relatório 
onde informava que Romeu Ítalo Rípoli “é o indivíduo que se intitula 
secretário de Estado e oficial de gabinete do Sr. Governador Adhemar 
de Barros (1901-1969), procurando, com isso, ludibriar os incautos”. 
O documento acrescenta que Rípoli estava sendo processado por 
crime de lesões corporais por um ex-empregado e enfrentava proces-
sos de atropelamento e falso testemunho. “É um indivíduo de maus 
antecedentes, conforme declararam os srs. Castro Neves, deputado, 
dr. Samuel Neves e outros residentes na localidade.”17 Ainda na déca-
da de 1940, Rípoli foi envolvido em registro de um atentado contra 
o vereador Gerson Antonio Aggio. Extenso relatório indicava Aggio 
como alguém que teria sido contratado por Rípoli e outros políticos 
para “comprar” votos de vereadores de tal forma que influenciasse a 
definição da mesa da Câmara Municipal, o que acabou por não ocor-
rer.18 Nos anos seguintes, os registros acompanhariam as campanhas 
políticas de Rípoli, sua participação em comícios e suas atividades 
frente ao E.C. XV de Novembro. 

Os muitos esforços para incriminar Cecílio

As preocupações dos órgãos de repressão foram permanentes, ao 
longo dos anos, com o jornalista Cecílio Elias Netto, além de manter 
arquivados dezenas de recortes de artigos do jornal “O Diário” que 
subsidiavam informações. Já em 27/11/1964 o seu artigo “O marechal 
da banda de lá”, publicado no jornal “A Folha”, foi encaminhado ao 
Departamento de Ordem Política e Social, classificado como subver-
sivo. Entre outras coisas considerações, Cecílio afirmava que

[...] resta-nos hoje, apenas ver constrangidos e 
desiludidos, assustados e temendo os dias que es-

17	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, prontuário 000551, vol. 1, da Delegacia de Polícia de 
	 Piracicaba. Ofício timbrado da Secretaria de Negócios da Segurança Pública, datado 3/11/1947.
18	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-525.
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tão por vir, a máscara presidencial caída no chão. 
Em poucas horas, S. Exa. zomba de um dos po-
deres constituídos da República, faz a espada pre-
valecer sobre a pena da lei, a força e a prepotência 
encimar-se à justiça, à ordem. Aposenta o Supre-
mo Tribunal, fecha-o moralmente, abrindo o vácuo 
imenso e terrível para qualquer nação do mundo, 
o vazio da fé, que ocorre a um povo quando se per-
cebe que não poderá contar com a Justiça quando 
as baionetas falam mais alto que a lei.19

O jornalista, que segundo a denúncia, 

tem como objetivo um só: combater a revolução 
salvadora que nos livra das malhas do comunismo 
[...], foi indiciado em inquérito policial que ouviu 
Clarice Aguiar Jorge, Antonio Messias Galdino, 
Og Pesotti, Sérgio Ciella, Ednir de Conti, e os au-
tos foram remetidos à Justiça Militar.20

Em 1965, documento mostra nova tentativa de incriminá-lo, sem 
sucesso: assinado por Eduardo Silveira Motta Jr, a informação é que 
não se conseguiu provas contra o repórter Elias Cecílio “no senti-
do de agitar o meio estudantil e operariado contra a ordem político 
social”.21 Nos anos 1970, longa troca de documentos envolveu, inclu-
sive, o delegado Romeu Tuma (1931-2010) em função de um “Bom 
dia, leitor”, publicado pelo jornalista em que ele falava do fim de 
suas relações de amizade com o delegado Joseph Cella (1924-2005). 
O processo acabou arquivado depois de um parecer do diretor téc-
nico do Departamento indicando que nada havia a apurar contra o 
delegado, já que “nunca existiu profunda amizade entre a digna au-
toridade e o colunista”.22 É de 1975, o informe 2337 do Comando II 
Exército sobre Cecílio: 

Já se declarou candidato a prefeito em 76. Tendo 
a responsabilidade do jornal ‘O Diário’ em suas 
mãos, não é impossível que venha a vencer as 
eleições, o que seria inconveniente para a Re-

19	 Folha de Piracicaba, O marechal da banda de lá. 27/11/1964, primeira página.
20	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, arquivado no prontuário 3477, volume 10.
21	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-1122.
22	 Conforme documentos existentes nos arquivos do DEOPS-SP, sob números 50-Z-261-2252 a 2270.
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volução, não só por sua ojeriza por militares, como 
também, por trazer de volta todos os elementos que 
a Revolução combateu e combate, como Romeu I. 
Rípoli, Francisco Salgot Castillon, ex-prefeito cas-
sado, que Cecílio apregoa que foi injustiçado pela 
Revolução. Salvo melhor juízo, é motivo de preo-
cupação a aproximação de Cecílio com o governo 
do Estado, combatendo o projeto do prefeito, so-
licitando convênio com o Ministério do Exército 
para manutenção do Tiro de Guerra, considerado 
ofensivo aos militares. Era sócio com Domingos Al-
drovandi no jornal ‘O Diário’, sendo que adquiriu 
parte do mesmo. Há suspeitas que tenha capital 
de Rípoli e Leopoldo Dedini. Consta que Cecílio 
teria conseguido um empréstimo junto ao Governo 
do Estado de Cr$ 500 mil e que já teria recebido 
CR$ 180mil.23

Anteriormente, em 1972, a partir de artigo do jornal “O Diário” 
sobre espancamento efetuado por um policial (trata-se do caso 
Lazinho, relatado no artigo “Piracicaba teve de tudo, sim”), o então 
delegado seccional de Polícia, Ivan Pantaleão, solicitou abertura de 
sindicância. Há de se crer que no pedido de abertura os ataques ao 
jornalista tenham sido significativos, já que o material levou a um 
despacho do delegado titular de Ordem Política de São Paulo, Alcides 
Cintra Bueno Filho, em outubro de 1972: 

Não obstante o minucioso e bem elaborado des-
pacho nº 007/72, do Dr. Ivan Pereira Pantaleão, 
De-legado Seccional de Piracicaba, e o manancial 
de artigos de diversas naturezas, publicados nos 
jornais ‘O Diário e Folha de Piracicaba’, da respon-
sabilidade do jornalista, advogado, Cecílio Elias 
Neto, não consideramos seus escritos como sub-
versivos e contrários à Segurança Nacional. Não 
vislumbramos ter o articulista a intenção de pro-
vocar a subversão da ordem político-social vigente 
no País. A Lei de Segurança Nacional exige o dolo 
específico, a intenção inequívoca do Agente de 
provocar a guerra psicológica adversa ou a subver-
siva... Em outras palavras, se a notícia divulgada é 
falsa, ou se o agente deturpou os fatos, se caluniou 

23	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-2178/2140.
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ou injuriou a pessoa visada nos seus ataques, o 
processo de apuração de responsabilidade é da Lei 
da Imprensa, uma vez comprovado o dolo, o delito 
é de natureza comum [...] 

A resposta do então delegado seccional de polícia de Piracicaba, 
depois de receber o despacho, foi de “não parecer oportuno a repre-
sentação agora, ao Ministério Público”, sendo os autos encaminha-
dos ao Arquivo Geral do DEOPS em fevereiro de 1973.24

Cecílio é sempre lembrado, nos informes, como amigo de padres 
também indicados como subversivos, como Otto Dana e José Maria 
de Almeida. A documentação mais farta é sobre Dana, que tem vários 
comentários sobre seus sermões, registrados, inclusive por delegados 
que visitam Piracicaba, como José Marconi Junior. As observações de 
Marconi sobre Otto, de 1972, chegaram ao delegado do DEOPS-SP, 
Romeu Tuma (1931-2010) : 

o referido sacerdote, que além de padre acumu-
la as funções de professor em alguns ginásios 
daquela cidade, está tentando colocar a classe 
operarial contra a empresarial, o que poderá vir a 
conseguir, já que, conforme informação, a maioria 
dos fiéis que ali se acotovelava era constituída de 
gente humilde e operários. 

Uma missa foi assistida pelo delegado na capela Nossa Senhora 
Aparecida, próxima à Rua do Porto.25 Já o delegado local, Joseph 
Cella, em relatório reservado também de 1972, menciona Otto Dana 
entre as pessoas que desfrutam de prestígio político na cidade, ao 
lado de Domingos Aldrovandi, Guerino Trevisan, João Fidelis, Bento 
Dias Gonzaga, Rubens Braga, Antonio Coelho, Antonio Dumit, João 
e Luiz Guidotti, Sebastião Rodrigues Pinto.26 Todos os nomes são de 
pessoas envolvidas em política partidária, Otto é o único fora deste 
perfil.

Anos mais tarde, a Igreja Católica deixaria de preocupar os de-
legados locais e pouca coisa seria registrada contra o novo bispo de 
Piracicaba, D. Eduardo Koaik, embora, durante permanência anterior 
como bispo-assistente no Rio de Janeiro, sua figura tivesse estado sob 

24	 Conforme documento existente no DEOPS-SP, Informação nº 143/73 do Arquivo Geral.
25	 Conforme documento existente no DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-1341.
26	 Conforme documento existente no DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-1305.
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constante suspeita dos militares cariocas. 

A contínua preocupação com João Herrmann 

Se investigadores e delegados cansavam-se de recortar artigos do 
jornalista Cecílio, cansaram-se ainda mais, nos anos seguintes, com 
o seu constante acompanhar ao prefeito João Herrmann Neto, que 
fez da cidade ponto de efervescência política e de debates com en-
contros, congressos e eventos de todos os tipos que se sucediam na 
cidade patrocinados pela prefeitura. Era preciso monitorar discursos, 
os visitantes, convidados e, mais ainda, uma intensa agenda de ativi-
dades que incluía, também, a reorganização de grupos populares, 
de favelados, de núcleos também na periferia. Como escreveria um 
de seus mais próximos assessores, Neidson Rodrigues,27 anos depois:  

 
O projeto [dos militares] era totalizador [...] Elimi-
navam-se os partidos políticos, cassavam-se man-
datos de parlamentares, de políticos e de cidadãos 
capazes de contestar ou recusar os princípios 
inerentes ao novo regime. Fechavam os sindica-
tos, colocavam-se na ilegalidade os movimentos 
populares e todo e qualquer movimento social 
representativo de interesses divergentes dos inte-
resses daqueles estabelecidos pelos princípios da 
chamada Revolução [...] Não puderam, entretanto, 
os governantes e os dirigentes que ascenderam 
ao poder, a partir de 1964, compreender que en-
quanto se organizava nos escritórios ocupados 
pelas elites a nova ordem nacional, a sociedade ia 
criando, também por debaixo, os instrumentos de 
manifestação, de organização e de participação, o 
rompimento do próprio princípio ao autoritarismo 
centralizado, instalado no Estado brasileiro.28

É possível que os delegados locais não conseguissem identificar 
essa dinâmica que aos poucos ia alterando Piracicaba, a partir dos 

27	 Neidson Rodrigues foi filósofo, doutor em Educação pela PUC/SP e pós-doutorado na Universidade de Londres. Na 
	 UNIMEP foi professor e diretor da Faculdade de Comunicação Social. Na Prefeitura Municipal foi secretário de 
	 coordenação política na administração João Herrmann Neto. Foi superintendente da Secretaria de Educação do Estado de 
	 Minas Gerais. Faleceu em 2003.
28	 HERRMANN NETO, 1984, p. 44.
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anos do governo João Herrmann e da reitoria de Elias Boaventura 
(1938-2012) à frente da UNIMEP e justamente por isso os informes 
encaminhados ao DEOPS-SP se fixassem nas atividades pessoais de 
ambos. Novas lideranças eram criadas na periferia, fortalecia-se a 
participação popular, surgiam novos movimentos sindicais e aumen-
tava a contestação ao regime de uma maneira difusa, que encon-
trava espaços, apoio e incentivo, tanto em iniciativas da Prefeitura 
Municipal como da UNIMEP. Piracicaba se tornava espaço possível de 
contestação e de renascimento de práticas democráticas. Mas esse 
nível de análise mais elaborada nunca esteve presente no material de 
informação emitido por Piracicaba. 

A irritação dos delegados locais com Herrmann era apenas ex-
pressa em comentários que acompanham o relato de sua movimen-
tação: encontro de prefeitos, encontros da anistia, manifestações 
contra a poluição, posse de diretoria da UNE, comícios. Como ocor-
reu, por exemplo, em reunião de prefeitos realizada em 1978 para 
discutirem questões relacionadas ao abastecimento da água no Esta-
do. Segundo o delegado Adilson Togniolo, dos 51 convidados, havia 
apenas 5 presentes: 

a maioria dos prefeitos receosos de participarem 
de qualquer reunião com João Herrmann Neto em 
virtude do mesmo ser useiro e vezeiro em criticar 
as autoridades constituídas, fugindo totalmente 
dos assuntos que devem ser tratados. 

Em outubro do mesmo ano, outro relato dá conta de incidente 
ocorrido durante inauguração de nova agência do Banco do Brasil na 
cidade: “Herrmann fez questão de usar da palavra, criticando aquela 
administração bancária, comparando as porcentagens elevadas de 
lucros do banco e a ínfima porcentagem de aumento concedido aos 
funcionários”.29 No entanto, bem poucas acusações de caráter políti-
co mais consistente se registravam contra o prefeito nos documentos 
encontrados, à exceção de indicação, em seu prontuário, de ser “ele-
mento solidário com a Voz da Unidade (PCB)”.

Quando, entretanto, os informes eram assinados por investiga-
dores que se deslocavam de São Paulo para acompanhamento de 
situações especiais, a análise sobre Herrmann muda de tom, mesmo 
que existissem informações contraditórias. É o que aconteceu, por 

29	 Conforme documento existente no DEOPS-SP, sob número 21-Z-14-5837.
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exemplo, à época do XXX Congresso da UNE, que se realizou em 
Piracicaba em 1980 e que gerou extensos relatos antes mesmo que 
ocorresse, com o envio de equipes especiais do DEOPS-SP para levan-
tamento do clima e das condições da cidade. No item antecedentes 
do prefeito, depois de elencar questões pessoais no seu trato com 
secretárias, o documento lembra que 

em seu gabinete de trabalho [Herrmann] costuma 
dizer em alta voz que não atende os empresários 
e industriais que não forem simpatizantes de seu 
partido, quando estes procuram resolver pessoal-
mente problemas de suas empresas ligados à pre-
feitura.

Acrescentava também, que “outro fator que incomoda um pou-
co os industriais da região é que sempre o prefeito comparece às 
solenidades oficiais ou não, vestindo esporte, sem paletó ou gravata, 
dependendo da ocasião até de bermudas”. Os investigadores regis-
tram também o hábito de Herrmann sequer comparecer a eventos 
onde estavam presentes autoridades estaduais e federais e nem man-
dar representantes, fato que teria ocorrido quando o Secretário Es-
tadual da Segurança, Antonio Erasmo Dias (1924-2010), esteve em 
Piracicaba para inaugurar dois novos distritos policiais. No entanto, o 
documento admite que:

todos os munícipes são também unânimes em afir-
mar que sua administração é boa, pois ele asfaltou 
quase todas as ruas da cidade, antes pavimenta-
das apenas com paralelepípedos, dinamizou a 
administração nos vários setores, especialmente 
educação, esportes, infra-estrutura, água, luz, etc., 
motivo pelo qual goza de simpatia da população 
piracicabana.30

É neste mesmo período, e sempre muito próximo aos informes 
sobre João Herrmann, que emergem com mais frequência os do-
cumentos sobre Elias Boaventura e Adelmo Alves Lindo, o primeiro 
então à frente da Reitoria da UNIMEP e o segundo como presidente 
do Diretório Central dos Estudantes daquela Universidade. O fato é 
facilmente compreendido, já que Prefeitura e UNIMEP promoviam 

30	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 20-C-44-13452-E e 20-C-44-13452-F.
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muito eventos em parceria e, na maioria do que ocorria em Piraci-
caba e que de alguma forma relacionava-se ao combate à ditadura, 
estariam presentes Herrmann e Boaventura. 

Em 1981, Elias Boaventura foi qualificado – em página timbrada 
da Secretaria da Segurança Pública, a partir de informe referente 
a um seminário sobre Educação Popular que trazia a Piracicaba re-
presentantes de Nicarágua e El Salvador e o educador Paulo Freire 
(1921-1997) – como elemento que “se encontra engajado em vários 
movimentos de tendências esquerdistas, além de sido constatada sua 
ligação com os dirigentes da União Nacional dos Estudantes, Comitê 
Brasileiro de Anistia e Jornal Hora do Povo”.31 Outro informe sobre 
ele, esse originário do IV Comando da Aeronáutica, formulava, já em 
1979, as seguintes considerações: 

ao que parece, há tempos atrás, o reitor da Univer-
sidade foi substituído pelo atual, o qual contou com 
enorme colaboração dos alunos, razão pela qual 
acredita-se que o mesmo usa de todos os meios 
para aparecer como protetor dos universitários.32  

Sua defesa dos estudantes, de forma prática, por mais de uma 
vez gerou informes do delegado de Piracicaba, Adilson Togniolo, so-
bre suas idas à delegacia para protestar contra prisões que ocorriam 
com as lideranças da Universidade. Exemplo disso foi o fato ocorrido 
em fevereiro de 1980, quando três deles foram detidos pela venda do 
Jornal Hora do Povo: o ofício do delegado informava ao DEOPS que 
Boaventura estivera na delegacia dizendo que “iria representar con-
tra prisões arbitrárias”.33 Os documentos buscam vincular também 
iniciativas da UNIMEP, à época de Boaventura, como de caráter preo-
cupante, como a criação do Centro de Filosofia e Teologia, para o 
qual “Hugo Assmann [1933-2008],34 ex-exilado e recém-chegado de 
El Salvador onde foi chefe de várias guerrilhas, foi contratado como 

31	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-160-16802.
32	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-D-26- 6777 a 6779.
33	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 20-C-44-8402.
34	 Hugo Assmann foi um dos mais importantes teólogos da Libertação. Também filósofo e educador, esteve exilado na
	 Alemanha, Uruguai, Chile e Costa Rica e foi um dos fundadores do DEI (Departamento Ecumênico de Pesquisas) com sede 	
	 em San José, Costa Rica, e da Associação Ecumênica de Teólogos do Terceiro Mundo (ASETT). Depois da anistia, ao retornar 
	 ao Brasil, vinculou-se à UNIMEP, onde foi professor do Programa de Pós-Graduação entre os anos de 1981 e 2005. Mais 
	 informações em:   http://www.koinonia.org.br/ tpdigital/detalhes.asp?cod_artigo=149&cod_boletim=8&tipo=Artigo e  
	 http://www.ihu.unisinos. br/noticias/12299-hugo-assmann-teologia-com-paixao-e-coragem-artigo-de-jung-mo-sung.
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mentor intelectual”.35 Sobre a Universidade, nos anos 80, um dos 
informes do DEOPS chegou a indicar que 

a mobilização do movimento estudantil naquele 
campus da UNIMEP supera até mesmo a euforia 
dos campus da PUC e USP nos anos passados, sen-
do uma proporção maior de estudantes que se mo-
bilizam em torno de seus líderes e suas bandeiras.36 

Já Adelmo Alves Lindo foi crescendo nas preocupações do DEOPS 
na medida em que o movimento estudantil da UNIMEP se fortalecia, 
até que chegou a ser eleito vice-presidente da UNE, no congresso que 
ocorreu em Piracicaba em 1982. Entre 1979 e 1982, listam-se ao me-
nos 49 informes que citam dados sobre ele, como um dos assinados 
por investigadores de São Paulo: 

elemento que se destacou em sua gestão como 
presidente, angariando simpatia dos estudantes pi-
racicabanos, pelos arrojados comícios relâmpagos 
em atos públicos e passeatas, tendo utilizado desse 
tipo de propaganda em todas as faculdades da 
região nos dois dias de eleições (UEE), quando não 
haviam fiscais de outras tendências para obstruir 
este tipo de voto de boca de urna, proibido pelo es-
tatuto da UEE [União Estadual dos Estudantes].37 

Nesses tempos de mais intensa vigilância, o DEOPS indica preocu-
pações que hoje pareceriam especialmente estranhas, como manifesta-
ções em favor da ecologia e da preservação do Rio Piracicaba, talvez 
percebendo que ali já existisse a reorganização popular e a capacidade 
de indignação, práticas que ainda demorariam a permear a sociedade 
brasileira novamente. Em 1978, coordenada pelo Lions Clube Norte, 
uma manifestação que teve como mote “Estamos de luto pelo Piraci-
caba” – e que levou ao fechamento do comércio, à realização de missa 
especial, passeata, a que o time do XV de Novembro portasse faixa com 
os mesmos dizeres antes de iniciar seus jogos – foi longamente relatada 
pelo delegado seccional aos seus superiores. Um dos informes indicava:

Os políticos locais e o prefeito João Herrmann 

35	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 52-Z-O-4748, Infor DOPS 81-B/81.
36	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 20-C-44-13452-G.
37	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 21-Z-14-9889.
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Neto nada faziam a não ser demagogia, criticando 
o Projeto Cantareira [...] como soi acontecer, a im-
prensa exagerou um pouco nas notícias, chegando 
a dizerem em passeatas com 2 mil veículos.38

O informe demonstra, entretanto, a gravidade com que o as-
sunto era tratado, relatando que, por volta das 21h30, os delegados 
de Piracicaba se reuniram com o delegado regional de Campinas, For-
tunato C. Florence, o delegado do SOPS Campinas, Messias Pimentel, 
mais os investigadores Paulo Camargo e Marcos para confirmarem 
que se tratava de uma manifestação “apolítica”.39 O jornal “O Estado 
de S. Paulo” assim noticiou a movimentação: 

Sábado Piracicaba realizará um encontro bastante 
curioso: uma procissão de homens e mulheres car-
regando bandeiras pretas e com rostos cobertos 
por máscaras, andando sobre as pedras do tradi-
cional Salto do Piracicaba, hoje utilizado para ba-
nho de sol das famílias dos ex-pescadores e sócios 
do Clube Regatas, fundado numa época em que o 
clube era utilizado para corrida de barcos, natação 
e pesca, hoje um clube de cunho apenas social.40

Em junho de 1979 o tema voltou a preocupar, como mostra o 
comunicado do delegado Adilson Togniolo sobre a caminhada pro-
gramada para sensibilizar a opinião pública sobre agressões contra 
o meio ambiente.41 A questão passou a ter orientação de acompa-
nhamento vinda diretamente do delegado geral do DEOPS, Romeu 
Tuma, como se pode concluir pelo telex a ele enviado pelo delegado 
regional de Campinas, Fortunato Florence: 

cumprindo determinação Sr. Delegado geral, in-
formo que compareci nesta data na delegacia de 
Piracicaba [...] tivemos oportunidade de sentir que 
a situação nesta cidade é de perfeita ordem [...] 
movimento completamente apolítico [...] Durante 
desfile alguns aproveitadores se infiltraram meio 
motoristas e lançaram rio Piracicaba caixões  

38	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z- 261-2828.
39	 Idem.
40	 O Estado de São Paulo, Piracicaba faz campanha para defender o seu rio. 11/10/1978, p.21.
41	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-2817.
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SABESP e CETESB.42

As manifestações levaram à criação da Praça do Protesto Ecológi-
co, em cuja inauguração falou o insuspeito promotor público Paulo Af-
fonso Leme Machado,43 em setembro de 1979, questão noticiada com 
maior ou menor ênfase política dependendo do veículo que se lesse:

 
[...] integrantes do Clube da Toca – uma facção do 
Lions local – encheu uma garrafa com a medonha 
água do rio, colocando um rótulo que diz: “Cui-
dado, água do Piracicaba”. A garrafa será entre-
gue agora ao Secretário do Meio Ambiente, Paulo 
Nogueira Neto, dono da Usina Esther, a mesma 
que, há algumas semanas atrás, poluiu todo o 
sistema hídrico da região, obrigando Americana, 
Limeira e Piracicaba a paralisarem o fornecimento 
de água potável por algumas horas.44

“Morto, o [rio] Piracicaba lança sobre a cidade o 
cheiro de sua morte [...] O restilo da cana, a soda 
da celulose, o cádmio, o esgoto de 52 municípios 
e de 307 indústrias – situadas ao longo dos 185 
quilômetros da bacia do Piracicaba – se transfor-
maram em sua arma de vingança. Sua água, a-
gora, mesmo tratada com uma quantidade de cloro 
quatro a cinco vezes acima do normal, guarda uma 
coloração escura, cheira mal e tem gosto ruim [...] 
Decidida a ressuscitar o rio, a cidade não encon-
trou, porém,  nenhuma outra alternativa,   senão a 
do protesto público de seus habitantes [...]45

O caráter até mesmo ecumênico da mobilização da cidade, que 
envolvia lideranças religiosas de várias denominações, foi a tônica da 
manchete de um dos jornais no dia seguinte aos protestos, desta-
cando a manifestação do coordenador da Pastoral Universitária da 
UNIMEP, Nilo Belotto: 

Ninguém pode ver nessa tomada de posição das re-

42	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-2753.
43	 Paulo Affonso Leme Machado, promotor público em Piracicaba entre 1969 e 1986, foi um dos introdutores do Direito 
	 Ambiental no Brasil. Quando destas manifestações, ele coordenava o I Curso de Direito Comparado do Meio 
	 Ambiente que se realizava no país, sediado pela UNIMEP, com a presença de juristas de várias partes do mundo. É 
	 professor na área de pós-graduação em Direito na Universidade Metodista de Piracicaba. 
44	 Jornal da República, Piracicaba pede água. 3/9/1979.
45	 Revista Veja, A agonia das águas. Ed. 531, 8/11/1978, p.119-122.
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ligiões, nessa participação em protesto contra os de-
satinos dos poderosos um ato de agressividade. Ab-
solutamente! Estamos defendendo o que Deus nos 
deixou de puro e essencial à vida. Ele deixou-nos o 
que habita nesse mundo para nos ser mantimento.46

Sem tempo para acabar

A Delegacia de Ordem Polícia e Social – DEOPS-SP – nasceu em 
1924, através da lei 2034, de 30 de dezembro, como um órgão da 
área de segurança pública. A melhor caracterização de suas funções 
aconteceu a partir de 1944, quando novo decreto previa que às dele-
gacias de Ordem Social caberá “organizar cadastro dos elementos que 
se orientem por credos e ideologias contrárias ao regime democrático, 
ou contrárias à ordem social vigente, inclusive com um índice para bus-
cas de urgência”.47 Ao longo dos anos, sempre fixado em monitorar 
quaisquer movimentações que parecessem ameaçar a ordem,

o DEOPS acumulava uma miríade de informações 
sobre pessoas e setores potencialmente perigosos 
para, posteriormente, descobrir os crimes por elas 
cometidos. Prioritariamente, não se busca descobrir 
o criminoso a partir de um crime, mas o crime através 
do (suposto) criminoso. Constroem-se estereótipos 
sobre os cidadãos que são tendencialmente crimi-
nosos: são suspeitos de antemão por portarem certas 
características: tipo de fala, de ideias, de trajes, de 
trabalho, de relações de amizade, de leituras.48

Muitos foram prioritariamente visados em seu trabalho de moni-
toramento: estrangeiros, operários, estudantes e professores, religio-
sos, jornalistas, pessoas que a qualquer tempo pudessem ser qualifi-
cados como comunistas, a grande prioridade a ser combatida. 

O auge do monitoramento aos comunistas em Piracicaba 
ocorreu na década de 1940, quando a organização do Partido 
Comunista Brasileiro na cidade permaneceu registrada em deta-
lhes nos arquivos do DEOPS-SP. As três primeiras pastas da série 

46	 Tribuna Piracicabana, O que foi a Marcha contra a poluição. 2/9/1979.
47	 Decreto-Lei 13.969, de 9/5/1944.
48	 AQUINO, 2001, p.25.
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relacionada à cidade iniciam-se justamente com esse tipo de in-
forme exclusivo sobre os comunistas aqui existentes, datados de 
1945, onde chamava especial atenção João Batista Vizioli (1896-
1962), “elemento perigosíssimo, devido a suas ideias. Advogado 
provisionado”.49 O delegado de Piracicaba os dividia entre simpa-
tizantes, agitadores, orientadores e propagandistas, listados nomi-
nalmente, e cujas funções junto ao Partido Comunista eram descri-
tas em detalhes.50 Em 1948 os investigadores locais continuavam 
trabalhando para listar nominalmente os comunistas, com respec-
tivas profissões e endereços: havia alfaiates, mecânicos, lavradores, 
barbeiros, professores, padeiros, corretores e uma “meretriz”, Es-
tefania Sampaio, então dona da zona do meretrício local. Maiores 
preocupações eram dirigidas a pessoas que, embora atuando em 
outros municípios, continuavam a voltar a Piracicaba todos os finais 
de semana: João Chiarini (1919-1988), trabalhava em estabeleci-
mento de ensino em São Manuel; João Verderese (1914-2005), di-
rigia o Aeroclube de Leme; Paulo Gonçalves Moraes, trabalhava 
na Editora Brasiliense; Antonio Oswaldo Ferraz (1905-1975), tra-
balhando no Departamento de Educação em São Paulo como ofi-
cial de gabinete de Thales de Andrade. O relato ainda indica como 
“orientador intelectual dos comunistas deste município o Prof. 
Hélio Morato Krahenbuhl (1916-2002), oficial de gabinete do Sr. 
Prefeito Municipal”.51 Os efeitos de se relacionar com estas pessoas 
perduraria ao longo dos anos, como é possível observar em radio-
grama recebido pelo DEOPS-SP em junho de 1952, vindo da SSP 
Porto Alegre, com o seguinte teor: 

Reitoria Universidade local está vivamente inte-
ressada esclarecer situação enfermeira Olga Ver-
derese (1917-2004)52 sobre a qual V. Sa. já nos in-
formou em rádio de 14/6 que consta como registro 
1942. Desejamos aprofundar se efetivamente era 
ao tempo militante comunista de convicção e se se 
pode considerá-la como elemento suspeito pois se 
trata de pessoa credenciada sem nenhuma ativi-

49	 Primeira pasta da série 50-Z-261, existente nos arquivos do DEOPS-SP.
50	 BRUSANTIN, 2003, p.44-45.
51	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-28 e 29.
52	 Olga Verderese, piracicabana, formou-se na segunda turma do curso de Enfermagem da USP nos anos 1940 e nos anos 
	 1950 foi uma das fundadoras e posteriormente diretora da Escola Superior de Enfermagem do Rio Grande do Sul. Entre os 
	 anos 1960 e 1980 foi consultora regional em Educação de Enfermagem da Organização Pan-Americana de Saúde, 
	 atuando em vários países.

PELO BURACO DA FECHADURA



310 PIRACICABA, 1964: O GOLPE MILITAR NO INTERIOR

dade esquerdista conhecida. 

O DEOPS-SP fez, então, solicitação ao delegado regional de Pi-
racicaba no sentido de confirmar se Olga ainda exercia alguma ativi-
dade na cidade, já que constava que, “em 1941 fazia parte de cé-
lula orientada pelo Prof. Antonio Oswaldo Ferraz [1905-1975], na 
Escola Normal local”. A resposta foi dúbia: “Não foi possível positivar 
informações”.53

Em 1983, através do decreto 20.728, o DEOPS-SP foi extinto, 
mas sua documentação, cerca de 15 toneladas de papel, capaz de 
indicar como o órgão atuara e agira ao longo de quatro décadas, 
permaneceu sob guarda da Polícia Federal até 1991. Aberta – e dis-
ponível inicialmente apenas a pesquisadores que demoraram anos 
para entender os códigos que cercavam informes, dossiês e pron-
tuários – sempre sobrou a suspeita de que uma “limpeza” fora feita 
anteriormente à sua liberação. João Paulo Garrido Pimenta, historia-
dor e então técnico a serviço do Arquivo do Estado, quando chegou 
a manusear o material admitiu:

embora em pequenas proporções, é visível a au-
sência de documentos neste acervo, sendo tais la-
cunas perceptíveis pela falta de pastas ou fichas 
entre números e nomes. O preocupante é que e-
xistem evidências claras de que ele foi manipula-
do no período após 1983 e anterior à sua chegada 
ao Arquivo do Estado, ou seja, durante a guarda 
da Polícia Federal.54

A questão é que, extinto o DEOPS, as práticas de acompanhamento 
e vigilância características do período da ditadura militar permaneceram 
nos anos posteriores. O fato foi verificado a partir de mais um arquivo 
encontrado –e também disponível junto ao Arquivo Público do Estado 
de São Paulo – que pertencia ao Departamento de Comunicação Social 

da Polícia Civil de São Paulo.55 Segundo a FAPESP, o acervo,  que guarda 

53	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-715.
54	 PIMENTA, 1995, p.153.
55	 O Departamento de Comunicação Social da Polícia Civil do Estado de São Paulo foi criado em 15 de março de 1983, pelo 
	 Decreto n. 20.872, e tinha como funções planejar, controlar e coordenar a coleta, processamento e difusão de informação 
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semelhança ao material produzido durante décadas pelo DEOPS, 

é composto por 1.220 pastas de dossiês pessoais e 
temáticos organizados por códigos alfanuméricos; 
316 caixas de dossiês organizadas por assunto e 
52.194 fichas remissivas, contendo resumo de in-
formações sobre documentos expedidos por dife-
rentes órgãos, relatórios de ações investigativas, 
materiais apreendidos e grande quantidade de 
recortes de jornais.56

Embora grande parte do material seja composto por clippings de 
jornais e revistas, o foco de vigilância não se altera, mesmo com a mu-
dança do regime: são sempre as mesmas figuras de Piracicaba. Conti-
nuam os registros sobre João Herrmann (de 1983 a 1996), dando conta, 
por exemplo, de sua presença na posse do prefeito de Paulínia, José 
Pavan, e na posse da nova diretoria da UNE; sua candidatura como vice 
de Plínio de Arruda Sampaio ao governo de SP; a apreensão de cartilha 
contra sua vida particular quando da candidatura a prefeito de Piracica-
ba em 1996.57 Outro em evidência é Adelmo Alves Lindo, especialmente 
em 1983, registrando sua participação em atos públicos e congresso de 
educação popular.58 A crise que envolveu a UNIMEP, em 1985, com a 
tentativa de afastar Elias Boaventura da Reitoria, está fartamente docu-
mentada por informes da delegacia seccional de Piracicaba e recortes de 
jornais, tanto da grande imprensa quanto de Piracicaba, praticamente 
dia a dia, até seu desfecho com a decisão da Justiça de mantê-lo no 
cargo, e sua candidatura a deputado estadual em 1986.59

É deste período uma sequência de registros mais constantes sobre 
o ex-prefeito José Machado,60 num acompanhamento que se inicia em 
1982, fixado desde sua candidatura a deputado até seus atos como pre-
feito de Piracicaba em 1992.61 Apesar de sua história anterior – quando 

	 social, e do relacionamento interno e externo da Polícia Civil na capital e demais municípios. Foi extinto em 24 de 
	 novembro de 1999, pelo Decreto n. 44.448. Informações do Arquivo Público do Estado de São Paulo sobre documentação 
	 recebida.  Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/guia_ficha.php? arranjo=347&palavra=. Acesso em: set. 2013.
56	 Arquivos da espionagem policial. 06/07/2011. Agência FAPESP. Disponível em:  http:// agencia.fapesp.br/14137. 
	 Acesso em: set. 2013.
57	 Fichas disponíveis para pesquisa no Arquivo Público do Estado de São Paulo via internet: http://www.arquivoestado.
	 sp.gov.br/upload/Deops/Fichas/DCSH00190.pdf e http://www. arquivoestado.sp.gov.br/upload/Deops/Fichas/DCSH00191.pdf. 
58	 Fichas disponíveis para pesquisa no Arquivo Público do Estado de São Paulo via internet: http://www.arquivoestado.
	 sp.gov.br/upload/Deops/Fichas/DCSL01256.pdf.
59	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob números 17-D-13-3589/92 a 98 e 17-S-27-51 a 53.
60	 José Machado foi prefeito de Piracicaba, pelo Partido dos Trabalhadores (PT), em dois mandatos: 1989-1992 e 2001-2004.
61	 Resultado de consulta via internet, ao acervo do DOPS-SP, disponibilizado através do endereço http://www.arquivoestado.
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ainda estudante universitário em São Paulo foi preso e processado pela 
acusação de pertencer à VAR-Palmares, cumpriu pena no Presídio Ti-
radentes entre 1969 e 197162 – Machado não chegou a despertar a 
atenção dos órgãos policiais da cidade enquanto professor da UNIMEP e 
ao início de sua militância política, até início dos anos 1980. Essa indife-
rença – ou seria ignorância? – dos policiais de Piracicaba no acompanha-
mento àqueles que chegavam à cidade com vivências que haviam sido 
consideradas preocupantes por órgãos superiores da repressão militar 
é algo estranho, mas não incomum. Mas não se trata apenas de poli-
ciais locais: via de regra é como se aqueles que, enquanto nos grandes 
centros eram objeto de preocupação, ao se transferirem para o interior 
simplesmente fossem abandonados pelos sistemas informação. 

Sobre figuras como Antonio Costa Gadelha (1935-2012), assessor 
jurídico-administrativo do prefeito João Herrmann Neto entre 1979 e 
1982, nada se encontra registrado durante sua passagem por Piraci-
caba. Mas Gadelha era importante liderança bancária no Estado e vin-
culado ao Partido Comunista que, em 1975, como muitos outros, havia 
sido preso sem maiores explicações. Sua prisão motivara, inclusive, uma 
carta da esposa ao jornalista Ruy Mesquita, na tentativa de divulgar o 
ocorrido para manter sua integridade física, num momento em que a 
tortura era adotada em São Paulo:63

Antonio fora eleito Secretario Geral da Federação dos 
Bancários do Estado de São Paulo, em 1964, cargo para 
o qual não chegou a tomar posse, devido à Revolução 
de 1964. Suspeito pelo novo governo, como todos os 
líderes sindicais daquela ocasião, respondeu inquérito, 
nada constando que o desabonasse ou desmerecesse. 
Demitido do Banco do Brasil, dedicou-se ao consórcio 
de automóveis, atividade que desenvolve até hoje. En-
tretanto, em 20 de abril de 1971, viu seu escritório inva-
dido por agentes do DEOPS que o levaram. Torturado 
no DEOPS por 8 dias sob a alegação de ‘incentivar o 
movimento sindicalista’, foi liberado após mais de um 
mês de prisão sem que nada se houvesse apurado so-
bre ele, e sem que respondesse nenhum processo ou 
fosse sequer indiciado pela Justiça [...] Agora é nova-

	 sp.gov.br/memoriapolitica/fichas.php?pesq=1&nome =jos%E9+machado&ano_inicial=&ano_final=&prontuario=&organi
	 zacao=&Reset2=Buscar.
62	 FREIRE, Alipio e outros, 1997, p.119.
63	 Antonio Gadelha foi retirado de sua casa, em São Paulo, pelo II Exército, no dia 9/10/1975, 16 dias antes da morte de 
	 Vladimir Herzog, nas dependências do DOI-CODI.
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mente o pesadelo e o desmoronar [...]64 

Gadelha foi um dos 76 indiciados no processo crime 3/76, a partir 
da prisão de 347 militantes ou acusados de pertencerem aos qua-
dros do Partido Comunista em 1975, conforme amplo relatório do 
CIE, assinado pelo General Antonio Silva Campos, chefe do órgão, 
que também relacionava a estrutura e os membros de vários comitês 
municipais, apontando, inclusive em Piracicaba, a presença das ativi-
dades através de núcleo dentro da ESALQ, pelo qual responderiam 
José Montenegro de Lima e Flávio Borges Botelho Filho.65 Antonio 
Gadelha foi um dos 69 absolvidos pela Justiça Militar em 1976. Em 
1979 foi reintegrado pelo Ministério da Fazenda, depois de anistiado, 
podendo retomar suas funções no Banco do Brasil. Mas em 1982, 
por ocasião de VII Congresso Nacional do PCB, do qual era delegado, 
foi outra vez indiciado em processo baseado na Lei de Segurança 
Nacional. Em 2013, uma rua de Santa Terezinha recebeu seu nome.66  

O mesmo se pode dizer com relação ao jornalista Paulo Markun, 
preso à mesma época, indiciado no mesmo processo que Gadelha, 
mas que ganhara mais notoriedade por ser um dos jornalistas que 
estavam no DOI-CODI em 25 outubro de 1975, dia em que ali mor-
reu Vladimir Herzog,67 e que testemunhou indícios da tortura de que 
ele foi vítima.68 Markun, que era amigo e trabalhara com Herzog, 
foi liberado para acompanhar o sepultamento e retornou à prisão, 
acusado de ser membro do Partido Comunista, de onde saiu apenas 
em 3 de novembro de 1975.69 Em 1978 Paulo Markun transferiu-se 
para Piracicaba para ser editor do Jornal do Povo, semanário de pro-
priedade do prefeito João Herrmann Neto, que circulou por apenas 
um ano. Mas sua presença em Piracicaba também nenhum interesse 
despertou nas autoridades policiais locais. O único registro existente 
se dá com relação à sua participação em um debate sobre a anistia, 
ocorrido naquele ano, que trouxe a Piracicaba a viúva de Herzog, 

64	 Documento datado de 10/10/1975, enviado ao Jornal da Tarde, divulgado pelo projeto Brasil Nunca Mais. Disponível em 
	 http://bnmdigital.mpf.mp.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=COMISS_JUST&pesq=antonio+costa+gadelha.
65	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 30-C-1-24555 a 24508.
66	 A indicação do nome de Antonio da Costa Gadelha para uma rua de Piracicaba foi do vereador José Antonio Fernandes 
	 Paiva. Disponível em http://www.camarapiracicaba.sp.gov.br/rua-no-jardim-colina-verde-recebera-nome-de-ex-bancario-e-
	 sindicalista-16944.
67	 A morte de Vladimir Herzog e sua importância para a história do país foram analisados no documentário “Vlado, 30 
	 anos”, de João Batista de Andrade. Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=pB8XCSwyOeU.
68	 Paulo Markun relata detalhes em seu livro “Meu querido Vlado – a história de Vladimir Herzog e do sonho de uma 
	 geração”, 2005.
69	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 52-Z-0-13507.
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Clarice. De volta a São Paulo, já a partir de 1984, o acompanhamento 
recomeça.70

Com Markun, para desenvolver o projeto gráfico do Jornal do 
Povo, viera para Piracicaba, onde permaneceu durante curto período 
de tempo, o também jornalista George Duque Estrada, que também 
estivera preso no DOI-CODI na noite da morte de Herzog. Tanto 
quanto Markun, nenhum registro foi encontrado nos arquivos do 
DEOPS-SP com relação à sua passagem e seu trabalho em Piracicaba. 

70	 Conforme pesquisa via internet, nos arquivos do DEOPS, ficha de Paulo Markun no DCS, disponível em http://www.
	 arquivoestado.sp.gov.br/upload/Deops/Fichas/DCSM01138.pdf.
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MEMÓRIA EM IMAGENS

Os mais observados 
pela repressão
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Os primeiros comunistas de 
Piracicaba foram indicados 
pelo DEOPS ainda nos anos 40: 
João Chiarini, o mais destacado 
deles,  continuaria vigiado ao 
longo de décadas. 

Acervo Centro Cultural Martha 
Watts e documento reproduzido dos 
arquivos do DEOPS/Arquivo Público 
do Estado de São Paulo 
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Padre Otto Dana, que teve muitos de 
seus sermões gravados, nos anos 60, 
pelos delegados do DOPS local. 

Foto: Christiano Diehl Neto

D. Aníger Melillo, que participou 
do Concílio Vaticano II,  defendeu 
os estudantes da repressão militar,  
acolheu padres com uma nova visão. 

Foto: Acervo Beatriz Vicentini
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Documento reproduzido dos 
arquivos do DEOPS / Arquivo 
Público do Estado de São Paulo
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Cecílio Elias Netto, jornalista que foi processado 
várias vezes, em função do que escrevia nos 
jornais A Folha e o Diário nos anos 60. 

Acervo Beatriz Vicentini e capa de prontuário 
reproduzido dos arquivos do DEOPS / Arquivo 
Público do Estado de São Paulo 
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O reitor da UNIMEP Elias Boaventura e o prefeito João 
Herrmann Neto conversam com o embaixador Rubens Ricúpero. 

Acervo Beatriz Vicentini e documentação Arquivos DEOPS / Arquivo 
Público do Estado de Sâo Paulo
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Tempos em que o medo, a 
desconfiança e as denúncias 

eram sobremaneira incentivadas 
pela polícia e pelo regime militar. 

Valorizavam-se a denúncia 
indiscriminada e a suspeição 

de todos os que pudessem 
parecer comunistas.
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INFORMANTES DUVIDOSOS, 
CIDADÃOS DESPROTEGIDOS: 

cuidado com os comunistas! 

Beatriz Vicentini 

Estamos aqui mais uma vez juntos para começar 
um novo ano letivo. Nem todos os que se matricu-

laram estão presentes.  Todos vocês devem saber 
que de uns tempos para cá isso tem sido consi-

derado normal. Alguns foram presos, outros não 
puderam fazer o pagamento das taxas, alguns 

outros estão respondendo a inquérito e por isso 
estão proibidos de comparecer às aulas enquanto 

durarem esses tais inquéritos. Como deve ser de 
conhecimento de vocês, se forem concluídos os 

inquéritos, todos serão condenados, pois a polícia  
estudantil nunca errou, já que os policiais, sendo 

alunos também, sabem muito bem o que fazem 
quando denunciam algum colega. Sempre têm 

posto o dedo em cima dos culpados, o que não quer 
dizer que tenham posto o dedo sobre todos os que 

mereciam a delação.”
(Do conto Todos serão condenados, de Deonísio da Silva)

Com o golpe de 1964 algumas figuras se multiplicaram e ga-
nharam status na lógica do poder que se criava no novo regime: 
os informantes. Interessados em qualquer tipo de informação que 
pudesse lhes dar algum tipo de subsídio na luta contra a subversão, 
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os órgãos de repressão do período da ditadura recrutavam todos 
aqueles que quisessem se tornar colaboradores, de forma voluntária 
ou remunerada. Passaram a ser figuras especialmente valiosas por-
teiros, bedeis (como se chamavam os então inspetores de alunos), 
garçons, que tinham suas informações processadas ao lado daquelas 
que provinham de professores, religiosos, diretores de instituições de 
ensino, advogados, empresários, enfim, membros da elite que apoia-
vam os militares mas que não queriam se expor publicamente.

Essa variedade de fontes propiciou uma declaração, no mínimo 
curiosa, feita em 1993 pelo General Adyr Fiúza de Castro, chefe da 
Divisão de Informações do Ministro da Guerra entre 1964 e 1969 e 
um dos criadores do Centro de Informações do Exército (CIEE): “Se 
formos fuçar os arquivos dos órgãos de informação, vamos encontrar 
informações extremamente falsas, mas que foram arquivadas porque 
não podiam ser jogadas fora”.1 Certamente foi o motivo pelo qual 
o Serviço Nacional de Informações (SNI) utilizou nos anos 1970 – e 
solicitava que todos os órgãos de informação também utilizassem 
– uma catalogação padrão quanto à confiança de suas fontes ao dis-
tribuir qualquer informe, servindo-se das letras A a F, que indicavam 
que a fonte seria de “absolutamente idônea” a “não podendo ser 
julgada”.2 Fontes militares indicaram, anos mais tarde, que 

os agentes do tipo D, E e F eram, em sua maioria, 
informantes eventuais (remunerados ou não) ou 
informantes espontâneos, vale dizer, pessoas que 
possuíam certa cumplicidade com o regime e que 
voluntariamente se dispunham a cooperar, fosse 
por convicção, fosse para receber algum apoio de 
caráter pessoal.3

No entanto, a consequência do arquivamento de uma simples 
informação, dada por colaboradores pouco idôneos poderia se esten-
der durante anos. Como destaca o pesquisador Carlos Fico: depois 
de lançada a dúvida, 

[...] baseada em indício aparentemente insignifi-
cante, posteriormente poderia ser usada como 
dado desabonador da vida pretérita de alguém. 

1	 D’ARAÚJO, 1994, p.35.
2	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 20-C-43-3896.
3	 MAGALHÃES, 1977.



325

Uma visita, por exemplo, que um cidadão fizesse a 
outro – este último tido como comunista – era uma 
informação ciosamente arquivada e que, futura-
mente usada como agravante de uma presumível 
afronta aos ditames da segurança nacional.4

Há que se lembrar que eram tempos em que o medo, a descon-
fiança e as denúncias eram sobremaneira incentivadas pela polí-
cia e pelo regime militar. Panfleto largamente distribuído nos anos 
1960/1970, sem assinatura, intitulado “Decálogo de segurança”, 
entre alguns itens, assim orientava:

1 - Os terroristas jogam com o medo e o pânico. 
Somente um povo prevenido e valente pode com-
batê-los. Ao ver um assalto ou alguém em atitude 
suspeita, não fique indiferente, não finja que não 
viu, não seja conivente, avise logo a polícia. As au-
toridades lhe dão todas as garantias, inclusive do 
anonimato [...] 
4 - Se você for convidado ou sondado ou conversa-
do sobre assuntos que lhe pareçam estranhos ou 
suspeitos, finja que concorda e cultive relações 
com a pessoa que assim o sondou e avise a polícia 
ou o quartel mais próximo. As autoridades lhe dão 
todas as garantias, inclusive do anonimato [...] 
8 - Há muitas linhas telefônicas cruzadas. Sempre 
que encontrar uma delas, mantenha-se na escuta 
e informe logo a polícia ou o quartel mais próxi-
mo. As autoridades lhe dão todas as garantias, in-
clusive do anonimato [...] 
9 - Quando um novo morador se mudar para o seu 
edifício ou para o seu quarteirão, avise logo a polí-
cia ou o quartel mais próximo. As autoridades lhe 
dão todas as garantias, inclusive do anonimato.5

O incentivo à denúncia indiscriminada, à suspeição de todos os 
que pudessem parecer comunistas chegou, inclusive, a motivar estu-
dantes da Escola Superior de Agricultura Luiz de Queiroz (ESALQ) a 
criarem, pouco antes de 31 de março de 1964, a Frente Democráti-
ca Luiz de Queiroz (FREDELQ) que, além de defender os princípios 

4	 FICO, 2001, p.101.
5	 Documento existente nos arquivos do DEOPS-PR, reproduzido por MAGALHÃES,1997.
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democráticos e lutar pelo respeito à Constituição, propunha-se a 
“impedir a ação comunista e extremismos de qualquer espécie e a 
tornar público e combater todo e qualquer movimento subversivo 
notado em nosso meio universitário”.6 Estudantes mais afinados com 
os militares chegaram, em Belo Horizonte, a usar braçadeiras para 
identificarem seu apoio ao golpe militar, como relata Ronaldo Costa 
Couto, então aluno da Universidade Federal de Minas Gerais: 

nos dias seguintes, vi colegas de faixa amarela 
– significavam que o usuário estava a serviço da 
revolução – no braço prestando serviços voluntári-
os aos novos donos do poder, inclusive delação de 
colegas à polícia. Alguns exibiam armas.7

E não faltaria também, no meio estudantil, a figura do colabora-
dor anônimo, como bem explicita bilhete encontrado nos arquivos 
do DEOPS, de um morador do Conjunto Residencial da USP (CRUSP) 
em 1968: 

Prezados Senhores: Sou estudante e moro na Ci-
dade Universitária. Domingo dia 4/2/68 ao voltar 
aprox. às 23,30 para casa encontrei no meu apto. 
em baixo da porta o folheto que lhes envio. Como 
detesto os extremistas peço que tomem urgentes 
medidas a respeito. Saibam também que des-
de Sábado o CRUSP está cheio de gente nova 
desconhecida, especialmente ‘gringos’. Segunda 
feira à noite 4 rapazes estranhos deixaram o C.U. 
provavelmente foram hospedados no bloco F [o 
hotel do CRUSP]. Pareciam bastante esquisitos e 
não conversavam entre si apesar de estarem jun-
tos. Um deles tinha um boné do tipo ‘Che Gue-
vara’. Outros tinham um sweter cinza, era magro 
alto curvado para frente. Todos carregavam malas 
e embrulhos. Uma das malas tinha em cima amar-
rado um embrulho branco que parecia uma vara 
de pescar dobrada. Todos os rapazes tinham tez 
escura. Espero que entendam bem minha situa-
ção: quero ajudar sem revelar minha identidade. 
Lembrem-se que estas atitudes extremistas são to-
madas apenas por uma minoria ‘estudantil’. A maio-

6	 O Diário, Formada a frente Democrática Luiz de Queiroz. 20/03/1964.
7	 COUTO,1998, p.55.
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ria pouco liga ou são bobos inocentes. Boa sorte!8

A prática também podia tumultuar instituições, como lembrou 
em entrevista ao jornalista Caio Albuquerque o ex-padre José Maria 
Teixeira, ao admitir que nos anos 1964-1965 denúncias  vindas do in-
terior da própria Igreja envolveram o Padre Otto Dana em Piracicaba. 
“A caça aos comunistas passou rondando a cabeça do Otto, mas foi 
uma denúncia interna.”9  Dana, questionado pelo mesmo jornalista 
sobre se conhecera essa prática de denúncia de padres contra padres 
naquele período, respondeu que 

suspeita-se, mas não sei concretamente de da-
dos. Agora, pelas fontes e daquilo que eu ouvia 
nos interrogatórios, a gente sabe que só poderia 
sair de um padre ou de uma pessoa muito ligada 
à Igreja. Talvez o padre não, mas talvez ele possa 
ter instruído alguém para fazer essas denúncias. 
[No meu caso] havia mesmo uma oposição cer-
rada. Inclusive uma insistência aos bispos para 
que me tirassem, pelo menos, da Catedral [de 
Piracicaba]. Mas por sorte, os dois bispos tinham 
uma mentalidade muito aberta. Tanto D. Aníger 
[Melillo] quanto D. Eduardo [Koaik]. Eles tinham 
uma mentalidade mais social [...] Tanto é que os 
próprios padres, quando viam as minhas tomadas 
de posição, os sermões, eles viravam a cara. Era 
como se eu fosse agente do comunismo em Piraci-
caba.10

A preservação do anonimato dos informantes nas constan-
tes denúncias contra Otto é algo possível de ser comprovado em 
relatório enviado pelo investigador Paulo Camargo ao delegado Mil-
ton Barhum, em 1972. Intitulado “suspeita de subversão – Padre Otto 
Dana”, o relatório menciona que o religioso trabalhou em Analândia 
e Corumbataí antes de vir para Piracicaba, 

onde deu muito trabalho ao Bispo, sendo na época 
proibido por Dom Aníger pelo prazo de três anos 

8	 Bilhete anônimo anexado a ofício do Delegado do Setor Estudantil do Serviço Secreto, Gil Antonio Ferreira, datado de 
	 22/02/1968. Citado por PELICIOTTA, 2012. 
9	 ALBUQUERQUE, 2002, p.231.
10	 Idem, p.230,231.
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de ministrar os sacramentos da confissão e comu-
nhão, pois o mesmo é revolucionário até com rela-
ção à religião, é inclusive contrário à confissão [...] 
Como atualmente está mais cordato recebeu per-
missão para celebrar missa e demais atos pertinen-
tes à religião. Porém, segundo a informante, tem 
ideias um tanto revolucionárias e só tem causado 
transtornos e aborrecimentos ao Bispo.11

 
A ideia que os militares buscavam disseminar de “inimigos do Es-

tado” conseguia envolver todos e qualquer um que alguém quisesse 
tornar suspeito. Basta conferir a definição dada pelo General Breno 
Borges Fortes, comandante do Estado Maior do Exército, em 1973:

O inimigo [...] usa mimetismo, se adapta a 
qualquer ambiente e usa todos os meios, lícitos 
e ilícitos, para lograr seus objetivos. Ele se dis-
farça de sacerdote ou professor, de aluno ou de 
camponês, de vigilante defensor da democracia 
ou de intelectual avançado,[...]; vai ao campo e 
às escolas, às fábricas e às igrejas, à cátedra e à 
magistratura [...]; enfim, desempenhará qualquer 
papel que considerar conveniente para enganar, 
mentir e conquistar a boa fé dos povos ocidentais. 
Daí porque a preocupação dos Exércitos em ter-
mos de segurança do continente deve consistir na 
manutenção da segurança interna frente ao inimi-
go principal, este inimigo, para o Brasil, continua 
sendo a subversão provocada e alimentada pelo 
movimento comunista internacional.12

Impossível, portanto, verificar nesse quadro, depois de anos, se as 
informações arquivadas vieram de cidadãos insuspeitos, surgidas de 
livre e espontânea vontade, se de simples boatos, se através de canais 
formais como as universidades públicas. 

Mas, para avaliar o tipo de pessoa a quem os militares aceitavam 
como informante profissional, basta recuperar, por exemplo, o perfil 
de Luiz Francisco Santos, cuja identificação reúne endereço, telefone 
para recados, atuação anterior junto a vários órgãos de informação 
e trabalho infiltrado junto à União dos Portuários do Brasil. Sua fi-

11	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-1547.
12	 COIMBRA, 2000, p.10.
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cha informa que Santos mantinha em 1965, em Niterói, um orfanato 
para moças de quem ele mesmo tiraria proveito, além do fato de 
trabalhar para vários serviços de informação, inclusive estrangeiros.13  
Talvez a certeza da impunidade ou de proteção ao vincular-se aos 
órgãos da repressão tenha feito com que muitos se oferecessem para 
a atividade, como Nelson Silveira, um aposentado do Banco do Brasil 
que, em 1967 se dispôs, ao regressar de Rondônia, para desenvolver 
tal atividade junto ao CENIMAR, pois já prestara colaboração anterior 
junto à 2ª Secção do Estado Maior do II Exército.14 Casos que os ar-
quivos guardaram e que se repetiram com frequência.

Houve também casos de informantes famosos. O mais controver-
so foi o do cantor Wilson Simonal que, em 1971, vangloriava-se de 
sua amizade e proximidade com os militares. Endividado, envolveu-se 
no sequestro de seu contador, que acabou sendo levado ao DEOPS 
onde foi torturado até assinar uma confissão de desfalque. O caso 
tornou-se público, Simonal foi acusado pelo jornal “O Pasquim” de 
delator e acabou sendo processado e condenado a três meses de 
detenção por constrangimento ilegal. A partir daí, sua carreira nun-
ca mais se recuperou, já que em meio ao processo Simonal faria a 
declaração que “era informante do DOPS, com atuação nos meios 
artísticos”.15 Em 1999 o cantor conseguiu um documento do Secre-
tário Nacional de Direitos Humanos, José Gregori, que garantia que 
extensa pesquisa junto ao SNI e CIE indicava que Simonal nunca foi 
colaborador ou prestador de serviços àqueles órgãos.16

No Rio Grande do Sul foi descoberto, recentemente, que a estru-
tura do DEOPS poderia, legalmente, também utilizar-se dos serviços 
de empresas privadas para complementar o trabalho de levantamen-
to de informações e dados. Nelas incluíam-se “agências de detetives 
particulares, agências de informações confidenciais, Serviço de Pro-
teção ao Crédito e organizações similares”.17

A adoção de todo tipo de informantes – comum à maioria dos 
serviços policiais – produziu, na maioria dos arquivos da repressão, 
algo semelhante em sua documentação, como destaca o historiador 
Étienne François: 

13	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-0-10812.
14	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-9-5099.
15	 Jornal Mais Um, Comé que é, Simonal, vamos voltar de novo à pilantragem?. Dez 1975, nº1.
16	 LOPES, 2011, p.29 e 31.
17	 LIEBERKNECHT, 2001, p.72.
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[...] os arquivos da polícia ou os relatórios dos ‘in-
formantes oficiosos’, por exemplo, têm também por 
função acobertar aqueles que os redigem, fazer com 
que seus autores sejam tidos por eficientes, sendo, 
o mais das vezes, redigidos de modo que agradem 
àqueles que vão ler, para que comprometam ter-
ceiros sobre os quais poder-se-ia, em seguida, fazer 
pressão. Em tal regime de suspeita, de repressão 
constante, tudo é dissimulação, tudo também é ex-
pressão de desconfiança, de suspeita.18 

Tais considerações levam, de imediato, à necessária reflexão de 
como é necessário manusear os chamados “arquivos da repressão”, 
como bem considera um dos membros da Comissão Nacional da Ver-
dade, Paulo Sérgio Pinheiro:

Devem ser levadas em conta as condições de 
produção desses  documentos. Esses acervos guar-
dam dossiês diversos elaborados por agentes dos 
órgãos de segurança e informação com dados que 
remetem a seus próprios preconceitos e suspeições, 
informações falsas, obtidas por meio de técnicas vio-
lentas de tortura. Deve-se considerar, ainda, a possi-
bilidade de invenção de informações com o objetivo 
de despistar e ou desqualificar o ‘inimigo interno’.19

Suas limitações, entretanto, não diminuem os impactos da docu-
mentação que começa a ser manuseada de forma mais ampla e que, 
no caso de Piracicaba, como ocorreu no país em geral, também pode 
oferecer visões mais amplas sobre o que ocorreu nos últimos 50 anos. 
Vale citar a reflexão mais que adequada do historiador Carlos Fico: 

Os documentos da ditadura não são um testemu-
nho da verdade, mas a memória do arbítrio. Mas 
se nós entendermos ‘verdade’ em seu sentido 
relativo, como um esforço contínuo de esclare-
cimento e explicação dos fenômenos, então pode-
mos afirmar que a ‘verdade’ que os documentos 
da ditadura registram é mobilizadora.20

18	 FRANÇOIS, 1998, p.157-158.
19	 PINHEIRO, 2013.
20	 FICO, 2012, p.58.
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As delações piracicabanas

Os arquivos do DEOPS-SP registram em Piracicaba um dos primei-
ros informantes não identificados nos anos 50, quando uma das figu-
ras mais visadas e acompanhadas era João Chiarini (1919-1988), con-
siderado “elemento perturbador da ordem e fundador de entidades 
de manipulação comunista”, como o Centro de Cultura. A figura 
mencionada, que fortalece as considerações, é chamada simples-
mente por Aparecido da tinturaria Inai, da Rua Moraes Barros, que 
indica Chiarini como responsável pela distribuição de folhetos subver-
sivos.21 O prontuário de Chiarini, aberto junto ao DEOPS-SP em 1946, 
o considerava como             

    
líder e simpatizante do comunismo na cidade de 
Piracicaba. Em 1946, foi acusado de incentivar 
a uma greve os operários da Fábrica de Tecidos 
Acetuzina.  Em 1947, foi considerado elemento 
comunista e ligado ao PSB. Em 1948, registrou-se 
que distribuía boletins assinados por Luís Carlos 
Prestes. Em 1949, foi procurado em Piracicaba por 
intelectuais como Caio Prado Jr...22

Já em 1975, é possível localizar o registro de uma denúncia grave 
dentro de um panorama de comentários inconsequentes, do se ouvir 
falar, que acabaram por se juntar a um quadro mais grave de acusa-
ções contra professores universitários. Falando sobre um professor 
da ESALQ, Oriowaldo Queda,23 o texto indica que há várias queixas 
de que ele doutrine alunos em classe. E sua autora acrescenta: “co-
nheço-o pessoalmente, sendo amiga de sua esposa. Minha irmã foi 
aluna dele”. Falando de outro professor, também da ESALQ, Rodolfo 
Hoffmann,24 sobre quem reforça já ter sido preso em 1964 por sub-
versão, a informante diz que “tenho conversado com ele, que tenta 
doutrinar-me e fala abertamente de comunismo”. Prosseguindo num 
tom muito pessoal, a informante diz que também no Departamento 
de Economia da UNIMEP existem professores comunistas, como lhe 

21	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-703.
22	 BRUSANTIN, 2003, p.179.
23	 Oriowaldo Queda formou-se em Agronomia na ESALQ, onde também realizou o doutorado e a livre-docência e foi 
	 professor titular até 2003. Em 2014 atua como docente no Centro Universitário de Araraquara. 
24	 Rodolfo Hoffman formou-se em Agronomia na ESALQ, onde também realizou seu mestrado e doutorado, chegando a 
	 professor titular em 1981.
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garantiu um aluno daquela área, Sr. José Luiz, funcionário da prefei-
tura de Santa Bárbara D´Oeste. São mencionados, então, os Profs. 
Gustavo Zimbermann25 [possível referência a Gustavo Zimmerman], 
Gabriel Ferrato,26 Bargas [possível referência a Barjas Negri]27 e Lineu 
Carlos Mafezzolli.28 Com referência ao último, a informante lembra 
que “foi meu colega de classe, na 4ª série, estive recentemente com 
ele. Esteve dois anos Chile e com a queda do governo de Allende, 
precisou vir embora. Soube que precisou fugir, senão seria preso pelo 
governo de Pinochet”. Segundo ela, todas as informações foram con-
firmadas por seu cunhado, Sr. Elias Hipólito, funcionário da própria 
Universidade.29

Um outro documento sobre Piracicaba, que demonstra bem a 
força que tinham informações desse tipo, permite que material origi-
nário da delegacia local se inicie com a seguinte informação: “con-
segui esse material com Fábio de Tal, um dos responsáveis pelo res-
taurante da Guarda Mirim”.30

Em Piracicaba, um caso extremo chegou a ser registrado, mos-
trando claramente o quanto, tanto pessoas quanto instituições, se 
tornavam alvos frágeis diante de quaisquer denunciantes que se 
apresentassem. As denúncias podiam chegar a tal grau que até sobre 
um informante que se oferece, o II Exército solicita uma investiga-
ção pessoal. Trata-se de Yehuda Levanon, “técnico de alto nível” e 
que “procurou esta Assessoria de Informações relatando graves ir-
regularidades que estariam sendo cometidas no CENA  [Centro de 
Energia Nuclear Aplicada a Agricultura/USP]”. Não se trata de um 
procedimento comum, mas o documento indica que “esta AI está 
processando o informe mas face à extensão do mesmo gostaria de 
ser informada do que consta sobre o nominado, solicitando o máxi-
mo de sigilo no levantamento”. Não há documentação que informe 
o desdobramento do caso, ocorrido em abril de 1974.31

25	 Gustavo Zimmerman é professor do Instituto de Economia da UNICAMP, onde se formou em Economia  em 1973 e 
	 concluiu o mestrado (1987)  e o doutorado (2010). 
26	 Gabriel Ferrato dos Santos foi eleito prefeito de Piracicaba pelo PSDB em novembro de 2012. Formou-se em Ciências 
	 Econômicas na UNIMEP, fez seu doutorado na UNICAMP e o pós-doutorado na University of York. Dedicou-se à docência 
	 na UNICAMP.
27	 Barjas Negri foi ministro da Saúde no governo Fernando Henrique Cardoso e prefeito de Piracicaba, pelo PSDB, durante 
	 dois mandatos a partir de 2005. Formou-se em Ciências Econômicas pela UNIMEP e concluiu seu doutorado na UNICAMP.
28	 Lineu Carlos Maffezoli formou-se em Ciências Econômicas na UNIMEP e fez o doutorado na UNICAMP. Fez carreira 
	 docente na UNIMEP e na PUC-Campinas.
29	 Conforme dossiê existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-2180 e folhas seguintes.
30	 Idem.
31	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-9-37218.
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Mas, se nas grandes cidades informantes preferem não ser identi-
ficados, é exatamente essa despreocupação que irá distinguir, ao lon-
go de todo o período da ditadura militar, investigadores das grandes 
capitais e da maioria das cidades do interior nos relatórios que en-
viam aos DEOPS e aos chamados órgãos de inteligência das centrais 
militares. Ao contrário dos relatórios originários dos grandes centros, 
aqueles vindos das delegacias e seccionais do interior possuem assi-
naturas legíveis dos investigadores, que não adotam siglas para suas 
equipes ou para se identificarem. 

Durante anos, o maior número de relatórios e informes oriun-
dos de Piracicaba é assinado por Paulo Camargo, identificado como 
investigador, pela primeira vez, pelo delegado regional de polícia 
Custódio Pinto Sampaio. Suas atividades se estenderão em docu-
mentos datados de 1964 a 1972, arquivados no DEOPS-SP, acompa-
nhando a passagem de vários delegados pela cidade.  Antes de 1964 
assinam relatórios os investigadores Eduardo Silveira da Motta Junior 
e José Cordeiro dos Santos Filho. Já nos anos 1970 e 1980 surgem 
com frequência informes assinados pelos investigadores Marco A. B. 
Rodrigues, Luiz P. Martins e Kleber.

É de Paulo Camargo a maioria dos relatórios encaminhados pe-
los delegados ao 5º GCan (5º Grupamento de Canhões Anti Aéreo), 
unidade do Exército em Campinas, em resposta a solicitações de in-
formações sobre a situação política da cidade e pessoas específicas. 
São exemplos dois informes datados de fevereiro e abril de 1969. O 
primeiro diz respeito a “atividades de subversão existentes no mu-
nicípio, conforme dados colhidos através de informantes” – o docu-
mento lista o nome das pessoas que estariam envolvidas: 

Luiz Henrique Perez (Vita), estudante da ESALQ, 
coordenou campanha pelo voto nulo nas eleições 
municipais; Newman Ribeiro Simões,32 estudante 
ESALQ, 1º lugar no vestibular de 1966; Galiano 
Bertoncini, estudante de Odontologia, ligado a 
José Dirceu; José Ibanez Perez, idem; Francisco 
José Prado Novaes, idem, enquadrado Lei de Se-
gurança Nacional pelo Congresso da UNE em 
Ibiúna; Angela Arcangelo, Serviço Social; Regina 
Sampaio Terra, idem, detida em Ibiúna; Maria 
Amélia Correa Dias: idem, pichações; Maria Cé-

32	 Newman Ribeiro Simões formou-se e fez seu mestrado na ESALQ. Dedicou-se à docência e à direção pedagógica do 
	 Colégio CLQ, em Piracicaba.
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lia Oliveira, idem; Lina Abreu Sampaio Leme, es-
tudante ESALQ, grupo Newman; Olinda Famnha 
Barbosa, idem; Jaime Cunha Caldeira, presidente 
Sindicato Metalúrgicos, vereador; Celso Camargo 
Sampaio, vereador, presidente do Sindicato da 
Alimentação.33

Dois meses depois Paulo Camargo acrescenta, em novo relatório 
encaminhado ao 5º GCan, os nomes de 

João Gobbo: vereador, insuflador de greves no 
seio de sua classe, pernicioso agitador com caráter 
subversivo; Sabino Alvez, comunista fichado, 
agitador ferroviário; Antonio Goes: bilheteiro da 
estação de ferro, comunista fichado; Aristides 
Gameiro: chefe da estação, filho comunista, anti-
adhemarista.34

Figura conhecida na cidade ao longo de todo o período em que 
atuou como investigador e até mesmo considerado “conciliador”,35  
Paulo Camargo parece ter transitado, entrado e saído de eventos 
sempre que quis, sem ser hostilizado. Não é o que ocorre anos mais 
tarde, já ao final dos anos 1970, quando em tempos de democratiza-
ção certamente a função de investigação policial não era aceita tão 
facilmente. Em informe datado de novembro de 1979 o investigador 
Marco Antonio Rodrigues, reportando o Encontro Paulista de Asso-
ciações Docentes, indica que

a abertura ocorreu no restaurante universitário da 
UNIMEP e devido ao reduzido número de partici-
pantes e o tamanho do local foi impossível a per-
manência para colher maiores detalhes, fato que 
pode ser verificado nos recortes anexos.36

A regularidade com que os investigadores locais encaminhavam 
seus relatos aos órgãos centrais de informação não impedia, entretan-
to, que, em situações especiais, se deslocassem para a cidade agentes 

33	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-1228 a 1225.
34	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-1218.
35	 A apreciação ao trabalho do investigador é feita pelo jornalista Cecílio Elias Netto em dois de seus livros: Piracicaba, a 
	 história que eu sei e Ousadia na Educação: a formação da UNIMEP.
36	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 21-Z-14- 8199.
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do DEOPS/SP ou de outras centrais. É o que ocorreu, por exemplo, 
em 1966, quando foi enviado para a cidade o investigador Naif Sa-
lomão, do DEOPS-SP, para investigar a origem de folhetos contra 
Humberto D´Abronzo (1913-1974),37 empresário que então presidia 
o E.C. XV de Novembro.  As suspeitas recaem sobre Belmiro Morro 
Grande, “conhecido na cidade como elemento de péssimas relações, 
sem ocupação definida e que se envolveu anteriormente em outros 
casos de manifestações contra outras pessoas residentes em Piracica-
ba, através de boletins”. O investigador relata que o suspeito recebeu 
voz de prisão e foi interrogado na presença do próprio D´Abronzo, 
quando “confessou-me ser o autor de um boletim, apenas com duas 
vias – um original assinado e outro copiado a máquina”.38

Mais tarde, isso ocorreu durante os congressos da União Nacio-
nal dos Estudantes em 1980 e 1982, que trouxeram para Piracicaba 
dezenas de agentes deslocados de várias centrais de inteligência para 
garantir o acompanhamento dos encontros (detalhes no artigo “As 
duas semanas em que Piracicaba foi da UNE... e dos agentes da re-
pressão”, nesta publicação). 

Outro exemplo pode ser constatado quando, em janeiro de 1982, 
houve a  visita de uma delegação de Moçambique a Piracicaba: a jus-
tificativa para o acompanhamento era que a promoção da viagem 
tinha a responsabilidade do PCB. O grupo, formado por profissionais 
de Zootecnia e Veterinária de Maputo, segundo o relatório visitou a 
ESALQ e realizou um debate no Clube 13 de Maio, além de manter 
contatos com o prefeito.39

A informação oficial

Os anos do regime militar criaram práticas vistas hoje, 50 anos 
depois de 1964, como inaceitáveis, especialmente em termos de abu-
so e de desrespeito aos direitos dos cidadãos comuns. Especialmente 
no ambiente universitário, encarado como foco de resistência ao re-
gime, a busca pelo controle se deu de maneira ampla, inclusive com 
a criação de Assessorias Especiais de Segurança e Informação dentro 
das próprias reitorias das universidades públicas, negadas durante 

37	 Humberto D´Abronzo foi empresário, proprietário da Caninha Tatuzinho, vice-prefeito de Alberto Coury em 1962 e 
	 presidente do E.C. XV de Novembro em 1966. PFROMM NETO, 2013. p.193.             
38	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-Z-261-1143.
39	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 20-C-43-4764.
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muitos anos, mas cujos documentos hoje comprovam seu cotidiano 
e atividade de controle. Na USP, seu trabalho chegou a interferir dire-
tamente na contratação de docentes e funcionários administrativos, 
além de transmitir à comunidade de informações dados sobre supos-
tas atividades subversivas da comunidade acadêmica.40 Em 1969, por 
exemplo, o então reitor da USP encaminhou à delegacia de Ordem 
Política a relação nominal dos funcionários administrativos aprovados 
em concurso, inclusive para preenchimento das vagas das unidades 
do interior. Assinado por Ítalo Ferrigno, o documento informa que 
“face à crescente anormalidade nos meios universitários, pediu-me o 
reitor que todos os concursados sejam triados neste departamento, 
em caráter urgente e sigiloso”. Da lista apresentada, 19 dos aprova-
dos mereceram reparos do DEOPS por serem mencionados em algum 
tipo de investigação registrada em seus arquivos.41

A solicitação para que a prática também ocorresse na mesma 
medida nas instituições privadas de ensino superior era feita junto 
aos reitores das universidades particulares. Em Piracicaba, o ex-reitor 
da Universidade Metodista, Elias Boaventura (1938-2012),42 garantiu, 
em entrevista concedida em 2001, que

em relação aos líderes estudantis, nós recebía-
mos sistematicamente pedidos de Campinas e até 
de Brasília, para que enviassem as listas dos que 
eram líderes dos estudantes [...] que estavam tra-
balhando nos diretórios e assim por diante, mas 
nós nunca enviamos. Nem eu, nem o reitor que 
me antecedeu [Richard Senn]. Quanto aos profes-
sores, foram efetuadas algumas prisões, mas nós 
procuramos neutralizar isso montando um esque-
ma de aviso a eles, que funcionou bem.43

Talvez não fosse uma negativa fácil de fazer aos militares, mas cer-
tamente existiam aqueles que se propunham a colaborar com alguma 
solicitude. Na vizinha Campinas, registros mostram em 1975 corres-
pondência do reitor da PUC, Benedito José Barreto Fonseca44 ao então 
Delegado Regional de Polícia, que faz o encaminhamento ao diretor do 

40	 Revista ADUSP, Filha bastarda da USP, AESI desempenhou diferentes papéis na repressão interna. Out.2004, ed.33, p.37-48.
41	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 50-K-104-185.
42	 Elias Boaventura foi reitor da Universidade Metodista de Piracicaba de 1978 a 1986.
43	 ALBUQUERQUE, 2002, p.267.
44	 Benedito José Barreto Fonseca foi reitor da PUC-Campinas de 1968 a 1980.
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DEOPS-SP de ofício onde o dirigente universitário indica a publicação 
Critic Analise, do Diretório Acadêmico de Ciências Humanas, “conside-
rando que os artigos inseridos ferem os mais elementares princípios re-
ligiosos e cívicos, deixa transparecer princípios de caráter subversivo”. 
Barreto solicita, ainda, “respeitosamente, se necessário, as providências 
que Vossa Excelência julgar oportunas”.45 O jornal em questão, anexado 
ao ofício, trazia artigos sobre Artur Bernardes e sua lição de naciona-
lismo, sobre as lições de liberdades deixadas por Mário de Andrade, 
reflexões sobre democracia baseadas em Platão e Sartre, e uma abor-
dagem crítica sobre as dificuldades que tanto a PUC-Campinas quanto 
a UNICAMP enfrentavam com seus alunos. É preciso destacar que a 
publicação nada tinha de clandestina, com expediente indicando alunos 
responsáveis por sua edição e circulação. 

Piracicaba registra um polêmico caso envolvendo professores e 
um diretor da ESALQ que, passados os anos e quando conhecidos 
seus depoimentos, buscaram dar as mais variadas explicações para 
terem estado pessoalmente no DEOPS, em São Paulo, onde suas de-
clarações foram registradas. Datados de 10/07/1975, os termos das 
declarações de Salim Simão (1920-2004), então diretor da ESALQ, 
e Joaquim José de Camargo Engler, então chefe do Departamento 
de Ciências Sociais Aplicadas da ESALQ, constituem-se em graves 
denúncias contra quatro professores da instituição – Rodolfo Hof-
fmann, Oriowaldo Queda, Roberto José Moreira, Ondalva Serrano – e 
o estudante Arciley Alves Pinheiro. Como chefe de Departamento, 
Engler informa que, por causa de reclamações recebidas dos alunos, 
chegou a advertir os professores sobre sua postura em classe com 
“aulas [que] ridicularizavam o regime do governo brasileiro atual, 
pregando a reforma agrária de maneira violenta, além de outras 
formas subversivas de ir e pensar adotados pelos mesmos” e apre-
senta, ao final de seu depoimento apostilas dos professores “de teor 
subversivo, aguardando as providências cabíveis”. Já o diretor Salim 
Simão declarou ter tomado conhecimento da atitude dos quatro pro-
fessores que “estavam a criticar duramente, em aulas, às autoridades 
constituídas em geral, bem como tecendo várias críticas ao regime”, 
que “também pregam a reforma agrária de forma violenta, conforme 
consta de apostilas em poder da reitoria da USP; que para os citados 
professores apenas deve ser adotado o modelo de sociedade mar-
xista”. E acrescenta que não chegou a adverti-los, preferindo “acatar 

45	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob protocolo 2669, da Delegacia Regional de Polícia de 
	 Campinas, em 28/04/1975.
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determinação de seus superiores e aguardar providências de outros 
órgãos competentes”.46

O fato só veio à tona em 1997, quando o documento com as decla-
rações foi encontrado por mim nos arquivos do DEOPS-SP. Publicado ini-
cialmente no jornal “A Província”,47 sua repercussão levou o assunto a ser 
discutido, inclusive, em reunião da Congregação da ESALQ de 19 de fe-
vereiro de 1998.  Engler disse ter sido levado ao DEOPS sem sequer saber 
que para lá se dirigia e ter sido praticamente obrigado a assinar o termo 
de declaração pelo então auxiliar do diretor do DOPS, Romeu Tuma. 

Ao final da entrevista, o Delegado solicitou minha 
assinatura no documento elaborado pelo escrivão. 
Após a leitura do texto, ponderei que não corres-
pondia ao que eu havia dito. O delegado disse 
que se tratava de um resumo dos principais pon-
tos abordados, condicionando minha liberação a 
essa assinatura. Saindo do DEOPS, manifestei ao 
Diretor da ESALQ minha indignação por ter sido 
levado àquele local sem informação prévia, onde 
fui obrigado a assinar um ‘termo de declaração’ 
elaborado pelo escrivão de forma distorcida. 

Outros documentos existentes no DEOPS-SP indicam, entretanto, 
que Engler já se envolvera na denúncia dos professores no ano an-
terior, 1974, quando quem dirigia a ESALQ era Ferdinando Galli48. E 
acabam por levar à conclusão de que a prática de contatos entre a di-
reção da ESALQ e os órgãos de segurança não era algo incomum. In-
forme do investigador Paulo Camargo, de 21/09/1974, dá conta que

 
o diretor da ESALQ, Ferdinando Galli, já está a par 
do assunto, tendo inclusive através de ‘Relatório’, 
dado conhecimento à Reitoria da USP, com infor-
mações mais detalhadas sobre o assunto. O chefe 
do Departamento é o professor Joaquim de Ca-
margo Engler, pessoa íntegra, segundo consta foi 
ele quem alertou o diretor da ESALQ em virtude 
de problemas criados pelos referidos professores.49 

46	 A íntegra das declarações está registrada nos Arquivos do DEOPS-SP, sob números 50-Z-261-2326 a 2329.
47	 A Província, Professores e alunos eram denunciados pela diretoria da ESALQ. A morte de Hirata. Nov. 1993.
48	 Ferdinando Galli foi diretor da ESALQ-USP entre dezembro de 1970 e dezembro de 1974. Faleceu em 2004.
49	 ELIAS, 2004, p.57.



339

Salim Simão também informou terem ele e Engler sido condu-
zidos ao DEOPS, por ordem do então reitor Orlando Marques de 
Paiva,50 onde tomaram conhecimento das denúncias que aparecem 
nos termos de declaração. 

O delegado Dr. Romeu Tuma, ao examinar os ter-
mos das declarações que havíamos assinado, de-
volveu-nos os documentos originais, declarando-
os incompatíveis com o que nos fora perguntado 
e respondido. Os documentos foram rasgados. 
Ao sair do DOPS fiquei tranquilo por ter sido a 
minha presença de defesa da nossa Escola, e o as-
sunto devidamente encerrado. O Diretor não foi 
ao DOPS para ‘delatar’, ele foi para conhecer as 
denúncias contra os nossos professores.51

 Na mesma reunião do colegiado, um dos professores atingidos 
pelas denúncias de 1975, Oriowaldo Queda, também manifestou sua 
indignação com o ocorrido tantos anos antes, especialmente pelo 
fato dos trâmites regulamentares para encaminhamento de eventuais 
queixas contra os docentes não terem sido observados, assim como 
pelo desrespeito ao pluralismo de ideias e debates acadêmicos. O 
docente ainda acrescentou que tais atitudes dos dirigentes possivel-
mente tivessem sido responsáveis pelo corte de projeto de desen-
volvimento de uma área de sociologia agrícola mais crítica e voltada 
ao social dentro da ESALQ.

50	 Outras situações de denúncias e pressão contra professores à época do reitor Marques de Paiva foram documentadas em 
	 publicação da própria USP. José Goldemberg, mais tarde ele próprio reitor da instituição, declarou que em 1977, depois de 
	 voltar de conferências em Trinidad, para as quais fora convidado como físico, chegou a ser chamado por Paiva em função 
	 de sérias denúncias que recebera, pelos contatos que mantivera no período, para receber treinamento ideológico de Cuba.  
	 Paiva alegava que as informações eram do Departamento de Segurança instalado na própria USP. Goldemberg garantiu 
	 que seu principal contato fora o embaixador brasileiro. Detalhes em MOTOYAMA, 2006, p.237.
51	 A íntegra da defesa de Joaquim José de Camargo Engler e Salim Simão, assim como os protestos de Oriowaldo Queda, 
	 encontra-se transcrita na Ata da reunião ordinária da Congregação da ESALQ de 19/02/1998.
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Aprendeu-se da experiência que 
nada sucede ao resto do país quando 

milhares de estudantes se reúnem.
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AS DUAS SEMANAS EM QUE 
PIRACICABA FOI DA UNE...  

e dos agentes da repressão1

Beatriz Vicentini 

Poucas vezes, no século XX, Piracicaba despertou tantas atenções 
nacionais quanto no final dos anos 70, início dos anos 80. A cidade, 
numa época em que o país ainda convivia com a última etapa da dita-
dura militar, se abria a acontecimentos democráticos, criando opor-
tunidades às mais variadas manifestações sociais e populares, que se 
alternavam entre os espaços públicos cedidos pela Prefeitura Municipal 
e as áreas da Universidade Metodista de Piracicaba - UNIMEP. De um 
lado, o prefeito João Herrmann Neto (1946-2009), de outro, o reitor 
Elias Boaventura (1938-2012), criticados por muitos, conhecidos pela 
grande imprensa, acompanhados com interesse nacional. Foi a par-
tir do esforço de ambos que, por duas vezes no período de apenas 
dois anos a cidade se transformou em centro do movimento estudantil 
brasileiro, sediando os 32º e 34º congressos da União Nacional dos 
Estudantes – UNE. Num deles, a cidade, sem saber, concentrou um dos 
maiores aparatos repressivos do governo, com agentes de segurança 
altamente especializados, gerenciando, inclusive, centrais de informa-
ções montadas especialmente para acompanhamento do evento em 
chácaras próximas à área urbana. 

1	 É também de minha autoria artigo sobre esse tema, assinado sob o nome de Beatriz Elias,  publicado na Revista ADUSP, nº 
	 33, outubro 2004, intitulado “Operação Pira ou como o regime em agonia espionou o Congresso da UNE”.
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Tempos de reconstrução

Em 1980, quando as lideranças estudantis entenderam que valeria 
a pena correr o risco de tentar fazer um congresso da UNE à luz do dia 
em uma cidade do interior, onde a presença de mais de 5 mil pessoas 
vindas de várias partes do país certamente seria objeto de muita movi-
mentação, a União Nacional dos Estudantes ainda era uma entidade 
considerada ilegal pelo governo brasileiro, presidido pelo general João 
Baptista de Figueiredo. 

No ano anterior havia sido iniciada a reconstrução da entidade em 
Salvador, com um congresso com mais de 5 mil participantes e os eu-
femismos do então governador nomeado pelo regime militar, Antonio 
Carlos Magalhães (1927-2007), que cedera o Centro Administrativo 
da capital, ainda em obras, para o evento: “abordado pelos jornalistas, 
sobre um possível apoio seu a UNE, respondeu que não estava cedendo 
o local para a UNE, mas para uma reunião de estudantes”.2 Ainda no 
exílio, vários ex-dirigentes da entidade se manifestaram em carta aber-
ta, saudando aquele congresso como uma vitória importante, já que 

o movimento estudantil, setor tradicionalmente 
democrático e combativo do nosso país, foi vítima 
de uma feroz repressão e teve milhares dos seus 
membros presos, torturados, perseguidos e assas-
sinados ao longo desses anos de resistência ao re-
gime terrorista.3

 Não houve qualquer intervenção policial em Salvador. Os maiores 
problemas foram as sucessivas quedas de energia elétrica e o pó da 
construção, que ainda permanecia no ar.

O evento foi aberto no dia 29 (de maio), mesmo 
depois da tentativa de reter os estudantes em bar-
reiras montadas nas estradas. Com a participação 
de 5 mil estudantes – entre os quais estavam 2.304 
delegados de 21 Estados e do Distrito Federal – 
e duração de 34 horas, o Congresso teve como 
presidente de honra Honestino Guimarães, último 
presidente da UNE, desaparecido em 1973.4

2	 SILVA, 2009.
3	 História da UNE, 1980, p.126.
4	 SANTANA, 2007, p.196.
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Aos estudantes, sobrava o temor de uma repressão que visara es-
pecialmente sua organização e suas lideranças, desde que a ditadura 
militar se instalara no país: em setembro de 1968, em Ibiúna, 700 deles 
haviam sido presos num congresso que se pretendera sigiloso5; poucos 
meses depois, suas principais lideranças – José Dirceu, Vladimir Palmei-
ra e Luís Travassos (1945-1982) -, presas, estiveram entre os primeiros 
brasileiros banidos pelo governo quando se iniciou a série de sequestros 
que visavam libertar presos políticos ao final dos anos 606. Em janeiro 
de 1971, mais uma vez, outro presidente da UNE, Jean Marc Von der 
Weid, que fora duramente torturado, estaria na lista dos presos troca-
dos pela libertação de mais um embaixador sequestrado7. Honestino 
Guimarães, que o substituíra na presidência da entidade, desapareceu 
depois de ser preso no Rio de Janeiro, em 19738.   

A UNE, desde o início da ditadura militar, era um dos principais 
focos de combate do governo. Com uma tradição de luta iniciada em 
1937 e marcada por temas nacionais, como a luta pelo petróleo, o fim 
do Estado Novo, o engajamento em projetos culturais e populares, já 
no dia 1º de abril de 1964 teve sua sede incendiada na praia do Fla-
mengo, no Rio de Janeiro.9 Em 1968, o Decreto Lei nº 477 tentara limi-
tar ainda mais a atividade estudantil, prevendo a punição a professores, 
funcionários e alunos do ensino público, ou particular, que praticassem 
“atos indisciplinares”, nos quais se incluíam organizar ou participar 
de movimentos de paralisação das atividades escolares; organizar ou 
participar de passeatas ou comícios; confeccionar, imprimir ou mesmo 
guardar material considerado subversivo, entre outras situações.10 A ca-
pacidade dos estudantes de mobilizar centenas de pessoas para protes-

5	 Em 15 de junho de 2013, a Comissão da Anistia, ligada ao Ministério da Justiça, realizou um ato de reparação coletiva 
	 e homenagem aos 700 estudantes presos durante o 30º Congresso da União Nacional dos Estudantes. Até aquela data, 
	 a Comissão de Anistia julgara cerca de 180 processos de estudantes presos durante o congresso de Ibiúna. Suas 
	 caravanas contam com sessões públicas itinerantes de apreciação dos pedidos de reparação por perseguição política.
6	 TAVARES, 1999, p.128.  A força das lideranças estudantis é visível, especialmente nessa primeira troca de prisioneiros 
	 quando do sequestro do embaixador americano, Charles Elbrick, em setembro de 1969.  Além de José Dirceu, Vladimir 
	 Palmeira e Luis Travassos, todos com cargos de direção nas entidades estudantis nacionais e estaduais, mais dois 
	 estudantes faziam parte dos 15 brasileiros libertados: Maria Augusta Carneiro e Ricardo Carneiro. 
7	 História da UNE, 1980, p.81.
8	 MIRANDA e TIBÚRCIO, 1999. A prisão e desaparecimento de Honestino Guimarães foi objeto de denúncia da Anistia 
	 Internacional.  Em 1995, foi considerado oficialmente morto, estando entre as pessoas listadas pela Lei 9140, de 
	 04/12/1995, que previu, em seu Art. 1º: São reconhecidos como mortas, para todos os efeitos legais, as pessoas que 
	 tenham participado, ou tenham sido acusadas de participação, em atividades políticas, no período de 2 de setembro de 
	 1961 a 5 de outubro de 1988, e que, por este motivo, tenham sido detidas por agentes públicos, achando-se, desde então, 
	 desaparecidas, sem que delas haja notícias.
9	 Em 1994, o governo Itamar Franco entregou à UNE a escritura definitiva do imóvel, que recebeu um novo projeto de 
	 reconstrução assinado pelo arquiteto Oscar Niemeyer.
10	 Pelo Decreto-Lei nº 477, de 26/2/1969, alunos podiam ser punidos com desligamento de suas escolas e a proibição de 
	 voltar a estudar por até 3 anos.
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tos que tomavam as ruas nos primeiros anos da ditadura, parecia irritar 
ainda mais os militares. A resposta foram as prisões e a tortura. Como 
destaca o historiador Carlos Fico, 

os estudantes eram muitíssimo visados pelos 
órgãos de informação do regime militar. Ao aspec-
to político da atuação oposicionista do movimento 
estudantil, juntava-se a dimensão moral da ‘edu-
cação dos jovens’, tidos como vulneráveis a quais-
quer doutrinações a que fossem expostos. Assim, 
a comunidade de informações via nas transforma-
ções comportamentais típicas dos anos 1960/1970 
- referidas às drogas e à sexualidade, por exemplo 
- a confirmação do que supunha ser uma intenção 
deliberada de degeneração de supostos valores 
morais, facilitadora da subversão.11

Assim, foi ainda com a UNE na ilegalidade que se realizaram, 
tanto o congresso de Salvador, como os dois congressos de Piracicaba 
em 1980 e 1982. A entidade ganhara essa configuração de ilegal 
logo após o golpe militar, através da edição da Lei nº 4.464, de 9 de 
novembro de 1964, mais conhecida como Lei Suplicy de Lacerda, 
que criou um Diretório Nacional dos Estudantes subordinado ao go-
verno como órgão representativo da classe, extinguindo os Centros 
Acadêmicos, as Uniões Estaduais de Estudantes e a UNE.

Outubro de 1980, semana em clima de festa

A estratégia adotada pela Prefeitura Municipal e UNIMEP foi, por 
certo, ousada: ilegal ou não, a UNE era oficialmente bem-vinda e 
o mundo além Piracicaba deveria saber disso. Os estudantes seriam 
festejados, teriam à sua disposição todos os espaços da cidade – do 
Teatro Municipal ao Ginásio de Esportes e salas da Câmara Munici-
pal – e da Universidade – que suspenderia, inclusive, as aulas para 
que as salas se transformassem em alojamento. Passados mais de 
30 anos é possível entender parte deste clima: o então prefeito João 
Herrmann Neto era também um jovem de apenas 34 anos de idade 
e Boaventura tinha pouco mais de 40: a maioria dos assessores de 

11	 FICO, 2001, p.187.
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ambos não chegava a essa faixa de idade. Para além do compromisso 
político e ideológico que ambos manifestavam para com o movimen-
to estudantil, seu diálogo com as lideranças estudantis era fácil e sem 
grandes arestas. 

As autoridades seriam devidamente notificadas desses procedi-
mentos: do ministro da Justiça ao Secretário Estadual da Segurança 
Pública, passando por parlamentares da situação e da oposição, o 
ministro da Educação e todos aqueles que, de alguma forma, pudes-
sem interferir num evento deste porte – para o bem ou para o mal. 

A repercussão foi internacional. Elias Boaventura 
e João Herrmann Neto passaram a ser assunto 
em quase todos os jornais do país, ouvidos por 
agências e correspondentes estrangeiros. Além 
da audácia do patrocínio do evento, havia, tam-
bém, um claro intuito de provocação e de desafio. 
Os tempos eram propícios para tais ousadias. O 
Reitor da UNIMEP, Elias Boaventura, atreveu-se 
a ir a Brasília convidar o Ministro da Educação, 
Eduardo Portela, para participar do congresso. 
Procurou, também, o Ministro da Justiça, Ibrahim 
Abi Ackel.12

A audiência, amplamente repercutida na imprensa, teria levado Abi 
Ackel a garantir ao reitor que “o governo não pretende interferir no 
movimento estudantil”, segundo Boaventura.13 Toda essa estratégia 
tinha razões claras: quatro meses antes do congresso, em junho de 
1980, a polícia militar, sob ordens do presidente da república, general 
João Baptista Figueiredo, derrubara a marretadas o que restava do pré-
dio sede da UNE, no Rio de Janeiro, para transformar o local em esta-
cionamento, enfrentando uma multidão de cerca de 10 mil pessoas 
num protesto com muitas bombas, violência e gente comum sendo 
perseguida.14

Em Piracicaba, para que a população se envolvesse num clima 
festivo para o congresso e se livrasse dos olhares de suspeita que 
poderiam acompanhar a manifestação, jornais locais lideraram uma 
campanha para que as famílias abrissem suas casas para hospedar os 

12	 ELIAS NETTO, 1992, p.204.
13	 O Estado de S. Paulo, Congresso da UNE será livre.19/09/1980.
14	 MORAES, 2007.
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participantes do encontro: era o “Adote um estudante”.15 O bom-
humor permearia até mesmo a área de souvenirs do encontro: um 
rótulo foi criado especialmente para venda de pinga produzida em 
Piracicaba e doada por um empresário local, com o mesmo desenho 
que caracterizaria os cartazes que marcariam o 32º Congresso da 
UNE. Foi um sucesso!   	

Mas havia mais sinais concretos de apoio, que visavam tranquili-
zar os estudantes para que pudessem permanecer por horas e horas 
em debates políticos e sobre a educação brasileira. Da Merenda Esco-
lar do município e da UNIMEP saíam cerca de 8 mil refeições diárias, 
servidas em marmitex quentinhos, distribuídas nos próprios locais 
onde se desenvolviam as atividades. Na questão da segurança, tudo 
se inverteu, como registrou a revista Veja: 

viveu-se um clima de paradoxos em que 200 guar-
das municipais estavam orientados para obedecer 
às ordens da diretoria da UNE e entregar a ela, 
caso prendessem, agitadores de direita ou agentes 
de segurança infiltrados no Congresso.16

Também professores e funcionários da UNIMEP faziam a segu-
rança dos campi onde os estudantes dormiam, alternando-se numa 
escala voluntária. A área de saúde da Prefeitura garantiu a assistência 
aos estudantes, chegando a instalar um posto médico na área das 
plenárias. Até a banda da Guarda Mirim foi mobilizada para animar 
os momentos iniciais de abertura do Congresso. 

À frente da organização estava o presidente eleito após o Con-
gresso de Salvador, o baiano do PCdoB, Ruy César Costa e Silva 
(1956-2013), estudante de Jornalismo, que tinha entre companhei-
ros de diretoria Marcelo Barbieri, que anos depois se elegeria depu-
tado federal e prefeito de Araraquara (SP), e Cândido Vacarezza, que 
também se elegeria deputado federal. A vitória de Ruy se dera sobre 
a chapa do então estudante Ciro Gomes, que mais tarde chegaria a 
ministro e candidato a presidente da República.

Anos depois, outro líder estudantil que o sucederia, Javier Alfaya, 
analisou a atuação de Ruy: 

15	 Dezenas de cartazes da campanha foram espalhados pela cidade semanas antes do evento. Seus dizeres acabaram sendo 
	 reproduzidos em informe do Serviço de Informações do DEOPS, datado de 8/10/1980, sob nº RE 303/80 D.I.  
	 “Piracicabanos: vamos receber o 32º Congresso Nacional da UNE de braços abertos. Aloje em sua casa um estudante e 
	 contribua para o sucesso deste acontecimento histórico para a cidade de Piracicaba. Abra sua porta. Vamos todos mostrar 
	 a hospitalidade aos milhares de estudantes brasileiros que estão em nossa cidade”.
16	 Revista Veja, Samba, suor e política. Ed. 633, 22/10/1980, p.21.
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Ruy César era a grande personalidade da UNE. 
Rui viajou para fora do país em nome da UNE [...] 
foi capa da Isto é, objeto de mútuo interesse para a 
imprensa, deu entrevistas na televisão. Na época, 
as entrevistas tinham uma enorme repercussão, 
porque as entrevistas com certas personalidades 
eram certa ousadia do jornalismo brasileiro. Cor-
ria-se o risco da censura, do fechamento do jor-
nal, punição ao programa de televisão, e Ruy deu 
muita entrevista. Ruy era a grande figura do movi-
mento estudantil nacional [...]17

Daquela geração de reconstrução da UNE, a maioria de suas 
lideranças acabaria se destacando, nas décadas seguintes em cargos 
políticos de importância estadual e nacional. Ruy César foi um dos 
poucos que se afastou da política e, anos mais tarde, se consolidou 
como produtor cultural, criando um reconhecido festival internacio-
nal com artistas independentes.18

 No congresso de Piracicaba, apesar da tensão que acompanhou 
suas lideranças e organizadores e das recomendações de segurança 
que delegados e participantes receberam desde o início, os incidentes 
não trouxeram consequências mais graves. Envolvida na organiza-
ção do evento na área de imprensa, representando a UNIMEP, vivi 
pessoalmente tentativas simplistas de infiltração: homens com docu-
mentação falsa apresentaram-se no primeiro dia, buscando retirar 
credenciais para circularem, como jornalistas, por todos os espaços 
restritos. Como de todos se exigia uma declaração de seu vínculo 
com os jornais, que era checada via telefone antes que o crachá fosse 
concedido, muitos deles não retornavam ao local de credenciamen-
to ao perceberem que o esquema era facilmente identificado. Essas 
mesmas pessoas, entretanto, nos dias posteriores, foram identifi-
cadas pela organização circulando normalmente entre as plenárias 
e reuniões como se fossem estudantes. Era um esquema que não 
surpreendia, já conhecido pelo movimento estudantil. Anos depois, 
relatórios arquivados no DEOPS traziam detalhes sobre a maioria das 
reuniões de planejamento anteriores ao congresso, realizadas tanto 
em Piracicaba quanto em São Paulo, comprovando a existência cons-
tante de informantes ou de infiltrados. 

Durante o encontro, ameaças de bomba, feitas por telefone, 

17	 ALFAYA, 2004.
18	 Revista Isto É, Caldeirão Criativo. Ed. 1737, 15/1/2003. 
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foram creditadas ao Comando de Caça aos Comunistas19 e, por pre-
caução, os filhos do reitor passaram a ter sua segurança reforçada. 
Foram registrados assaltos e tentativa de agressão na residência do 
bispo metodista Oswaldo Dias da Silva e do líder do MR-8, e profes-
sor da UNIMEP, José Américo Morelli.

De certa forma, a imensa publicidade dada ao Congresso talvez 
tivesse funcionado para protegê-lo: sua abertura, com a presença de 
cerca de 5 mil estudantes, no Estádio Municipal, na manhã do dia 
13 de outubro de 1980, contou com a presença de vários deputados 
estaduais e federais, entre os quais Alberto Goldman, que chegaria 
a governador de São Paulo; do então metalúrgico que chegaria à 
presidência da República, Luis Inácio Lula da Silva; de Farid Swann, 
representante da Organização pela Libertação da Palestina, ainda não 
reconhecida pelo governo brasileiro.20 Telegramas de apoio vieram 
das mais diversas autoridades do país. Com delegações estudantis da 
Argentina, Venezuela e Chile, o encontro exigiu uma manifestação 
formal do Itamaraty, já que delegações de Cuba e do Vietnã foram 
impedidas de participar, pois seus membros não obtiveram vistos de 
entrada, solicitados através da embaixada brasileira do Panamá. O 
porta-voz da chancelaria foi claro: “os vistos pedidos não se justifi-
cavam pois o motivo da viagem era a participação num congresso 
de uma entidade ilegal”.21 À noite, no show de abertura do evento, 
estariam no palco montado no mesmo espaço Gonzaguinha, Elba 
Ramalho, Sá e Guarabira, João Bosco e Ivan Lins. Segundo os órgãos 
de segurança, que listaram e monitoraram todas as empresas que 
trabalharam na infraestrutura do evento, cerca de 7 mil pessoas pres-
tigiaram o show.22

Em tempos em que os serviços de segurança estavam acostuma-
dos a realizar acompanhamentos diários e gerar vários relatórios so-
bre eventos realizados nos campi das grandes universidades ou sobre 
cidadãos que despertassem alguma suspeita, chega a ser pouco volu-
mosa a documentação encontrada nos arquivos do DEOPS-SP sobre 
o 32º Congresso da UNE, grande parte dela assinada pelo próprio 
delegado de Piracicaba, Adilson Togniolo. Uma equipe especial do 
DEOPS-SP que visitara a cidade dias antes do evento, liberou docu-
mento datado de 26 de setembro, com ares “quase” de vistoria so-

19	 Folha de S. Paulo, UNIMEP denuncia ameaça feita à reunião da UNE. 14/09/1980.
20	 O Estado de S. Paulo, UNE inicia encontro com 5 mil estudantes. 14/10/1980. 
21	 O Globo, UNE abre Congresso em Piracicaba com presença de deputados. 14/10/1980.
22	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 20-C-44-13871-VII.
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bre os principais locais de manifestação dos estudantes, descrevendo 
detalhadamente o Estádio Municipal, a Casa do Estudante da ESALQ, 
Teatro Municipal, localização e formas de acesso a cada um, mas com 
erros inequívocos de suas capacidades, sempre aumentadas. Com 13 
páginas, é assinado pela Divisão de Informações e dirigido ao de-
legado chefe do DEOPS. 

 Com relação à UNIMEP, o que chama atenção é a reprodução 
de carta enviada pelo reitor a funcionários, explicando os motivos da 
suspensão das aulas e dando a eles a opção de participarem ou não 
nas atividades dos estudantes: 

Nenhum funcionário precisa permanecer em seu 
trabalho naqueles dias, caso não esteja emocional-
mente disposto ou tenha sua família preocupada 
com sua presença aqui durante a realização do 
Congresso. Também estarão liberados aqueles que, 
por motivo de convicção, não desejam apoiar a Rei-
toria neste empreendimento. Todos continuarão 
recebendo da Administração o mesmo respeito e 
consideração, independente de ficarem ou não.23

Segundo a Universidade, menos de 10% de funcionários e pro-
fessores preferiram se ausentar durante a realização do encontro.24

Sobre a realização do Congresso, os arquivos do DEOPS guarda-
ram relatórios diários, onde a preocupação parecia ser muito maior 
com quem apoiava os estudantes do que com eles próprios, especial-
mente na abertura. Dando a impressão de reproduzir falas gravadas 
durante a sessão, o primeiro informe dá destaque às manifestações 
do prefeito João Herrmann Neto: “aqui em Piracicaba a UNE é le-
gal”; do padre Otto Dana: “se alguém esperava que disséssemos 
Amém, estamos pedindo Basta”; do pastor metodista Nilo Belotto: 
“a UNIMEP legitima publicamente a UNE ao hospedá-la e assumir 
os riscos”.25 Somente as decisões das plenárias, que mantiveram as 
centenas de jovens durante mais de dez horas seguidas em discussão 
no Ginásio de Esportes, mereceram maior análise, como a moção de 
repúdio ao governo Figueiredo, o indicativo de greve no ensino supe-
rior privado como forma de controle das mensalidades, o consenso 
em torno da Constituinte como possibilidade de mudança do go-

23	 Correspondência enviada a todos os funcionários da UNIMEP pelo reitor Elias Boaventura em 24/9/1980.
24	 Nota a imprensa nº 192/80, distribuída pela Assessoria de Imprensa da Reitoria da UNIMEP em 8/10/1980.
25	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob número 20-C-44-13857.
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verno existente, as chapas que disputariam as eleições seguintes para 
diretoria da própria UNE e seus vínculos com as correntes partidárias.
Não deixa de ser curioso o fato de um dos relatórios gastar quase três 
páginas para registrar a participação do reitor Elias Boaventura no úl-
timo dia do Congresso, quando ele denuncia à plenária as crescentes 
ameaças feitas à Universidade e as invasões registradas na residência 
do pastor Nilo Belotto e do bispo metodista Oswaldo Dias da Silva. 
O documento relata minúcias da exposição do reitor: horário da in-
vasão, descrição das pessoas e dos carros utilizados, ameaças feitas. 
E reproduz, quase que integralmente, nota distribuída pela Assessoria 
de Imprensa da UNIMEP sobre o assunto, como se divulgação fosse 
realmente preocupante, omitindo apenas os parágrafos finais. Neles, 
a informação que caracterizava bem a estratégia adotada pelo reitor 
Elias Boaventura para o congresso: se algo acontecesse, que fossem 
responsabilizados os próprios órgãos de segurança. Era o que a As-
sessoria de Imprensa informava e o relatório do DEOPS não repro-
duziu: após as invasões, a Reitoria da Universidade solicitara ao de-
legado seccional de Piracicaba, Joseph Cella, proteção específica para 
as casas de Boaventura e do pastor Nilo Belotto, sendo encaminhada 
cópia do ofício ao Ministério Público.26

Ao final, o balanço do Congresso foi praticamente unânime: 
tudo correra bem. A síntese veio pela palavra do então presidente 
da UNE, Ruy César Costa e Silva, ao enfatizar que aquele tinha sido 

um dos mais férteis movimentos da história estu-
dantil do país,   onde a segurança e a responsabili-
dade prevaleceram. ‘Saímos de Piracicaba convic-
tos de que a UNE vai firmar-se, representando a 
voz e os anseios dos estudantes do país’.27

Até a revista Veja, cujas páginas ironizaram o congresso como 
algo mais festivo do que político, concordava que os estudantes não 
pareciam ser ameaça alguma. 

Aprendeu-se da experiência que nada sucede ao 
resto do país quando milhares de estudantes se 
reúnem. O Congresso de Piracicaba, livre de re-
ceios, mostrou que os estudantes reunidos, mesmo 

26	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob números 20-C-44-14177 e 20-C-44-14178 e Nota à 
	 Imprensa 194/80, distribuída pela Assessoria de Imprensa da UNIMEP em 16/10/1980.
27	 Correio Brasiliense. Congresso da UNE termina sem tumultos. 18/10/1980.
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recrutados entre facções radicais do sistema uni-
versitário, incorporam-se, aos poucos, ao sistema 
político do país.28

Cinco meses depois, o reitor Elias Boaventura produziu um docu-
mento bem mais amplo, de cerca de 15 páginas, com uma análise 
sobre o que ocorrera, desde os contatos, planejamento, as reações 
da cidade, as ameaças e a reação da Igreja Metodista, que teve vários 
de seus segmentos contrários à cessão da UNIMEP aos estudantes. 

Nas salas de aula da UNIMEP, transformadas em 
dormitórios, a tranquilidade foi muito grande. Du-
rante a noite, o máximo que se ouvia eram peque-
nos grupos cantando músicas da região. Permane-
cendo alojados no campus quase uma semana, os 
quase 2 mil estudantes, entretanto, não fizeram 
qualquer dano às instalações, não sendo encontra-
do sequer um risco na parede. À sua saída, a única 
diferença que se constatava nas salas de aula eram 
dizeres deixados nos quadros-negros agradecen-
do a acolhida que haviam recebido da UNIMEP. 
Um dos poucos atritos surgidos entre a cidade e 
os estudantes foi analisado pela coordenação do 
encontro como fruto de provocação de grupos 
que tentavam conturbar a situação: durante uma 
madrugada foram pichados cerca de 10 veículos 
com dizeres alusivos ao Congresso, com forte tinta 
preta. Em nota oficial, a Diretoria da UNE lem-
brava que o mesmo expediente já fora utilizado no 
Congresso anterior, em Salvador, visando intimidar 
os estudantes e colocar a população local contra os 
visitantes. Na realidade, a cidade recebeu muito 
bem os estudantes, e estes, por seu turno, manti-
veram um clima de muita alegria e entusiasmo. 
Não houve problema de indisciplina que gerasse 
qualquer interferência da polícia ou outros órgãos 
públicos. Os estudantes deram uma lição de ordem 
e disciplina nas ruas, nos alojamentos e por todos 
os lugares em que estiveram.29

28	 Revista Veja, Samba, suor e política. Ed. 633, 22/10/1980.
29	 BOAVENTURA, 1981.  
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Como resultado do lançamento das chapas no congresso de Pi-
racicaba, meses depois seria eleito presidente da UNE o alagoano 
estudante de Jornalismo, Aldo Rebelo, do PCdoB, que, anos depois, 
chegaria à presidência da Câmara dos Deputados e a ministro de 
Estado. A maior preocupação dos órgãos de segurança, quando do 
lançamento da candidatura, ao final do encontro, foi o apoio dado 
por Cajá, ou Edval Nunes da Silva, apontado pelos agentes como

um dos estudantes mais conhecidos em todo o 
país, que esteve preso, durante um ano, acusado 
pelos órgãos de repressão de tentar rearticular 
o Partido Comunista em Pernambuco e ligado à 
igreja progressista de D. Helder Câmara30, e que 
fora inocentado pela Justiça.31

1982: centrais de inteligência montadas 
em chácaras próximas

Dois anos depois, quando a UNE novamente veio a Piracicaba em 
busca de repetir a experiência de seu 32º Congresso, tudo foi feito 
sem grandes comoções. A organização foi mais tranquila, o clima 
que envolveu todo o planejamento não enfrentou quase nenhuma 
tensão com relação a eventuais possibilidades de repressão do go-
verno. Na Prefeitura de Piracicaba encontrava-se José Aparecido Bor-
ghesi, o vice de João Herrmann Neto, que assumiu o cargo quando 
Herrmann tomou posse como deputado federal. Ele apenas repetiu o 
roteiro feito por seu antecessor, com a prefeitura disponibilizando a 
infraestrutura necessária ao encontro. A UNIMEP, mais uma vez, sus-
pendeu suas aulas para que o campus Centro se transformasse em 
alojamento, mas desta vez os participantes espalharam-se também 
por outras instituições transformadas em dormitórios, como a ESALQ 
e a Escola de Engenharia de Piracicaba. O bispo católico, D. Eduardo 
Koaik (1926-2012), divulgou um documento oficial reconhecendo o 
direito dos estudantes se reunirem em congressos e possuírem órgãos 

30	 D. Helder Câmara (1909-1999), arcebispo de Olinda e Recife, foi uma das pessoas mais combatidas e monitoradas pelo 
	 regime militar. Um dos primeiros a denunciar no exterior a tortura que existia no Brasil, teve sua residência metralhada, 
	 seus principais assessores perseguidos e um deles morto. Entre 1970 e 1979, os meios de comunicação foram proibidos 
	 de mencionar seu nome nos noticiários.
31	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob nº 20-C-44-14174.
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representativos legais, pedindo que famílias católicas oferecessem a 
eles sua hospitalidade acolhendo-os em suas casas.32 As refeições 
foram providenciadas pela diretoria da UNE, que contratou empresas 
locais para produzi-las e entregá-las aos delegados. Buscando evitar 
grandes gastos, o show de abertura foi cancelado, havendo apenas 
uma pequena atividade musical na Concha Acústica da Praça José 
Bonifácio, com grupos locais. A imprensa nacional não deu ao evento 
nem 30% do espaço que fora reservado ao primeiro encontro. Até 
mesmo o reitor Elias Boaventura parecia mostrar algum cansaço em 
suas declarações: 

Os riscos de se apoiar um encontro destes e plane-
jar sua realização sempre existem. Mas eles não 
são maiores do que os enfrentados quando se pro-
movem encontros religiosos, por exemplo. Este é o 
momento para que os setores educacionais do go-
verno se deixem contagiar por esta simpatia para 
com a UNE. Da mesma forma, é a oportunidade 
que a diretoria da UNE deve saber aproveitar para 
que se consiga de vez superar este impasse que 
começa a se tornar desagradável e extremamente 
prejudicial a toda a sociedade.33

Dois meses antes, a nova ministra da Educação, Esther de 
Figueiredo Ferraz (1916-2008), já havia sinalizado que sua tendência 
era liberar a entidade estudantil. “Quanto a UNE, especificamente, 
acho que este é um problema jurídico, mas vou analisá-lo dentro de 
minha tendência que é de, naturalmente, liberar”.34

Num outro extremo, entretanto, completamente desproporcio-
nal ao evento, os órgãos de segurança montaram em Piracicaba um 
aparato de informação e repressão surpreendente – e só conhecido 
muitos anos depois, ao serem descobertos os documentos, nos arqui-
vos do DEOPS-SP, que registravam seus detalhes. Hipóteses podem 
ser levantadas para o que teria motivado tal movimentação do apa-
relho de segurança: as eleições para governadores se aproximavam 
e a força das oposições, que já era grande, poderia ser multiplicada 
num encontro em que só haveria críticas ao governo; os setores da 
extrema-direita militar, inconformados com o processo de democra-

32	 Jornal de Piracicaba, 22/9/1982.
33	 Nota a imprensa Nº 168/82, distribuída pela Assessoria de Imprensa da Reitoria da UNIMEP em 14/09/1982.
34	 Revista Veja, Sou mulher e insistente. Ed. 729, 23/8/1982. p.6.
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tização, talvez buscassem garantir um controle que lhes escapava; o 
então presidente da UNE, Javier Alfaya, era espanhol de nascimento 
e enfrentava um processo de expulsão do país, que lhe negava a 
cidadania brasileira e estava sob o regime de liberdade vigiada.35 Foi 
justamente sua chegada à Piracicaba, ameaçado por tais restrições 
de liberdade, que se constituiu no momento de maior interesse da 
mídia, já que nos meses anteriores ele não pudera sair de Salvador. 

Saí de Salvador para presidir o Congresso da UNE 
em Piracicaba. Foi uma viagem tomada de todos 
os cuidados. Fui recebido aqui em São Paulo por 
uma comissão enorme de estudantes, de perso-
nalidades democráticas. Eu me lembro que Ulys-
ses Guimarães me ligou diretamente, estava o Co-
mitê Brasileiro da Anistia. Meu advogado era Luiz 
Eduardo Greenhalgh, que todo mundo conhece, 
além de Ayrton Soares e de Ronildo Anobla [...] 
Ah, perdão, havia também o Seixas, advogado em 
Brasília. Os que fizeram de fato trabalho foram: 
Ronildo Anobla, Sigmaringa Seixas e Luiz Edu-
ardo Greenhalgh. Eles, ou parte deles, me rece-
beram aqui, muitas lideranças de outros setores 
da sociedade. Eu fui até Piracicaba, fiquei hospe-
dado na casa do reitor da Universidade Metodista. 
Na época que eu fui responder inquérito, apre-
sentei cinco testemunhas em favor do meu com-
portamento como cidadão, como líder estudantil, 
como militante de causas progressistas, entre eles 
o professor Boaventura, que era o reitor da Uni-
versidade Metodista de Piracicaba, o professor 
Pascoalino Magnavita, que foi meu professor na 
Faculdade de Arquitetura, e outras tantas perso-
nalidades da Bahia e de fora de lá, 

relembrou Javier em 2004, em entrevista dada ao projeto Memórias 
da UNE.36 Javier nunca foi expulso e anos mais tarde se elegeu 
vereador em Salvador e deputado estadual na Bahia. 

Oito Equipes de Busca foram formadas e enviadas a Piracicaba: agen-
tes do Centro de Informações do Exército - CIE (equipe MECA), Centro 
de Informações da Aeronáutica - CISA (equipe ARA), Centro de Informa-
ções da Marinha - CIM (equipe Mara), Serviço Nacional de Informações 

35	 ELIAS, 2004, p.78.
36	 Reprodução de entrevista de Javier Alfaya ao projeto Memória da UNE em 2004.
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- SNI (equipe SIMA), Delegacia da Polícia Federal - DPF (equipe FIFA), 
Delegacia de Ordem Política e Social - DOPS (equipe OPA), II Exército 
(equipe SOPA) e 11ª Brigada de Infantaria Blindada de Campinas -  BDA 
(equipe Bugre). Para análise das informações coletadas, foram recruta-
dos mais agentes especiais de todos esses órgãos e da Polícia Militar do 
Estado de São Paulo. A chamada Operação Pira tinha como finalidade 
“realizar trabalhos de busca e informes a respeito do Congresso da UNE 
a realizar-se no período de 30 Set/03 Out 82”, que permitissem “avaliar 
os próximos passos do movimento educacional, particularmente após as 
eleições de 15 de novembro e verificar a realização de reuniões paralelas 
do evento, envolvendo organizações subversivas e/ou seus militantes”. 
Mas como foi possível tamanho aparato passar despercebido? O docu-
mento indica, através de mapa, o local onde os órgãos de segurança 
montaram duas centrais de trabalho, destinadas ao recebimento dos 
informes, atuação dos analistas e difusão das informações coletadas. O 
primeiro local escolhido foi um sítio próximo à Rodovia SP-304 - que liga 
Piracicaba a São Pedro - e cujo acesso se fazia a partir de Artemis, numa 
distância de cerca de 15 quilômetros de Piracicaba. O segundo era tam-
bém um sítio, porém mais próximo à cidade, no bairro de Ondinhas, à 
beira do Rio Piracicaba, cujo acesso se fazia pela estrada do bairro Jupiá. 
As orientações eram claras: enquanto os analistas ficariam alojados nas 
centrais, os “obreiros”, que formavam as equipes de busca coordenadas 
pelo II Exército, deveriam espalhar-se pela rede hoteleira e pensões da 
cidade, com algumas exceções: evitar os hotéis Beira Rio e Esplanada. 
A segurança das centrais estaria a cargo da equipe SOPA. E, ainda, os 
agentes espalhados pela cidade não deveriam 

utilizar-se da identidade militar ou de qualquer 
órgão de segurança; evitar qualquer conversa em 
local onde exista (sic) elementos da Guarda Mu-
nicipal; não realizar qualquer tipo de ação nos 
dois primeiros dias do evento; ter sempre uma 
história de cobertura que justifique sua presença 
em qualquer ocasião ou local.

As informações produzidas seriam enviadas, via telex para o IV 
Comando Aéreo, em Viracopos, ou por malote para a 11ª Brigada da 
Infantaria Blindada de Campinas, a quem caberiam sua disseminação 
entre as áreas de interesse do governo.37

37	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, intitulado Operação Pira, sob nº 50-Z-45200 e páginas 
	 sequenciais.
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Boa parte do que o grupo produziu encontra-se também arqui-
vado no DEOPS-SP. São informes sequenciais – faltam alguns números 
- iniciados no dia 01/10/1982, anexados ao documento inicial que 
orienta a Operação Pira. O primeiro deles é feito a partir da análise 
de um recorte do jornal “O Diário” anexado. O tema é a Guarda 
Municipal descrita como 

um efetivo de 200 homens, bem uniformizados e 
armados de revólveres 38. Dispõe de equipe de 
informações, de viaturas com rádio, motocicletas, 
etc. e a sua atuação já é assimilada pela população, 
que se acostumou aos seus serviços e nem ques-
tiona a sua competência [...] A Guarda Munici-
pal de Piracicaba se excede em suas atribuições, 
cumprindo missões para as quais não está au-
torizada, e se presta a manipulações políticas de 
toda ordem. É um exemplo perigoso para outros 
municípios e abre um precedente que poderá ser 
nocivo para a manutenção da ordem pública. 

Muitos informes se caracterizam pela identificação de estudantes, 
seus respectivos cargos e atribuições no congresso, assim como indi-
cação dos horários e locais das atividades. Mas há, até mesmo, o 
detalhamento do que dizem as faixas que estavam espalhadas pelo 
Ginásio Municipal, no Informe nº 3: TLO (Tribuna da Luta Operária) 
pelo fim do regime militar, pelas amplas liberdades democráticas; TLO 
contra o governo de fome, repressão e entreguismo; Viva os 45 anos 
de luta pelo ensino público e gratuito; Derrotar o governo e o PDS é 
tarefa da oposição; Pelos direitos dos trabalhadores da cidade e do 
campo, entre outras.  

Também eram descritos os carros estacionados próximos aos 
locais onde as atividades dos estudantes eram mais frequentes. 
Do Informe nº 21 não escapou sequer um Fiat ainda sob o regime 
de leasing junto ao Itaú Leasing Arrendamento Mercantil. É que a 
numeração das placas já vinha acompanhada com a descrição do 
veículo e respectiva identidade de seu proprietário, o que surpreen-
deria pessoas que tenham sido listadas e, talvez, nenhuma relação 
guardassem com o encontro. Outras informações buscavam infor-
mar questões mais administrativas do próprio congresso, como as 
destacadas no Informe nº 4: “a comida aos congressistas será for-
necida por um restaurante situado à Rua Rangel Pestana 870 e 
custará à UNE CR$ 260,00, não se sabendo por quanto será re-



359

passada”. Questões mais políticas também foram objeto de vários 
informes, que procuravam antecipar as decisões a serem tomadas nas 
plenárias finais, indicando qual o posicionamento das várias tendên-
cias estudantis em temas como situação nacional e internacional e 
eleições para diretoria da UNE. 

Findo o encontro, nada de relevante realmente ocorrera em ter-
mos de repressão. Houve atos isolados, como a queda da energia 
elétrica em uma das plenárias e a rápida intervenção dos refletores 
de uma emissora de televisão para tranquilizar os estudantes; a prisão 
do editor do Jornal Hora do Povo, Cláudio Campos, que fora conde-
nado pela Lei de Segurança Nacional e um estudante da Universidade 
Federal de Goiás – liberado depois de pagar fiança – por porte de 
entorpecente38; a distribuição de um falso boletim, creditado à UNE, 
que informava que a Prefeitura estaria garantindo aos participantes 
do evento descontos de 80% nas passagens dos ônibus locais, 60% 
em despesas em restaurantes da cidade e ingressos gratuitos nos ci-
nemas e teatros, conforme registrou um documento produzido pelo 
próprio DOPS, à parte, fora daqueles incluídos na Operação Pira.39 

O encontro, aberto no dia 1 de outubro com cerca de 3 mil estu-
dantes, repetiu a prática do congresso anterior de exaustivas reuniões 
e debates para aprovação de cada item de sua pauta, no Ginásio 
de Esportes, e terminou em clima de comemoração. Pela primeira 
vez uma mulher foi eleita para a presidência da UNE - Clara Araújo, 
estudante de Ciências Sociais na Bahia - e, para aumentar a festa, foi 
eleito vice um aluno de Direito da UNIMEP, Adelmo Alves Lindo, que 
há anos era um dos líderes do movimento estudantil na instituição. 
Maria Clara Araújo se dedicaria, depois da experiência da militância 
estudantil, à vida acadêmica, concluindo mestrado e doutorado em 
Antropologia e Sociologia pela Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro. É professora da Universidade Estadual do Rio de Janeiro, onde 
coordena o Núcleo de Estudos sobre Desigualdades Contemporâneas 
e Relações de Gênero/NUDERG, do qual foi uma das fundadoras.40

 Entre as resoluções aprovadas, a reafirmação por uma Constitu-
inte livre e soberana, a revogação da Lei se Segurança Nacional, apoio 
à construção da Central Única dos Trabalhadores – CUT e repúdio 
ao projeto Carajás e entrega de reservas naturais do país ao exteri-

38	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob nº 20-C- 44- 27256.
39	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob nº 50-Z-130-8042.
40	 ARAÚJO, Maria Clara de Oliveira. Currículo Lattes.
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or.41 Houve, ainda, uma decisão que nada tinha de surpreendente: 
a orientação pelo voto contrário ao PDS, partido que apoiava o go-
verno, direcionando o voto aos partidos de oposição nas eleições que 
aconteceriam dias depois. Em palestra realizada ao final encontro, o 
então secretário geral do PCdoB, João Amazonas (1912-2002), falou 
justamente sobre as eleições. Sua conferência, no Salão Nobre da 
UNIMEP, mereceu informe confidencial do Ministério do Exército, que 
denunciava que o “alto dirigente comunista procurou envolver os es-
tudantes no aproveitamento do processo eleitoral, como tática para 
atingir o grande objetivo estratégico do Partido, ou seja, a implanta-
ção do comunismo no Brasil”. Em três páginas, grande parte da con-
ferência foi reproduzida, com alguns destaques da fala de Amazonas: 

Uma derrota do governo nas atuais eleições sig-
nifica, antes de tudo, uma mudança de disposição 
de forças políticas no cenário nacional, permitindo 
aos brasileiros conquistar maior liberdade, revoga-
ção de uma lei tão injusta e arbitrária como essa 
Lei de Segurança Nacional que serve para tudo, 
menos para Segurança Nacional. Essa lei até a-
gora só tem servido para condenar operário, jorna-
lista, parlamentares, todas aqueles que se erguem 
decididamente contra o sistema anti-democrático, 
anti-popular e anti-nacional, dominante em nosso 
pais.42   

O quanto houve de votos de estudantes ou quanto as decisões 
do Congresso em Piracicaba os influenciaram é impossível mensurar, 
mas, nas urnas daquele ano, as primeiras que elegiam governadores 
após o golpe militar, 

o governo, mesmo conservando-se majoritário no 
Senado, perdeu a maioria absoluta na Câmara 
dos Deputados, pois o PDS elegeu 235 represen-
tantes ao passo que os quatro partidos de oposição 
(PMDB, PDT, PTB e PT) obtiveram 244 cadeiras. 
Nas eleições para a chefia os governos dos 23 esta-
dos, os partidos de oposição elegeram 10 governa-
dores (o PMDB elegeu nove e o PDT um), passan-

41	 Folha de São Paulo. Este congresso foi o melhor, comenta Javier. 13/10/1982.
42	 Conforme documento existente nos arquivos do DEOPS-SP, sob nº 50-Z-130-8042,  datado de 01/10/1982 e Informação 
	 nº 1309/82/E232, do Ministério do Exército.
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do a dirigir os maiores estados, São Paulo, Minas 
Gerais e Rio de Janeiro.43

Em 2004, quando os documentos sobre a Operação Pira vieram a 
público pela primeira vez, alguns dos principais piracicabanos envolvi-
dos se disseram surpreendidos com a existência daquela atividade. 
Entrevistados, João Herrmann Netto, Elias Boaventura e Adelmo 
Alves Lindo não conseguiram encontrar justificativas para tal aparato 
repressivo em anos já de distensão política e quando uma reunião de 
estudantes despertava bem menos interesse do que em 1980.44

TG convocado para reforçar cerco do Exército

Em 2014, uma das pessoas envolvidas na intensa mobilização 
realizada pelo Exército em 1982 em Piracicaba, sem sequer ter en-
tendido bem o que se passava então, falou sobre a angústia que ela 
causou e sobre a utilização dos jovens piracicabanos que, à época, 
serviam o Tiro de Guerra. O depoimento é do sociólogo Luis Fernan-
do Amstalden:

Em 1982, eu prestava o serviço militar no TG (Tiro 
de Guerra) 02-028 em Piracicaba. Com dezoito 
anos, vivia uma situação de conflito interno. En-
tusiasta da abertura e crítico da ditadura militar, 
via-me fardado e dentro da instituição que coman-
dava o país. Minha juventude não ajudava em meu 
dilema. Eu me perguntava o tempo todo, o que 
faço por aqui? O que eu vou fazer se houver um 
conflito, um enfrentamento entre os militantes da 
democracia e os militares? Por sorte o treinamento 
era muito primário, simples, e fui poupado de uma 
tentativa de doutrinação mais intensa. Mesmo as-
sim, por ter experiência anterior com tiro, fui sele-
cionado para receber um treino mais completo de 
uso do fuzil (obsoleto, diga-se de passagem) e por 
ordem de meu sargento, toda vez que saíamos do 
TG, fosse para uma parada, uma marcha ou por um 
evento, a minha arma era carregada. Meus colegas 

43	 SALLUM JR, 1996. p.51.
44	 ELIAS, 2004. p.80. Entrevistas concedidas por João Herrmann Neto, Elias Boaventura e Adelmo Alves Lindo à autora, 
	 em 2004.
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levavam, na sua maioria, as deles vazias. Outros 
poucos além de mim, monitores e atiradores mais 
treinados, levavam-nas carregadas. Não devíamos 
comentar o fato com os demais e, segundo meu sar-
gento, caso os ‘terroristas (termo genérico que ele 
usava) atacassem’, eu deveria revidar. Tudo isto só 
aumentava minha angústia. Quem eram os ‘terro-
ristas’? E se houver uma manifestação? Atiro? Em 
quem? 

Para piorar, Piracicaba sediava, pela segunda vez, 
um congresso da UNE. A prefeitura, francamente 
contra o regime, levou a cidade a ser apelidada 
de ‘Piracicuba’, e seu apoio à UNE só aumentava 
este estigma. O congresso começou em uma quin-
ta feira, dia 30 de setembro, indo até ao dia 03 de 
outubro. Para a surpresa de muitos, minha inclu-
sive, o Exército fez, no mesmo período, ‘manobras’ 
na cidade. Vieram tropas regulares de diferentes 
regiões e um acampamento foi montado às mar-
gens da rodovia Luiz de Queiroz. Um, mas havia 
outros pontos de acantonamento. Barreiras de con-
trole foram montadas na cidade, inclusive na ponte 
do Mirante, principal ligação entre as duas partes 
da cidade separadas pelo rio. Só que ninguém sa-
bia o que as barreiras queriam ‘controlar’. 

O TG foi mantido fora da operação, pelo menos até 
o domingo, dia 03 de outubro. Como não devería-
mos ter instrução naquele dia, na noite do sábado 
eu saíra com os amigos. Ao retornar para minha 
casa, meu pai me esperava dizendo que o sargento 
havia telefonado. Eu e todos os atiradores devería-
mos estar na sede, fardados, logo pela manhã. Dor-
mi pouco e cedinho estava no TG. Os sargentos não 
nos disseram o que iria acontecer e meu estômago 
se contorcia. Ficamos reunidos em um salão, sen-
tados por algum tempo, até que um grupo de cami-
nhões do Exército, chefiados por um tenente e com 
soldados regulares com equipamento de operação, 
vieram nos buscar. Nossas armas foram distribuí-
das, e a minha carregada. Fomos levados pelos 
caminhões até o acampamento na rodovia e lá aco-
modados em um local aberto. Não tínhamos nem 
noção de como funcionava um acampamento. Em 
um determinado momento, soou um toque de cla-
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rim e o sargento, nervoso, ordenou que nos levan-
tássemos e prestássemos continência em direção 
ao centro do acampamento. Só depois soubemos 
que aquele toque significava que um alto oficial 
(coronel ou general, não me lembro) estava saindo 
do local. 

Passamos o restante da manhã e parte da tarde por 
ali. Outro sargento nos levou para uma volta ao 
acampamento, mas depois fomos novamente reu-
nidos e colocados sentados. Eu sentia o peso da 
arma e minha mão suava. Não tinha a menor ideia 
do que ocorreria ou do que estava ocorrendo na ci-
dade. Em minha mente jovem, imaginava que, se 
tivéssemos que fazer algo, talvez eu me recusasse. 
Mas daí, o que aconteceria? Seria preso? Aliás, será 
que eu teria mesmo coragem de desobedecer? Os 
cartuchos no meu fuzil, de repente, ficaram inúteis. 
Pior, ficaram incômodos. 

Pelo meio da tarde, recebemos ordem de embarcar 
novamente nos caminhões. O sargento parecia se 
divertir com nossa desorientação. Para meu alívio 
(e de todos) fomos reconduzidos ao TG. As armas 
foram recolhidas e fomos dispensados. Cheguei 
em casa queimado do sol, suado e todo cheio de 
terra vermelha do acampamento. Liguei a TV, o rá-
dio; telefonei para os amigos, mas ninguém sabia 
dizer se acontecera algo diferente na cidade. Nas 
instruções seguintes, o sargento não tocou mais no 
assunto. Foi como se nada houvesse acontecido.45

Em outubro de 1985, a UNE voltou a ser reconhecida legalmente 
como entidade representativa do conjunto dos estudantes das insti-
tuições de ensino superior do país, através de um projeto de autoria 
do deputado e ex-presidente da entidade, Aldo Arantes, aprovado 
pelo Congresso Nacional.46

45	 Depoimento fornecido à autora, por escrito, em fevereiro de 2014.
46	 Lei no 7.395, de 31 de outubro de 1985.
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Congresso da UNE é aberto no 
Estádio Municipal de Piracicaba, 
com todas as garantias de 
segurança e infraestrutura 
oferecidas pela Prefeitura e 
UNIMEP, em outubro de 1980. 

Fotos: Nascimento, acervo UNIMEP
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Antes mesmo da realização do 
Congresso, órgãos da repressão 
já tinham detalhes sobre 
organização do encontro. 

Documentos reproduzidos dos arquivos 
do DEOPS-SP / Arquivo Público do 
Estado de São Paulo
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Cartazes que fizeram parte 
das campanhas do 32º 
Congresso da UNE, em 1980.

Sala de aula da UNIMEP 
transformada em alojamento 
para estudantes da UNE em 1980.  

Foto: Nascimento, acervo UNIMEP



371

Visão geral das plenárias 
ocorridas em 1980 e Ruy 
César Costa e Silva, então 
presidente da UNE, falando 
aos presentes.

Fotos: Christiano Diehl Neto



372 PIRACICABA, 1964: O GOLPE MILITAR NO INTERIOR

Mapa que indica onde as centrais de inteligência 
dos órgãos de repressão foram montadas, próximas 
a Piracicaba, durante o Congresso da UNE em 1982. 

Documento reproduzido dos arquivos 
do DEOPS-SP / Arquivo Público do Estado de São Paulo
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Operação Pira: Militares anotam placas 
e identificam donos de  todos os carros 
estacionados próximos ao Ginásio de 
Esportes durante realização do Congresso 
da UNE em 1982. 

Documento reproduzido dos arquivos do DEOPS-SP / 
Arquivo Público do Estado de São Paulo
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Operação Pira: Militares analisam papel da 
Guarda Municipal no apoio ao Congresso 
da UNE em 1982. 

Documento reproduzido dos arquivos do DEOPS-SP / 
Arquivo Público do Estado de São Paulo
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Abertura Congresso da UNE em 1982, pelo presidente 
Javier Alfaya, ameaçada de expulsão do país. Ao fundo, 
abaixo da palavra valor na faixa, o atual prefeito de 
Rio Claro Du Altimari e o acadêmico Adelmo Alves 
Lindo, o Baiano, ambos então lideranças da UNIMEP.  

Foto: Christiano Diehl Neto

Ao final do 34º Congresso, a 
UNE elegeu pela primeira vez 
uma mulher para presidente: 
Clara Araújo, na foto com seu 
vice, Adelmo Alves Lindo, o 
Baiano, então aluno da UNIMEP. 

Foto: Nascimento, acervo UNIMEP
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Beatriz Helena Vicentini, 

jornalista, é formada pela Escola de Comunicações e 
Artes/USP, com especialização em Jornalismo Científico. 
Foi assessora de imprensa da Universidade Metodista 
de Piracicaba-UNIMEP (1979-2006), tem livros e artigos 
publicados na área da educação, memória de Piracicaba, 
organizações não governamentais e responsabilidade 
social. Há anos se dedica à pesquisa da ditadura militar, 
cujas reportagens lhe renderam menções honrosas do 
Prêmio Vladimir Herzog de Anistia e Direitos Humanos 
em 1998 e 2013 (Revista ADUSP), e do Prêmio Esso de 
Jornalismo em 1998, (jornal Correio Popular de Campinas). 
Atualmente também trabalha com geração de conteúdo 
para redes sociais. E-mail: behelias@ig.com.br

Caio Rodrigo Albuquerque, 
jornalista, é formado pela Universidade Estadual Paulista/
UNESP e tem mestrado em Comunicação Midiática pela 
Universidade Estadual Paulista.  Atuou, de 2003 até 2010, 
como professor universitário, lecionando em faculdades 
particulares nos cursos de Jornalismo, Publicidade e 
Propaganda, Administração e Marketing.  Entre 2005 
e 2006 trabalhou como assessor de comunicação na 
Universidade Federal de São Carlos/UFSCar e, desde 2008, 
é jornalista na Escola Superior de Agricultura Luiz de 
Queiroz (USP/ESALQ). E-mail: caioalbuq@yahoo.com.br 

Ely Eser Barreto Cesar, 
teólogo e filósofo, é Doutor em Teologia pela Emory 
University, Atlanta, EUA, e Doutor Honoris Causa pela 
Universidade Metodista de Piracicaba (UNIMEP). Atuou 
como professor na Universidade Metodista de São Paulo 
e como professor visitante na Universidade de Toronto, 
Canadá. Foi vice-reitor da Universidade Metodista de 
Piracicaba entre 1980 e 2002 e atualmente é secretário 
da OSCIP Pira 21, que visa implementar em Piracicaba a 
agenda 21 da ONU. E-mail: elyeser@uol.com.br
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Orlando Guimaro Junior, 
bacharel em Direito formado pela Universidade Metodista de 
Piracicaba/ UNIMEP, é especialista em Direito Contratual  pela 
COGEAE/PUC-SP e possui MBA em Agronegócios pela ESALQ-
USP. Advogado, atuou na Comissão de Acompanhamento 
Legislativo da OAB/SP e em diversas comissões da OAB 
Piracicaba. Possui artigos e trabalhos publicados em livros e 
periódicos sobre advocacia, patrimônio cultural e políticas 
públicas. E-mail: guimaro.advs@terra.com.br

Otto Dana 
ordenou-se padre em 1967. É mestre em Filosofia da Educação 
e doutor em Sociologia pela Universidade Estadual Paulista/
UNESP. Ao lado de seu trabalho pastoral, sempre atuou como 
professor, primeiro no ensino médio e, depois, na UNESP-
Marília, onde foi chefe do Departamento de Filosofia da 
Faculdade de Filosofia e Ciências.  Foi pároco da Catedral de 
Santo Antonio, em Piracicaba por 35 anos, até 2006, sendo 
deslocado, depois, para a Paróquia Santana, em Rio Claro. 
E-mail: otto.dana@gmail.com

Patrícia Ozores Polacow, 
jornalista formada pela Universidade Metodista de Piracicaba/ 
UNIMEP, é doutora em Comunicação Social pela Universidade 
Metodista de São Paulo.  Atuou como jornalista na Rádio 
Educadora de Piracicaba, TV Beira Rio, Gazeta da Cidade Alta, 
Gazeta do Jardim Elite e Jornal de Piracicaba, é colaboradora 
de publicações acadêmicas da área de comunicação social e 
foi professora do ensino superior nos cursos de Jornalismo e 
Publicidade e Propaganda. E-mail: patrícia.polacow@uol.com.br

Luis Fernando Amstalden, 
sociólogo, é doutor em Ciências Sociais pela UNICAMP. 
Professor na Escola de Engenharia de Piracicaba e no Liceu 
Terras do Engenho, ministra cursos de formação para a polícia 
municipal de Piracicaba na área de Ética, Cidadania e Direitos 
Humanos, acumulando larga experiência docente em Ciências 
Sociais e História.  Colabora com várias publicações e mantem o 
blogdoamstalden. E-mail:  lamstalden@uol.com.br
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Christiano Diehl Neto,
fotógrafo profissional, é editor de fotografia do jornal 
Gazeta de Piracicaba. Trabalhou na sucursal do jornal O 
Globo, em São Paulo, e no jornal Folha de São Paulo, em 
momentos especiais da vida nacional, acompanhando 
as primeiras greves dos metalúrgicos do ABC e o final 
da ditadura militar. Em Piracicaba, atuou em O Diário, 
Jornal de Piracicaba e assessoria de imprensa da Prefeitura 
Municipal. 

Fabrice Desmonts 
começou como arte-finalista no jornal O Diário, onde 
aprendeu, na convivência com os colegas, a fotografar. 
Trabalhou nos jornais A Província, Liber, assessoria de 
imprensa da Prefeitura Municipal e, desde 1995, é 
fotógrafo da Câmara dos Vereadores de Piracicaba. 

Roberto Turin 
trabalha com fotografia há 55 anos. Seu estúdio se localiza 
na Avenida Rui Barbosa, em Vila Rezende, centro de suas 
atividades profissionais há 43 anos, onde preserva precioso 
acervo de imagens de casamentos, cerimônias públicas, 
eventos que marcaram a vida da cidade e suas empresas.  

Izolino Nascimento 
foi fotógrafo profissional e trabalhou junto a UNIMEP por 
quase 20 anos, registrando os principais acontecimentos 
da instituição, até 1998. A maior parte do acervo de fotos 
da instituição, ainda em preto e branco, desde o final dos 
anos 70, é de sua autoria. Faleceu em 2001, aos 70 anos.  

Acervo Arquivo Público do Estado de São Paulo 
Acervo Centro Cultural Martha Watts 
Acervo particular Beatriz Vicentini
Acervo Universidade Metodista de Piracicaba, UNIMEP 
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 Março de 1964: sem internet, celulares ou facilidade de ligações 

interurbanas, com televisões na casa de poucos brasileiros, 
as informações sobre o que ocorreu no país eram esparsas, truncadas, 
parciais. Nas cidades do interior, entender o rumo político do Brasil 
tornou-se tarefa das mais complicadas. Passados 50 anos é como 
se nada houvesse ocorrido de significativo no interior naquele período, 
tão poucos são os estudos realizados.  

Piracicaba, 1964  - o golpe militar no interior tenta romper este silêncio. 
O livro reúne artigos de pessoas que viveram pessoalmente aquele 
momento, como o padre Otto Dana e o teólogo Ely Eser Barreto 
César e pesquisadores mais jovens, como o advogado Orlando 
Guimaro Junior, os jornalistas Caio Albuquerque e Patrícia Polacow, 
coordenados pela também jornalista Beatriz Vicentini, interessados 
em entender a história da cidade, coletar depoimentos, 
recompor histórias e analisar o significado daqueles anos. 

Prisões de estudantes e sindicalistas que lotaram a cadeia nos 
primeiros dias pós-golpe militar, pressão a professores e intimidação 
a adolescentes por trabalhos escolares, delações encontradas 
nos arquivos por pessoas insuspeitas, cassação de um prefeito, 
torturas na delegacia local que envolvem um investigador que integra 
a lista oficial dos torturadores da ditadura, censura chegando aos 
meios de comunicação, um universitário entre os desaparecidos 
oficiais, proteção de religiosos a estudantes em suas passeatas, 
o aparato repressivo que mobilizou uma central de inteligência 
instalada na cidade para acompanhar um Congresso da UNE, 
docentes que perderam seus empregos e outros que tiveram 
a solidariedade dos colegas quando acusados de comunistas, 
a piracicabana que foi uma das “terroristas” mais procurada 
pelos militares. Algumas das muitas histórias desvendadas 
em Piracicaba, 1964 – o golpe militar no interior.  

Esquecidos ou nunca esclarecidos 
do que significou a ditadura, 
são muitos os que ainda adotam 
um discurso centralizador, 
autoritário e antidemocrático, 
beirando até a truculência. O que 
mais me entristece é que, pelas 
redes sociais da internet e nas 
salas de aula, vejo muitos jovens 
adotando tais posturas. 
Para todos, mas particularmente 
para os mais jovens, esta obra 
é fundamental. Esclarece 
o passado que nos cercou, educa 
o presente e ajuda a construir, 
pelo conhecimento, um futuro 
de cidadania e democracia plenas. 
    
Luis Fernando Amstalden, 
sociólogo.

Este é um livro de muitos méritos, 
dos quais, por razões óbvias 
de espaço, destaco apenas dois. 
O primeiro é o fato de desvendar 
a ditadura nas cidades do interior 
do país. Passados cinquenta 
anos do golpe, o “cale-se” foi tão 
eficiente que faltam mais estudos 
e informações sobre os 
acontecimentos até em 
capitais fora do eixo Rio-São Paulo. 
Maiores são as lacunas para 
o que ocorreu em cidades médias 
e pequenas. Com este trabalho, 
os autores fazem o resgate de um 
fenômeno que não se restringiu 
aos grandes centros, mas 
envolveu todo o país. 

O segundo mérito que cito é 
o da retomada dos fatos reais do 
período, com sua arbitrariedade, 
truculência e opressão. 
Nossa transição para a democracia 
foi tão “lenta e gradual”, que 
não apenas deixamos impunes 
as torturas, assassinatos 
e desmandos ocorridos, 
como criamos uma grande 
“amnésia popular”. Em um dia 
o povo saía às ruas pedindo 
por Diretas Já. No dia seguinte, 
aclamava um conservador 
escolhido indiretamente. 
No outro ainda, morto o “eleito”, 
aceitou a posse de um velho 
aliado da ditadura, que, por sinal, 
está no cenário político até hoje. 
Esta “transição” sempre me 
pareceu um espetáculo surreal, 
mais próximo do desfile variado 
de carros alegóricos de escolas 
de samba do que de um processo 
político com participação popular. 
E talvez o pior efeito desta amnésia 
carnavalesca, esteja na herança 
de louvor ao autoritarismo. 
Esta herança existe e é mais 
comum do que deveria ser. 

Este livro foi publicado 
exclusivamente com 
recursos captados através 
de campanha realizada 
pelo site kickante.com.br, 
entre 26 de março 
e 25 de abril de 2014.
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